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নিবেদন 


শয়ামকফং হৃদি সঙ্গিধায় 
শ্রিয়ং বিধত্তে কৃপয় চ মোক্ষম্‌। 
ভক্তে প্রসন্ন পতিতেহপি সন্গা 
যা সারদা! তাং প্রণতোহন্মি নিত্যম্‌ ॥ 


পরমারাধ্যা শ্রত্ীসারদেশ্বরী দেবী মাতাঠাকুপাণী যেদিন কপাপরবশ হইয়া 
এই দীনা কন্তাকে সন্গ্যাস দান করেন, সেদিন আশীর্বাদাস্তে বলিয়া ছিজেন, 
প্রচার করে৷ মা, প্রচার করো |” সেন হইতে এই সংক্ষিপ্ত বাক্যে আমার 
মনে ইহাই প্রতিভাত হইয়াছে যে, জীবের কল্যাণে তীহারই অঙ্থপম জীবনাদর্শ 
এবং অম্বতবাণী প্রচারের ইঙ্গিতই ম! করিয়াছিলেন। তদ্বধি মায়ের নাম- 
প্রচারই আমার জীবনে মুখ্য ব্রত। 


শৈশবাবধি কতভাবে মায়ের কৃপালাতে কৃতার্থ হইয়াছি, কত শরণাগত 
নরনারীকে মায়ের কৃপায় ধন্য হইতে দেখিয়াছি, মাঃয়র শ্রীমুখ হইতে তাহার 
পৃতজীবনের কত কথা শুনিয়াছিঃ মেই সমস্ত গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হইলে 
মায়ের মহিমাই প্রচার কর] হইবে এবং তাছাতে জগতের কল্যাণই হইবে, ইহাই 
আমার হুদৃঢ বিশ্বাস। 


কিন্তু কার্ধে ব্রতী হুইয়াই মনে হইল, এবারের লীলা তো একার নহে, 
এ যে যুগ্মলীলা। ঠাকুরু যুগপ্রবর্তক, আর ঠাকুরাণী যুগা ধিষ্টাত্্রী দেবী ; উভয়ের 
জীবন ওতপ্রোতভাবে অন্ুস্যাত। এই ভাগবতী লীলা অবিচ্ছিন্নতাবে অনুধ্যান 
করিলে তবেই তাহাদের লীলামাহাত্ম্য সম্যক উপলব্ধি হইবে। এই কারণে 
ঠাকুর শ্রীরামকুষ্ণদেবের চরিতকথাও এই গ্রন্থে সংক্ষেপে আলোচিত হইয়াছে। 


(৬ ) 

প্রায় পঁচিশ বৎসরকাল মায়ের পৃতসঙ্গলাত এবং কলিকাতায় ও বিভিন্ন 
ধস্থানে তাহার সহিত বাস করিবার সৌভাগ্য হুইয়াছে। সেই স্থযোগে তাহাদের 
জীবনের অনেক কথা তাহার শ্রামুখ হইতে জানিতে পারিয়াছি। পৃজনীয়। 
জননী শ্যামান্থন্দরী ও মায়ের সহোদরগণ, পুজনীয় রাঁমলালদাদ! ও লম্ষ্ীদিদি, 
প্রীমৎ স্বামী ব্রন্ধানন্দ, স্বামী সারদানন্দ, গৌরীমা, গোলাঁপমা, কৃষ্ণভাবিনী দেবী, 
নিকুগ দেবীপপ্রমুখ অন্তরঙ্গগণের নিকট হুইতেও ঠাকুর-ঠাকুরাণীর জীবনকথা 
শুনিবার সৌভাগ্য হইয়াছে । শ্রীরামরুঞ্সংঘের অনেক ভক্তের নিকট হুইতেও 
বহু তথ্য সংগৃহীত হুইয়াছে। ইহাদের নিকট হইতেই এই গ্রস্থের উপাধান 
আহ্ৃত হুইয়াছে। কোন কোন গ্রন্থের সহায়তা লইয়াছি, তাহাদের নাম 
পরিশিষ্টে দেওয়৷ হইয়াছে । 

মাতাঠাকুরাণীর সহিত দেবী জগদ্ধাত্রীর অলৌকিক সম্বন্ধ ছিল, তাহা 
গ্রন্থমধ্যে আলোচিত হইয়াছে । মাতার আবির্ভাবের পূর্বে দেবী জগছ্ধাত্রী 
যে পিতা রামচন্দ্র মুখোপাধ্যায়কে দর্শন দিয়াছিলেন, এই প্রসঙ্গটি মাতার 
শ্রমখে শুনিয়াছি। অনেক অপ্রকাশিত ঘটন! গ্রন্থমধ্যে সঙ্গিবেশিত কর! 
হইয়াছে। প্রচারিত কয়েকটি ঘটন! সম্বন্ধে আমরা নিঃসন্দেহ নহি বলিয়া 
তাহা গ্রস্থমধ্যে উল্লেখ করা হয় নাই। ঠাকুর ঠাকুরাণীর সকল ঘটন। এইরূপ 
ক্ষুদ্রাকার গ্রন্থে প্রকাশ করা সম্ভবপর নহে, তাহাদের কপা হইলে ভবিষ্যতে 
আরও বিস্তৃত করিয়া লিখিবার ইচ্ছা রহিল। ঠাকুর শ্রীরামকষ্চ এবং 
শ্রশ্রীমাতাঠাকুরাণীর লোকোত্তর জীবনচরিত ক্রটিহীনভাবে অস্কিত করা জীবের 
দুঃসাধ্য । তবে ভরসা এই যে, ক্রটিবিচ্যুতি ঘটিলেও মৃতিমতী করুণা 
শ্শ্রীমাতাঠাকুরাণী এবং করুণার অবতার শ্রীশ্রঠাকুর কন্তার অপরাধ মার্জনা 
করিবেন । 

শ্রীম-মাষ্টার মহাশয়ের লিখিত অনেক তথ্য দিয়! সাহায্য করিয়াছেন তদীয় 
পৌত্র শ্রীমনিলকুমার গুপ্ত । শ্রী স্বামী ব্রদ্ধানন্দ, শ্বামী ঘোগানন্দ, স্বামী 
সারঘানন্দ, ভক্তিমতী শৈলবাল! দেবী, কাহছুমোহিনী দ্বেবী-প্রমুখ অন্তরঙ্গগণের 
পত্রাবলীতে নানাভাবে উপকূত হুইয়াছি। মাতাঠীকুরাণীর স্েহধন্যা কয়েকজন 
আশ্রমবাসিনী সঙ্্যাসিনীও নানাভাবে সহায়তা করিয়াছেন। ত্রিশখানি ছবি 


(৭) 
€ বর্তমানে বস্তিশ খানি) এবং একখানি মানচিত্রও গ্রন্থে সংযুক্ত হইয়াছে। 
ছবির ব্লক দিয়া যাহারা সহযোগিতা করিয়াছেন, তাহাদের নাম যথাস্থানে , 
স্বীকুত হইয়াছে । এই গ্রন্থ-প্রকাশে প্রেসের কর্তৃপক্ষ ও কর্নচারিগণ অক্লান্ত 
পরিশ্রম করিয়াছেন, এবং অন্তান্ত ধাহার1 নানাভাবে সহযোগিতা করিয়াছেন 
তাহাদেরও সদাশয়তা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । পূর্বোক্ত সকলের নিকট 
খণ এবং কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিতেছি । 


পরমরাধ্য। শ্রীশ্রীগুরুমাতার শতবাধিক-জয়স্তী উপলক্ষে শ্রীশ্রীসারদা-বামকৃষ্ণকে 
আমার অন্তরের ভক্তি-অর্ধ্য নিবেদন করিতে পারিয়া আমি নিজেকে অতীব কৃতার্থ 
মনে করিতেছি । যদি “সারদা-রামকুষ্ণ, গ্রন্থের বিষয়বস্ত আলোচনা এবং অনুশীলন 
করিয়া কাহারও প্রাণে শ্তুভ প্রেরণ। জাগে ও আধ্যাত্মিক উপলব্ধি হয়, তাহা 

পারদা-বামকৃষ্ণের মহিমারই গুণে । 

তাহাদের কপায় সকলের কল্যাণ হউক, পৃথিবীতে শাস্তি প্রতিষ্ঠিত হউক । 


অক্ষয়তৃতীয়। শ্রশ্রীমাতাঠাকুরাণীর 
২২শে বৈশাখ, ১০৬১ শ্রীচরণাশ্রিতা কন্ত। 
উ্রীত্রীসারদেশ্ব্ী আশ্রম শ্রীছুর্গাপুৰী দেবী 


স্চীপত্র 


শ্রীশ্রীসারদা-রামকৃষ্ণ স্তব 

সম্ভবামি যুগে যুগে 

পুণ্যতীর্থ 

আগমনী ঠা এ ৭ 
শৈশবে না ৫ রর 
প্রভূ গদাধর ৬ চারি ১৭ 
মিলন মী চি ২৫ 
সাধনা রঃ রঃ রি 
সহধমিণী রি রি 88 
দৈবযোগ র রঃ ৬২ 
দক্ষিণেশ্বর নর কু ৭১ 
দক্ষিণেশ্বরে মাতাঠাকুরাণী ৬ বি ৯৭ 
ঠাকুরের মহাসমাধি --- ২১৩২ 
শ্রীধাম বৃন্দাবনে "০" ০০১৫১ 
নৃতন জীবনধার৷ রি ৪. ২৪ 
সংঘ ও প্রচার - ঠা ১৮৪ 
সম্তানবৎসলা নর ঠা 28 
শ্রীক্ষেত্রে রর ক 
মাতৃপৃজা রর ২৪১ 
মাতৃভবনে রর 7 বড 
মৃন্ময়ী দেবী ও রামেশ্বর মহাদেব --* ৪৪৮. ০২৮৫ 
বিবিধ প্রসঙ্গে র্‌ এল 4858 
শ্াশ্রীসারদেশ্বরী মাতা ও আশ্রম "৮ ৩৪৭ 
পথের নির্দেশ *০- ১০৩৫৯ 
জগজ্জননী রঃ ১০৩৮৮ 


নিত্যমিলন - ১০৪২২ 





এ ্ 


বীশ্রীসারদা-রামরুষণৌ৷ জয়তাম্‌ 


আন্ভাং শক্তিং প্র তিমসমামীশ্বরীং বিশ্বধাত্রীং 
সন্তানানাং কুশলনিরতাং হলার্দিনীং সিদ্ধিদাত্রীম্‌। 
সর্বারাধ্যামত্তস্ববরদাং সারদাং মর্ত্যরূপাং 

স্মারং স্মারং প্রণতিকুক্মৈরপগুলিং কল্পয়ামি ॥ 


অদ্বৈতনিত্যবিগুণং পরমাত্মতত্বং 
শ্রীভক্ত চিত্তসগুণং ভঙ্কনানুরূপম্। 
কারুণ্যপুণ্যনিলক্ং যুগধর্মনিন্ঠং 
দ্রীনার্তহঃখিশরণং ভজ রামরুষঃম্‌ ॥ 


দেবস্য কৃষ্ন্য পুর। প্র। তঙ্ঞা 
দেব্যাশ্চ ধর্মপ্রতিরক্ষণার্থা ৷ 
এতৎফলং যত্র সম্বদ্ধরূপং 
শ্রীসারদাং নৌমি চ রামকৃষ্ম্‌ ॥ 


'সম্ভবামি যুগে যুগে? 


বন্বদ্ধরা আর বহিতে পারে না! যুগযুগসঞ্চিত গ্লানির ছ্রহ ভার। 
পুীভূত পাপতাপ অনাচার অত্যাচারে, কালনাগিনীর সহঅদংশনে 
জর্জরিত হইয়। উধ্বসুখে পড়িয়া আছে-_নিস্তেজ, নিষ্পন্দ। 


মহাশ্বাশানের বুকে অমানিশার অন্ধকারে চলে প্রলয়ংকর মহা- 
কালের তাগুব। অন্তরীক্ষ হইতে গ্রহতারক রুদ্বশ্বাসে নিরীক্ষণ করে 
যুগাস্তের এই বিপর্ধয়। 


থর থর কীপে ধরা। তাহার বুকফাটা আর্তনাদ সপ্ত 
বাযুস্তর ভেদ করিয়া উঠে উধেরে**বহছু উধ্রে**-ন্যর্গে রত্বদেউলের 
মণিকোঠায় যেখানে বসিয়া দেবত। বিশ্বব্রদ্ধাণ্ডুর স্থজন পালন 
প্রলয়ের বিধান করেন। 

বিচলিত হয় দেবতার আসন, করুণায় বিগলিত হয় ফ্কাহার 
অন্তর-_-মত্যের ভুবিষহ মর্মবেদনায়। 


স্বর্গ নামিয়া আসে, ধরা দেয় ধরাকে। বলে,_দেখখ ওঠ, 
আমি আসিয়াছি। 

ধর! নির্বাক, নিশ্চল; কহে না কথা, উঠে না সে। ছুঃখে 
অভিমানে তাহার বুকের মধ্যে যেন প্রলয়ঝঞ্ধা বহিভে থাকে, ছুই 
চক্ষু দিয়া ঝরিয়া পড়ে গঙ্গাযমুনার বারিধারা। অবশেষে 
আত্মসম্বরণ করিয়া বলে অসহায় করুণ কে,_-ওগো, যুগ-যুগান্তের 
পুজীভূত ছূর্বহ ভার -হিমাচলের মত চাপিয়া বসিয়া আছে আমার 
বুকের উপর। আমার তে উঠিবার সামর্থ্য নাই, যদি-না তুমি 
আমায় ধরিয়া তোল। 


৩ 


বর্গের অন্তর কীদিয়া উঠে অসহায় ধরণীর ব্যথায়। ন্লেহকোমল 
করে মুছাইয়া দেয় তাহার অশ্রধারা, মুছাইয়া দেয় তাহার সর্বাঙ্গের 
মালিম্য, অমৃতবর্ধণে স্সিঞ্ধ করিয়া! দেয় তাহার তাপিত অস্তর, ললাটে 
পরাইয়া দেয় আশিস্-তিলক। আর বলে,--তোমার সকল গ্লানি, 
সকল ব্যথা দূর হইয়াছে। নূতন স্থপ্টির আনন্দস্পর্শে এ দেখ, 
বিশ্বজগৎ পুলকিত। তুমি ওঠ, এইবার চাহিয়া দেখ। 


বসুন্ধরা মর্মে মর্মে অনুভব করে এই নবজাগরণের স্পন্দন; 
পুলকশিহরণ জাগে তাহার অঙ্গে প্রত্যঙ্গে--শিরায় উপশিরায়, 
বিছ্যদবেগে ছুটিয়। চলে নবচৈতন্থের প্রাণশক্তি। 

উপলব্ধি করে সে,_বসন্ত আসিয়াছে। সর্বাঙ্গে তাহার নব- 
জীবনের পরিপূর্ণ শোভা, অন্তরে তাহার নূতন দিনের নব-উন্মাদন!। 
শু তরুশাধা নবকিশলয়ে সঞ্জীবিত হইয়া উঠিয়াছে, চতমুকুলে 
মধুকরের গুঞ্জরণ, পুম্পিত তরুর শীর্ষে বিহঙ্গের আনন্দকাকলী। 


প্রকৃতি আঞ্জ বসম্ত-উৎসবে মাতিয়াছে। দিকে দিকে শ্যাম- 
সমারোহ, রূপে রসে গন্ধে আজ জীবনেরও যেন মহামহোতনব। 
মোহনিদ্রার অবসানে নবীন প্রভাতে জগৎ শুনিতে পায়-_ 
বোধনের শুভ শঙ্খধবনি ॥ 


পুণ্যতীর্থ 


“বন্ৰে মাতরম্” মন্ত্রের খধষি ধাহাকে “তং হি দুর্গ! দশপ্রহরণধারিণী, 
কমলা কমলদল-বিহারিণী” বলিয়া, অন্তরে আবাহন করিয়াছিলেন, 
সেই চিন্ময়ীকেই তিনি আবার বাহিরে পুজা করিয়াছিলেন মৃন্বয়ী 
দেশমাতৃকারপে । দেশমাতৃকার সেই সুজল! সুফলা শস্ত-শ্যামল! রূপশ্ী। 
কোলাহলমুখর নগরীতে অথব৷ বর্তমান সভ্যতার কৃত্রিম আড়ম্বরের 
মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায় না, মায়ের এই রূপটি পল্লীভূমিতেই 
দেখা যায়। 

ভারতের খদ্ধি পরিপূর্ণতা লাভ করিয়াছে কৃষীর পল্লী প্রান্তরে এবং 
খষির তপোবনে। পল্লীই দেশমাতৃকার প্রতিমুত্তি, করুণাময়ী মৃতিতে 
বিরাজ করিয়া দেশমাতা৷ পল্লীপ্রান্তরেই প্রবাহিত করেন স্তম্থপীযুষ- 
ধারা। সেই ধার! উদ্বেল হইয়া উঠে শত শত নদনদীতে, উচ্ছলিত 
হইয়া উঠে ছুই কূলে, পরিবেশন করে শস্তফলপুষ্প। কষ্করময় উর 
ভূমি শ্যামলিমায় ভরিয়া উঠে, দীঘিতে দীঘিতে হাসিতে থাকে কমল- 
কুমুদ-কহলার, বিচিত্র বর্ণে গন্ধে রসে পূর্ণ হয় বনশ্রী। সোনার শস্য 
শীর্ষ দোলাইয়া ডাকে কৃষীকে, মনের আনন্দে সে রামপ্রসাদী-ম্থরে 
গান ধরে, 

“মন রে, কৃষিকাজ জান না । 

এমন (মানব-) জমি রইল পতিত, আবাদ করলে ফলতো সোন! ॥৮ 

পল্লীভূমিই দেশমাতৃকার দেহ; আর, তপোবন তাহার আত্ম। 
ভারতের শান্তরসাস্পদ তপোবন-_সারদার পীঠস্থান-_ জ্ঞান ও তপস্যার 
প্রাণকেন্্র। এইস্থানেই তপস্তাভাম্বর “অমৃতন্য পুত্রা£” অভীঃ মন্ত্র 
এবং আত্মার এখ্বর্য লাভ করিয়াছিলেন। মহাভাগ্যবান এই ভারতবর্ষ, 
-আর্ধ খধিদিগের সাধনার মহাতীর্থ। এই তীর্ঘে নাধকদের 
তপঃশক্তিতে অসাধ্য সুসাধ্য হইয়াছে, হুর্লভ সুলভ হইয়াছে, ছুূর্জয় 
সবজেয় হইয়াছে । *সম্ভবামি যুগে যুগে” বাণী সার্থক করিতে শ্রাভগবান 


পুণ্যতীর্থে € 

যুগে যুগে এই পুণ্যতীর্ঘে অবতীর্ণ হইয়া! মাটির মানুষের সহিত 
লীলা করেন। | 

পল্লী আর তপোবন__দেহ আর আত্মা--উভয়ে মিলিয়া অনস্ত- 
কালের পথে চলে, যেন প্রকৃতি আর পুরুষ। কিন্তু এই জগৎ তো 
শাশ্বত নয়, পরিবর্তমান। কালের রথচক্র ঘুরিয়। যাঁয়। করাল কাল 
উভয়ের মধ্যে ব্যবধান স্থষ্টি করে, তাহাদের মিলনের ছন্দ হারাইয়া যায়। 
দেহ আত্মাকে হারায়, আত্ম! হারায় দেহকে । কিন্তু এই ব্যবধান চিরস্তন 
হইয়া থাকে না। 

একে অন্তকে আবার ফিরিয়া পাইতে চায়। একদিন যাহ! ছিল, 
আজ যাহ! হারাইয়৷ গিয়াছে, আবার তাহা ফিরিয়া পাইবে কি-না 
জানে না; তবু তাহার জন্ত আকুতি, আকুলতা ও প্রয়াসের অস্ত 
থাকে না। প্রেম অবিনশ্বর, তাই বিরহ ছুঃসহ। আশা! অবিনশ্বর, 
তাই প্রতীক্ষা হুর্হ। এই বিরহ ও প্রতীক্ষা প্রেমেরই মাধুরী এবং 
শক্তি বৃদ্ধি করে। তাই মৃত্যুজয়ী সাধনা করিয়াছিলেন দক্ষযজ্ঞের পর 
বিরহী শিব স্বীয় শক্তিকে ফিরিয়া পাইবার জন্য । সর্বন্ঘ দিয়া তপস্থা 
করিয়াছিলেন বিরহিণী রাধা পরমানন্দ মাধবের সঙ্গে পুনমিলিত 
হইবার জন্তু | 

যুগে যুগে শক্তিসাধনার তপস্তা! করিয়াছে এই বাংলাদেশ, যেখানে 
তপস্তাবলে ভারতীয় আধ্যাত্মিক সংস্কৃতির দেহ ও আত্মার পুনমিলন 
হইয়াছে । ইহারই সাগরতীর্থে রাজা ভগীরথের তপস্তাশক্তিতে শঙ্করের 
শিরোবন্দিনী সুরধুনী অবতরণ করিয়া কত সহস্র অভিশপ্ত আত্মার 
উদ্ধার করিয়াছিলেন। আর, এই সুরধুনীকে অবলম্বন করিয়াই শত 
শত জনপদ “মুজলা স্ুফলা” হইয়াছে, কুলে কূলে অগণিত তীর্থ রচিত 
হইয়াছে, কত শত মঠমন্দির নিমিত হইয়াছে । 

সাধনা যখন সফল হয়, তখন তাহার গতি এইরূপই ন্ুদুরপ্রসারী 
হয়। তাহার স্বকল সাধকের একার সম্পদ হইয়া থাকে না, তাহ। 
সন্কীর্ণ পরিসরের মধ্যে সীমাবদ্ধ হইয়াও থাকে ন|; সমগ্র বিশ্বের কল্যাণে 
সম্প্রসারিত হয়- বিচিত্র রূপে, অনস্ত বিভূতিতে । 


৬ সারদা-রামক 


শতবর্ষ পূর্বে এইরূপ দেহ-আত্মার মিলন-সাধনা মূর্ত হইয়া উঠিয়া 
ছিল কোলাহলমুখর নগর হইতে অতি দূরে, সভ্যজগতের অপরিজ্ঞাত 
এবং ছুরধিগম্য স্থানে__ বৈচিত্র্যে ও সৌন্দর্ষে, মাধূর্ষে ও এঁশ্বর্ষে প্রকৃতির 
নয়নাভিরাম লীলাভূমি-__বাংলারই পল্লীতে । 


জয়রামবাটি এবং কামারপুকুর _ এই ছুই পল্লী--যেন প্রকৃতি আর 
পুরুষ । তাহাদের শুভ মিলনে জগতে যে নবযুগের আবির্ভাব হইয়াছে, 
তাহা হইতেই আমর! এই গ্রন্থের মুখ্য উপজীব্য লাভ করিয়াছি । 

একদিন এই তীর্থযুগলের মৃন্বয় রূপে চিন্ময়ী শক্তি উদ্ভাসিত 
হইয়া উঠিয়াছিল। আজিও ইহাদের প্রতি-ধুলিকণায়, প্রতি-তৃণপত্রে, 
প্রতি-জলবিন্দুতে মানুষ তাহার মহিমা উপলব্ধি করে, অন্তরে তাহার 
বৈহ্যাতিক স্পর্শ অনুভব করে, আনন্দে আত্মহারা! হয় । 


আমরা এই যুগল-মহাতীর্থের উদ্দেশে প্রণাম করি। 





জয়বামবাটী 


বট 


(০৯৪) 





আমোদর নদ 





পুণ্যপুকুরেব বারে 
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মাতাঠাকুরাণীর বাটা 


আগমনী 


স্টামল তরুলতায় সমাকীর্ণ ক্ষুদ্র পল্লী__জয়রামবাটী। মাটি ও 
খড়ে নিমিত কুটীর, অনতিব্যবধানে ক্ষুদ্র ও বৃহৎ জলাশয়। দক্ষিণ 
প্রান্তে জমিদারের পুষ্ধরিণীতে অসধখ্য প্রন্মুটিত পন্পু শারদলক্ষ্ীর আসন 
রচনা করিয়া রাখে। উত্তর সীমায় সপিল গতিতে ক্ষুদ্রকায় আমোদর 
নদ কলকল রবে প্রবাহিত। বর্ষায় কল ছাপাইয়! উঠে জল, আবার 
গ্রীষ্মকালে অল্পমাত্র অবশিষ্ট থাকে, তখন পল্লীবাসিগণ অনায়াসে 
পার হইয়া যায়। আমোদরের জল কখনও একেবারে শুকাইয়া 
যায় না। 

জয়রামবাটা এবং তাহার পার্শ্ববর্তী ভূমি উর্বরা। এখানে ধান ও 
নানাবিধ শস্য উৎপয় হয়। পল্লীবামীদের অনেকেরই আধিক অবস্থা 
সচ্ছল নহে। তাহার! ভোগবিলালী বা শ্রমবিমুখ নহে, যথেষ্ট পরিশ্রম 
করিয়া! ফলমূলশস্ত উৎপাদন করে, কৃষিকার্ষে একে অন্যের সাহায্য 
করে। পল্লীনারীগণ টে'কিতে ধান ভানে, পুদ্ধরিণী হইতে কলসী 
ভরিয়। জল আনে, দৈনন্দিন গৃহকর্ম সম্পন্ন করে। প্রভাতে উঠিয়া 
নিষ্ঠার নহিত তাহারা তুলসীতলা গোময়ের দ্বারা মার্জন! করে, সায়াহ্ছে 
সেখানে সন্ধ্যাদীপ জ্বালাইয়৷ তুলুষ্টিত হইয়া প্রণাম করে দেবতার 
উদ্দেশে । অন্ধকার ঘনাইয়৷ আসিলে বালকবালিক! ও বধূগণ মিলিয়া 
বৃদ্ধা পিতামহী অথবা মাতামহীর নিকট সীতাঠাকুরাদীর আত্মত্যাগ, 
বালক অভিমন্যুর বীরত্ব ইত্যাদি কাহিনী শুনিতে শুনিতে হাদয়াবেগে 
নীরবে অশ্রমোচন করে। পল্লীবাসীর সহজ ও অনাড়ম্বর জীবনধারা 
এইভাবে অভাব-অনটনের মধ্যেও শাস্তিতে অতিবাহিত হয়। 

জয়রামবাটীতে কয়েকটি দেবমন্দির আছে। তথায় বারোয়ারি 
পৃ ও উৎসবাদি অনুষ্ঠিত হয়। কীর্তন ও পাঁচালির গান, কথকতা, 
যাত্রাভিনয় প্রভৃতিতেও নকলে যোগদান করিয়া আনন্দ লাভ করে। 
ধ্মস্থানে পুরুষের ন্যায় নারীদিগেরও যাতায়াত এবং উৎসবাদিতে 


৮ সারদা-রামকষঃ 
যোগদানের প্রথা প্রচলিত আছে। বলা বাহুল্য, এইসবই ছিল 
সেকালের শিক্ষার বাহন। এই পল্লীর প্রধান দেবতা সিংহবাহিনী 
জাগ্রত-দেবী, দূরদূরান্তর হইতেও সরল বিশ্বাসী নরনারী দেবীর পুজা 
দিতে আসে । সর্পদংশন এবং বিবিধ রোগের প্রতিকার ও প্রতিষেধক- 
রূপে অনেকে এই দেবীস্থানের মাটি ব্যবহার করে, নিরাময় হইয়! 
কৃতজ্ঞ অন্তরে পুনরায় পুজ! দিতে আসে । 

নিকটবর্তাঁ পল্লীসমূহের মধ্যে কামারপুকুর, কোয়ালপাঁড়া, কোতল- 
পুর, আনুড়, শিহড় প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য । আহনুড়ের বিশালাক্ষী 
দেবীও প্রসিদ্ধ। শিবের গাঁজন উপলক্ষে শিহড়ের প্রসিদ্ধ শাস্তিনাথ 
শিবের পৃজ। দিতে এব মেল! দেখিতে দুরবর্তী স্থান হইতেও নরনারী- 
গণ দলে দলে সমবেত হয়। 

কলিকাতা হইতে প্রায় ষাট মাইল পশ্চিমে বাঁকুড়া জিলায় 
ভ্রয়রামবাটী অবস্থিত। পূর্বে তারকেশ্বর ও চাপাডাঙ্গ৷ হইয়া পায়ে 
হাটিয়া অথবা পালকীতে করিয়া এই পথে যাত্রীরা যাতায়াত করিত, 
তিন-চারি দিন সময় লাগিত। বর্ধমান হইয়াও যাইত। কিন্তু এই 
সকল পথ তৎকালে বিপৎসঙ্কুল ছিল, দলবদ্ধ হইয়া না গেলে অনেক 
সময় দম্যুদের হস্তে সর্বস্বান্ত ও নির্ধাতিত হইতে হইত, এমন-কি 
পরথকদিগকে প্রাণ হারাইতেও হইত । 

বর্তমানে কলিকাতা৷ হইতে বিষুণপুর হইয়া রেলপথে জয়রামবাটা 
যাইতে প্রায় দেড় শত মাইল পথ। মহকুমা শহর বিষুপুর হইতে 
ইহার দূরত্ব প্রায় ছাবিবশ মাইল। এই পথে যাতায়াত সম্প্রতি 
অধিকতর সুগম হইয়াছে । 


শতাধিক বৎসর পুর্বে জয়রামবাটীতে রামচন্দ্র মুখোপাধ্যায় নামে 
এক ভক্তিমান ও নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ বাস করিতেন। তাহার পিতার 
নাম কাতিকরাম। রামচন্দ্রের তিন কনিষ্ঠ সহোদর-_ভ্রেলোক্যনাথ, 
ঈশ্বরচন্দ্র ও নীলমাধব। ত্রেলোক্যনাথ সংস্কতে পণ্ডিত ছিলেন, কিন্তু 
অকালে পরলোকগমন করেন। হীশ্বরচন্দ্র সামান্ঠ উপার্জন করিতেন। 
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নীলমাধব কলিকাতায় অল্লবেতনে চাকুরী করিতেন; তিনি ছিলেন 
অকৃতদার। 

রামচন্দ্র ও অন্ত তিন সহোদর একান্নতুক্ত ছিলেন। যাজকত্ব করিয়া 
তাহাদের কিঞ্চিৎ উপার্জন হইত, কিন্তু সংসারনির্বাহের জন্য প্রধানতঃ: 
নির্ভর করিতে হইত কৃষির উপর । তাহাদের যে-কয়েক বিঘা ভূমি ছিল, 
নিজেরাই তাহাতে কৃষাণমুনিষের সাহায্যে কৃষিকার্ধ করিতেন। ধান 
রাখিবার জন্য তাহাদের ছুই-তিনটি মরাই অর্থাৎ গোলাঘর ছিল। ক্ষেতে 
ধান, আলু; ফুটি, তুলা, ইক্ষু ইত্যাদি উৎপন্ন হইত। এতদ্বারা! অন্নবস্ত্রের 
সংস্থান হইয়া যাইত। তাহাদের কয়েকটি গৃহপালিত পশুও ছিল। 

পার্শ্ববর্তী গ্রাম শিহড়ের হরিপ্রসাদ মজুমদারের কন্যা শ্যামাসুন্দরী 
দেবীর সহিত রামচন্দ্রের বিবাহ হয় ।% শ্যামাসুন্দরী শ্টামবর্ণা হইলেও 
স্বন্দরী ছিলেন, কাজেই তিনি ছিলেন অন্বর্থনায়ী | তিনি অত্যন্ত 
শ্রমশীল! এবং বুদ্ধিমতী ছিলেন। ধর্মভীরু, নিবিরৌধ এবং পরোপকারী 
বলিয়া এই ব্রাহ্মণদম্পতিকে সকলে শ্রদ্ধ। ও সম্মান করিত। 

যথাকালে সন্তানের মুখদর্শনে বঞ্চিত থাকায় ব্রাহ্মণদম্পতির, 
অন্তরে ছিল গভীর ক্ষোভ। একটি সম্তানলাভের আশায় শ্যামানুন্দরী 
দেবতার নিকট প্রার্থনা জানাইতেন, সিংহবাহিনী এবং অন্তান্ত দেবতার 
মন্দিরে মানত করিতেন। পত্বীর অন্তরের বেদনা রামচন্দ্র বুঝিতে 
পারিতেন, সময় সময় স্তোভবাক্যে তাহাকে সাম্বনাও দিতেন। কিন্তু, 
নিজের দীর্ঘশ্বীস তাহাতে রুদ্ধ হইত না, শীতের প্রভাতের কুহেলিকার 
ম্তায় একটা বিষাদের ছায়া তাহার মনকে আচ্ছন্ন করিয়া রাখিত। 
তিনিও নিজের ইষ্টদেবতার নিকট গোপনে প্রাণের আকিঞ্চন নিবেদন 
করিতেন,_- তোমার করুণা হইলে সকলই পূর্ণ হয়। আর কিছু চাই 
না, প্রভু,_-একটি সম্তান। 

অন্ধকার রজনীর পরও উজ্জল দ্রিনমণি হাসিয়া উঠে। গভীর 


* হিপ্রসাদের বংশপদ্দবী “বন্দ্যোপাধ্যায়”, বর্ধষানের মহারাজা ইহাদের' 
বংশের একজনের উপর সন্ধষ্ট হইয়! “মজুষদার” উপাধি দিয়াছিলেন। 
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ছুখের অবসানেও একদিন ্থুখের উদয় হয়, ধরণীকে আনন্দে পুর্ণ 
করে, অতীতের যত অভাব আর বেদন! ভুলাইয়! দেয়। প্রকৃতির 
ইহাই নিয়ম। 

বসস্তের এক গোধুলিকালে রামচন্দ্র নিজের দেহমনকে গৃহাভ্যস্তরে 
আবদ্ধ রাখিতে পারেন না । নিরুদ্দেশ পদক্ষেপে তিনি আমোদরের 
তীরে উপস্থিত হইলেন।-__বসুন্ধরা আজ অনুপম সাজে সজ্জিতা। 
আমোদরের স্বচ্ছধারায় প্রতিবিদ্বিত পশ্চিমাকাশের রক্তিম আভা, 
অদূরে বিস্তীর্ণ প্রান্তর, পক্ষীর কাকলী ;_-আশৈশব বহুবার তিনি 
এইস্থানে আসিয়াছেন, কিন্তু আজিকার দৃষ্টিভঙ্গী তাহার অভিনব । 
সমস্ত মিলিয়া যেন এক স্বপ্ররাজ্য রচনা! করিয়াছে । চারিদিকের 
শান্ত পরিবেশ তাহার ভারাক্রান্ত দেহমনের সকল শ্রাস্তি দূর করিয়া 
দিল। 

ব্রাহ্মণ মুগ্ধচিত্তে বহুক্ষণ বসিয়া রহিলেন আমোদরের তীরে। 
তারপর, সেইস্থানেই সন্ধ্যাহিক সমাপন করিলেন ; ইঠ্টপ্রণামাস্তে 
গমনোগ্ভত হইলে সম্মুখে চাহিয়া দেখেন,_দিকচক্রবালের কিক্িদুধ্রে 
বিরাটকায় এক সিংহ। মুখে হিংসার চিহনমাত্র নাই, প্রশান্ত প্রসন্ন 
তাহার দৃষ্টি। পশুরাজের পৃষ্ঠোপরি উপবিষ্টা বালার্কসদৃশতন্থু 
জ্যোতির্ময়ী চতুভূ্জা এক দেবীমূতি। নানালঙ্কারভূষিতা৷ সেই দেবীর 
এক হস্তে শঙ্খ, এক হস্তে চক্র, অন্ত হুই হস্তে ধনুবাণ। ধরণীর দিকে 
তিনি একখানি কমলচরণ প্রসারিত করিয়া দিয়াছেন। 

ইনি যজ্ঞোপবীতধারিণী কৌমারী শক্তি-_দেবী জগদ্ধাত্রী ৷ 

ব্রাহ্মণ অপলকনয়নে ভূবনমোহন মাতৃরূপ-ন্ুধা প্রাণ ভরিয়! পান 
করিতে লাগিলেন ।--মরি মরি! একি রূপ! কত মধুর মায়ের মুখের 
হাসি! ব্রাহ্মণের দেহ রোমাঞ্চিত হয়। 


ধীরে ধীরে সেই দেবীমূতি অনস্তে মিলিয়৷ গেল। 
ভক্তিবিগলিত-চিত্তে ব্রাহ্মণ ভূমিষ্ঠ হইয়া দেবীর উদ্দেশে প্রণাম 
করিলেন। হৃদয় তাহার দিব্যানন্দে ভরিয়া উঠিল । 


১২ সারদা-রামর 


গৃহে প্রত্যাগমন করিয়াও তিনি হৃদয়াকাশে সেই মুতি দেখিতে 
লাগিলেন, ভুলিতে আর পারেন না। যতই ভাবেন সেই মৃত্তির কথা, 
এক অনির্বচনীয় আনন্দে তাহার অন্তর পূর্ণ হয়। 

এইভাবে যায় কিছুদিন । 

ব্রাহ্মণ এক রাত্রে স্বপ্নে তৃতীয়মহাবিষ্ঠা-__রাজরাজেশ্বরী ষোড়শী 
মৃতির দর্শন পাইলেন। বিস্ময়বিহবল-চিত্তে তিনি ভাবেন, মহামায়া 
কেন আমায় এভাবে দর্শন দিতেছেন 1 মহামায়ার উপাসনা তে। আমার 
নয়! আমার ইষ্টদেব নবদূর্বাদলশ্তাম রঘুপতি রাম। তবে? 

এই জিজ্ঞাস! ব্রাহ্মণের মনে তীব্র হইয়া উঠে। আবার একদিন 
'তিনি স্বপ্পে দেখেন__মায়ের দিব্য শান্ত জগদ্ধাত্রী-মৃত্তি। কিন্তু এইবার 
তাহার দ্বিভূুজা মানবীর রূপ। 

প্রসম্নবদন মা মধুর হাস্তে.বলেন, 

“বাবা, এবার হেমস্তশেষে তোর বাড়ী যাবে!” 





শৈশবে 


দৈব কৃপায় অদূর ভবিষ্যতে তাহাদের কুটীরে কোন অসামান্ত' 
সম্ভতির আগমন হইবে, এইরূপ আশ' ব্রাহ্মণব্রাঙ্গণীর মনে দৃঢ় হইল । 
দেবতার প্রসন্নতালাভে তাহারা বিশেষভাবে ব্রতী হইলেন। ক্রমে 
শ্যামাসুন্দরীর দৈহিক পরিবর্তনও লক্ষিত হয় দিন দিন তিনি আনন্দ- 
বিহ্বল হইতে লাগিলেন। পতিপত্বী উভয়েই একাস্তচিত্তে দেবী 
জগদ্ধাত্রীর আরাধনা করিতে লাগিলেন । 

দেখিতে দেখিতে হেমস্তের শেষ আসন্ন হয়। দিগ.বধূ মা-লক্ষ্মীর 
বেশে স্থশোভিতা। মায়ের প্রসন্নহাস্ত যেন সোনার ধানে ছড়াইয়৷ 
পড়িয়াছে। প্রকৃতির অন্তরে বাহিরে উচ্ছল আনন্দ। কৃষিপ্রধান 
জয়রামবাটীর ঘরে ঘরে আজ উৎসব চলিতেছে। 

হেমন্তের শেষে, ১২৬০ সালের ৮ই পৌষ (২২শে ডিসেম্বর) ১৮৫৩ 
খৃষ্টাব্দ) বৃহস্পতিবার, কৃষ্তাসপ্তমী তিথিতে সন্ধ্যার পর ভাগ্যবতী শ্যামা- 
স্ুন্দরীকে মাতৃত্বে স্বীকার করিয়া এক দিব্যদর্শনা কন্ঠার আবির্ভাব 
হইল। দেবশিশুর আগমনী দিকে দিকে প্রচারিত হয়। সার্থক হয় 
ব্রাহ্মণত্রাঙ্গণীর বহুবাঞ্টিত আকিঞ্চন এবং স্বপ্ন । 

সম্তানবঞ্চিত মুখোপাধ্যায়ের কেবল সম্ভানলাভই হইল না, সেই 
বৎসর তাহাদিগের আশাতীত শস্তলাভ এবং সংসারে নানাভাবে 
সৌভাগ্যের সুচনা হইল। তাহাদের নিরানন্দ গৃহ আনন্দে ভরিয়া 
উঠিল। এই আনন্দ কেবল মাতাপিতার নহে, পল্লীর সকলের। 
সকলেই আসিয়া শিশুকে দর্শন করে। জননীর বক্ষ গর্বে স্ফীত হয়, 
তৃষিতনয়নে সন্তানের বূপমাধুরী পান করেন। শিশুর নবনীকোমল 
দেহখানি বক্ষে তুলিয়। পুলকিত হন ; আর ভাবেন, এমন সাগর-সেঁচ। 
মাণিক কবে কোন্‌ মায়ের বুক আলে! করেছে? 

পিতার মনের অভিলাষ ছিল, প্রথম সন্তানটি কন্যা হইলেই 
ভাল। অন্নপূর্ণা! ঘরে আদিলে সকল অভাব দূর হইবে। সেই 


১৪ সারদা-রামকষ 
অভিলাষ এতদিনে পূর্ণ হওয়ায় তাহার আর আনন্দের সীম! রহিল 
না। 
শিশুকে অনুক্ষণ কোলে লইয়াই জননী গৃহকর্ম সম্পন্ন করেন, 
ছাড়িতে ইচ্ছা হয় না। কিন্ত প্রতিবেশিনীগণ আনন্দমময়ী শিশুকে 
কোলে পাইবার জন্ত কত-যে আকুলত। প্রকাশ করে, পাইলে আবার 
কোন মুহূর্তে যে অদৃশ্য হইয়! যায়, জানিতেও পারেন না জননী । কী 
করিবেন তিনি ? লোকেরা বোঝে ন1। ঘুমাইয়া থাকিলেও যাহার চাদ- 
মুখখানি বারবার ন! দেখিলে মন মানে না, এমন প্রাণপুত্বলীকে কি 
ছাড়িয়া দিতে ইচ্ছা হয় মায়ের? তবুও অনিচ্ছায় দিতে হয়। সকলেরই 
তো! আদরের ধন তাহার শিশু । কাহারও প্রাণে ব্যথা! দিলে যদি শিশুর 
অকল্যাণ হয়, কেবল এই আশঙ্কায় ছাড়িয়া দেন। আহা, সকলের 
গ্রীতিতে, সকলের আশীর্বাদে বাঁচিয়া থাকুক তাহার শিশুটি। 
ছাড়িয়া দেন বটে, কিন্তু উদ্বেগ বাড়িয়া যায়। সংসারের কর্ম- 
ব্যস্ততার ফাকে ফাঁকে বৎসহারা গাভীর ন্যায় উদ্বেগে বারবার ঘর-বাহির 
করেন শ্ঠামাসুন্দরী-_কন্তার প্রতীক্ষায়। যতদূর দৃষ্টি যায় কাহাকেও 
দেখিতে পান না। ন্বামী বা দেবরকে অনুসন্ধান লইতে বলেন, তারপর 
নিজেই বাহির হইয়া! পড়েন। 
ঘুরিতে ঘুরিতে কোন প্রতিবেশিনীর গৃহে গিয়া শিশুকে দেখিতে 
পান। অনেকক্ষণ পরে জননীকে দেখিবামাত্র “আম্মা, আম্‌-মা” রবে 
শিশু তাহাকে আহবান জানায়। লকলের আদরযত্ব, সকল আকর্ষণ 
তুচ্ছ হুইয়! যায় মাতৃদর্শনের পর, ছুই হাত মেলিয়া তাহার কোলে 
ঝাঁপাইয়া পড়ে। নেহময়ী জননীর বুকের মধ্যে ডুবিয়া যায় শিশু, 
স্থধাপানে মগ্ন হয়। এই পৃথিবীতে ইহার অধিক আনন্দ শিশুর নিকট 
আর তো কিছুই নাই। শিশুকে বুকে জড়াইয়া শ্যামানুন্দরী নিশ্চিন্ত- 
মনে গৃহে প্রত্যাগমন করেন । 
কন্যার দেহে তীহারা কয়েকখানি অলঙ্কার পরাইয়া দিলেন,-_ 
পায়ে মল, হাতে বালা, কোমরে নিমফল। মাথার সম্ঘুখভাগে 
,কেশগুচ্ছে বাঁধিয়৷ দেন ছোট্ট একটি ঘুন্টি। শ্যাম অঙ্গে মানাইয়াছে 


শৈশবে ৬৫ 


সুন্দর । সালঙ্কার চরণযুগল ধরণীর বুকে স্পর্শমাত্র তালে তালে রুনুবুনু 
ধ্বনি হইতে থাকে । 

গৃহের অঙ্গনমধ্যেই তাহার পদচালন। এবং খেলাধুল! আর অধিক 
দিন সীমাবদ্ধ রাখা যায় না, সমবয়ন্কা সঙ্গিনীদিগের সহিত বাহিরেও 
যাইতে দিতে হয়। পুঙ্ষরিণীর তীরে বন্য ফলপত্রসহযোগে তাহারা 
নানাবিধ অন্নব্যগজনাদি রন্ধনের খেল করে। দেবদেবীর প্রতিমৃতি সংগ্রহ 
করিয়া পু তির মালায় এবং রঙ্গীন বস্ত্রখণ্ডে নব নব বেশে সজ্দিত করে, 
ভোগ নিবেদন করে, মুখে তুলিয়৷ খাওয়াইয়! দেয়। মাঠে কর্মরত 
চাষীরা ন্নেহবশতঃ কোনদিন তাহাদিগকে ফলমূল উপহার দেয়। 

শিশুদিগের দৈনন্দিন কর্মস্চী এইভাবে চলে, কিন্তু কর্মস্থানের 
পরিবর্তন ঘটে । সাহস ক্রমশঃ বাড়িয়। যায়। কোন কোনদিন সায়ান্ে 
তাহাদিগের সন্ধান পাওয়া যায় না। শ্ঠামাস্ুন্দরী ব্যাকুল হইয়া ডাকেন, 
“সারু.-”ও সারু১'কোথা। গেলি রে? কোন দিক হইতেই উত্তর 
আসে না। পিতা বা অন্ত কেহ ব্যস্তসমস্ত হইয়া অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত 
হন। আমোদরের তীরে দলের সন্ধান পাওয়া যায়। একটি বেলগাছের 
তলায় মাটির দেবমন্দির গড়িয়া পুষ্পপত্রে সজ্জিত করিয়া! তখনও তাহারা 
পূজায় ব্যাপৃত। 

বালিকার ছুই নাম-- প্রীমতী সারদান্ুন্দরী এবং ঠাকুরমণি দেবী । 
মাতাপিতা ও আত্মীয়পরিজন আদর করিয়া তাহাকে “পার” বলিয়া 
ডাকিতেন, ব্রাহ্মণেতর পল্লীবানিগণ ডাকিত 'ঠাক্রুণদিদি' বলিয়া । 

তাহার আচরণে আশৈশব অসাধারণ গুণাবলী পরিলক্ষিত হয়। 
তাহার অঙ্গের সৌষ্ঠব ও ব্বভাবেব মাধুর্ধ আবালবৃদ্ধবনিতা সকলকেই 
আকর্ষণ করিত | শাস্তপ্রকৃতি বালিক। কাহারও সহিত কলহ করিতে 
পাঁরিত না, বরং অন্যের বিরোধের মীমাংসা করিয়া! দিত, সমবয়সীদিগকে 
প্রীতির চক্ষে দেখিত। তাহাকে কোনদিন না পাইলে সঙ্গীদিগেরও 
আনন্দ পূর্ণাঙ্গ হইত না। সকলেই তাহাকে অত্যন্ত ভালবাসিত। 

এইভাবে আরও কয়েকটি বংসর চলিয়া! যায়। এখন বালিক। 
পঞ্চবর্ধায়।। আধুনিক কালে অন্ভুত এবং কুসংস্কার মনে হইলেও, 


১৬ সারদা-্রামকষ। 


তৎকালীন সমাজে শৈশবে বিবাহ_কমলাদান, গৌরীদান,__ 
প্রশংসনীয় এবং পুণ্যকর্ম বলিয়া গণ্য হইত। সুতরাং কন্ঠার বিবাহের 
কথা শ্যামাসুন্দরীও চিস্তা করিতে লাগিলেন । কোথায় একটি মনোমত 
পাত্র পাওয়। যায়? রূপে গুণে সুন্দর, অন্নবস্ত্রের অভাব নাই,_- এমন 
একটি পাত্রের কথা তিনি ভাবেন। অপরকেও মনের কথ৷ বলেন। 
বিবাহ হইয়া গেলে প্রাণাধিকা কন্ঠ! যে পরের ঘরে চলিয়। যাইবে, 
নিজের ইচ্ছামত আর তাহাকে সর্বদ! দেখিতে পাইবেন না, ইহাও 
তিনি ভাবেন, এবং ভাবিয়া বিচ্ছেদের বেদনাও অনুভব করেন। কিস্তু 
কন্যাসম্তান তো, বিবাহ দিতেই হইবে, পরের ঘরে যাইবেই একদিন। 

কন্যার বিবাহের কথা শ্যামামুন্দরী পতিকেও ম্মরণ করাইয়া দেন। 
শুনিয়া রামচন্দ্র চমকিয়া উঠেন, বলেন,_-কী বলছে! তুমি? একরত্তি 
মেয়ে, ওর আবার বিয়ে কি গো? পত্বীর প্রস্তাব তিনি গ্রাহা করেন না। 

মনে জাগে স্বপ্রদর্শনের কথা, মাতা জগদ্ধাত্রীই তাহার গৃহে 
কন্তারূপে আসিয়াছেন। এখনই তাহাকে বিদায় দিবার কি দায় 
পড়িয়াছে? এমন কথা ভাবিতেও পিতার মনে ব্যথা বাজে। তিনি 
ভাবেন, মা আমার ঘরখানি দিব্যি আলো ক'রে আছে, থাকুক-ন 
যদ্দিন খুশী। 

আমার মায়ের জন্তে তুমি অনর্থক ভেবে। না, পত্বীকে বুঝাইয়া 
বলেন রামচন্দ্র । 

কিন্তু, বিশ্বত্রদ্মাণ্ডের সকল ভবিতব্যই বিধাতাপুরুষ পূর্ব হইতেই 
নির্দিষ্ট করিয়া রাখেন। রামচন্দ্রের ব্যস্ততা না থাকিলেও পাত্রপক্ষ 
নিজেরাই এক ইঙ্গিতের উপর নির্ভর করিয়া অকস্মাৎ একদিন জয়রাম- 
বাঁটীতে তাহার গৃহে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। পাত্রীকে তাহারা 
দেখিলেন। বিবাহ সম্বন্ধে উভয় পক্ষের মধ্যে আলোচন। চলিতে থাকে। 








শলক গদাধবেব পাগশাল। 





ভুতির খাল 


প্রভু গদাধর 


পাত্র শ্রীগদাধর চট্টোপাধ্যায় । 

গদাধরের জন্মভূমি হুগলী জিলার কামারপুকুর গ্রামে, জয়রামবাটা 
হইতে অনধিক ছুই ক্রোশ দূরে । এই ছুই ক্রোশের মধ্যেই ছুই জিলার 
সীমারেখা । নৈসগিক শোভায় কামারপুকুর যেন একটি তপোবন-_ 
ঘনলতাগুল্ম-সমাচ্ছন্স, নিগ্ধচ্ছায়াশীতল,_নুন্দর পরিবেশ। পশ্চিম 
দিকে সুদূরপ্রসারী গোচারণ ভূমি এবং “মাণিক-রাজার আশকানন' 
স্মরণ করাইয়! দেয় সীমার মধ্যে অসীমের কথা । উত্তর-পশ্চিম দিকে 
ক্ষীণকায় “ভূতির খাল' আকিয়া বাঁকিয়া যাইয়া আমোদর নদের সহিত 
মিলিত হইয়াছে । 

গ্রামটি জয়রামবাটার তুলনায় অপেক্ষাকৃত বধিষু পূর্বে ইহার 
সমৃদ্ধি আরও অধিক ছিল। বিগত গৌরবের স্মৃতি কামারপুকুরের 
জীর্ণ বক্ষে অতীতের স্ুখন্বপ্পের মত আজিও জাগিয়। রহিয়াছে । গ্রাম- 
বাসীদের প্রধান উপজীবিকা কৃষিকার্য হইলেও কুটারশিল্পের জন্য 
ইহাদের খ্যাতি আছে। ব্রাহ্মণ, কায়স্থ, তস্কবায়, কর্মকার, কুস্তকার 
প্রভৃতি সকল শ্রেণীর লোকই কামারপুকুরে দেখিতে পাওয়া যায়। 

গ্রামবাসীর! ধর্মনিষ্ঠ। গদাধরের বাটীর সংলগ্ন একটি প্রাচীন 
শিবমন্দির আছে। মনসাপৃজা, শিবের গাজন, হরিবার ইত্যাদি 
গ্রামের বিশেষ উৎসব। বর্ধমান হইতে একটি রাস্তা কামারপুকুরের 
মধ্য দিয়! শ্রীক্ষেত্র পর্যস্ত গিয়াছে । তীর্থযাত্রী সাধুসন্স্যাসিগণ যাতা- 
য়াতের পথে গ্রামের সদাশয় জমিদার লাহা-বাবুদের পাশ্থনিবাসে 
বিশ্রাম গ্রহণ ও ধর্মালোচনা করেন। গ্রামবাসীর সাধুদর্শনে এবং 
ধর্মকথা-শ্রবণে আনন্দ পায়। 

গদাধরের পিতা ক্ষুদিরাম চট্টোপাধ্যায় । তিনি অতিশয় সত্যনিষ্ঠ 
এবং ধর্মপরায়ণ ছিলেন। অভীষ্টদেব রামচন্দ্র, গৃহদেবতা৷ রঘুবীর 
শালগ্রাম-শিল। এবং রামেশ্বর শিবলিঙ্গের দেব ও আরাধনায় তাহার 


১৮ সারদা-রামকক 


দিবসের অধিকাংশ সময় অতিবাহিত হইত। কথিত আছে যে, এই 
খষিতুল্য ব্রাহ্দণ যখন “হালদার-পুকুরে' সান করিতেন, তাহার প্রতি 
শ্রদ্ধাবশতঃ সেই পুক্ষরিণীর জলে তখন কেহ পদক্ষেপ করিত না। 
তাহার পত্বী পুণ্যশীলা চন্দ্রমণি দেবী ছিলেন ন্েহ, সেবা ও সরলতার 
প্রতিমৃতি। এই সদাত্বা ব্রাহ্মণদম্পতিকে সকলে ভক্তি করিত, 
ভালবাসিত। 

ক্ষুদিরামের সত্যনিষ্ঠা কত গভীর ছিল, একটিমাত্র ঘটন! হইতেই 
তাহার পরিচয় পাওয়া যাঁয়। ক্ষুদিরাম এবং তাহার পিতৃপুরুষগণের 
বাসস্থান ছিল পার্শ্ববর্তী গ্রামে । একবার তথাকার জমিদার এক 
দরিঞ্র প্রজার বিরুদ্ধে অন্তায়ভাবে মকদ্দমা উপস্থিত করিয়। 
ক্ষুদিরামকে তাহার পক্ষে মিথ্যা সাক্ষ্য দিতে অনুরোধ করেন। 
জমিদার জানিতেন, ক্ষুদিরামের সত্যনিষ্ঠার প্রতি জনসাধারণের এমনই 
গভীর শ্রদ্ধা যে, তিনি মুখ দিয়া যাহা! বলিবেন তাহাই সকলে বিশ্বাস 
করিবে। কিন্তু মিথ্য। সাক্ষ্য দিতে ক্ষুদিরাম দৃঢ়তার সহিত অন্বীকার 
করিলেন। জমিদার নিরস্ত ন। হইয়া তাহাকে স্বার্থের প্রলোভন 
দেখাইলেন, অবশেষে ভীতি প্রদর্শনও করিলেন; তেজন্বী ব্রাহ্মণ 
ইহাতেও ধর্মপথ ত্যাগ করিলেন না। পরিণামে ইহাই হইল যে, 
দূর্দান্ত জমিদারের কোপে পৈতৃক বাস্তভিটা, প্রায় দেড়শত বিঘ! ভূমি 
ইত্যাদি বিসর্জন দিয়! ক্ষুদিরামকে সপরিবারে পথে আসিয়া ধ্াড়াইতে 
হইল--নিঃ্ব এবং আশ্রয়হীন অবস্থায়। তথাপি সত্যসন্ধ ব্রাহ্মণ 
অধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করিলেন না। ভগবান সহায় হইলেন, কামার- 
পুকুর-নিবাসী জনৈক নুহৃৎ ক্ষুদিরামের এইরূপ বিপদে বিচলিত হইয়া 
তাহাকে ভূমি এবং অর্থদানে স্বগ্রামে প্রতিষ্ঠিত করিলেন। 

ক্ষুদিরামের তিন পুত্র এবং ছুই কন্তা। | পুত্রগণের নাম-__রামকুমার, 
রামেশ্বর ও গদাধর ; কণ্ঠা--কাত্যায়নী ও সবমঙ্গলা। রামকুমার এবং 
কাত্যায়নী কামারপুকুরে আসিবার পূর্বেই জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। 
মেধাবী রামকুমার যৌবনের প্রারস্তেই ব্যাকরণ, সাহিত্য এবং স্মৃতি- 
শাস্ত্রে পণ্ডিত হইলেন, তাহার উপার্জন সংসারের অভাব অনেকাংশে 


প্রভু গর্দাধর ১৯ 


মোচন করিল। এইসময় ক্ষুদিরাম পদত্রজে রামেশ্বর এবং দক্ষিণ- 
ভারতের অন্তান্ত তীর্থ দর্শন করিয়া আসেন। ইহার কিছুকাল পরে 
তাহার দ্বিতীয় পুত্র ভূমিষ্ঠ হইলেন, তাহার নাম রাখিলেন__রামেশ্বর। 

আরও কয়েকবৎসর পরে ক্ষুদিরাম গয়। ও কাশীতীর্ঘে গমন করেন। 
গয়াধামে অবস্থানকালে তিনি এক অপুর্ব ব্বপ্ন দর্শন করেন,_শঙ্খ- 
চক্রগদাপদ্মধারী নারায়ণ তাহার সম্মুখে আবিভূতি হইয়া বলিতেছেন, 
“আমি পুত্ররূপে তোমার গৃহে যাঁইব।” ভক্তি ও বিম্ময়ে আবিষ্ট 
ব্রাহ্মণ দেবতার এইরূপ অহেতুকী করুণ এবং অদ্ভুত অভিলাষের কথা 
চিন্তা করিয়া আনন্দাশ্রুতে আগ্নুত হইলেন। 

স্বদেশে প্রত্যাগমন করিয়া চন্দ্রমণির অসামান্য রূপলাবণ্য দর্শনে 
ক্ষুদিরাম নিঃসন্দেহ হইলেন যে, পরিণত বয়সে ব্রাঙ্গণী পুনরায় সম্তান- 
সম্ভব । চন্দ্রমণিরও নানারূপ অলৌকিক দর্শন এবং অনুভূতি হইতে 
লাগিল। দরিদ্রের পর্ণকুটীর যেন দেবতার লীলানিকেতনে পরিণত 
হইল। সুগন্ধ কুটার আমোদিত। ক্ষুদিরাম পত্ধীর নিকট গয়াধামের 
্বপ্রবৃত্তাস্ত ব্যক্ত করিয়া বলিলেন,_-দেবত৷ প্রসন্ন হইয়াছেন, একাস্ত- 
চিত্তে কেবল রঘুবীরের শরণাগত হও । তিনি কল্যাণ করিবেন। 

অধীর প্রতীক্ষায় জনকজননীর দশ মাস অতিবাহিত হয়। 

ফাল্ন মাস। শীতের কুম্বাটিকা এবং জড়তার অবসান হইয়াছে। 
মধু বাতা খতায়তে'"* "মধুময় বসস্ত সমাগত । বনুদ্ধরা মনোহরবেশে 
সজ্জিত হইয়া পুলকচঞ্চল|। প্রক্ষুটিত কুনুমরাজি সৌরভ বিতরণ 
করিতেছে, তরুশাখায় পিকরাজ মধু বর্ষণ করিতেছে । আজ জড় 
চেতন, আকাশ বাতাস, অরণ্য সমুদ্র--সমগ্র বিশ্ব মধুময় । 

কৃষ্ণপক্ষ অপগত। দূর হইতে ক্ষীণতনু চন্দ্রমা একবার চকিত 
ইঙ্গিতে হয়তে। স্বর্গলোকের কোন গোপন কথা জানাইয়৷ যায়। 
যুগান্তের অবঞন উম্মোচন করিয়া হান্যময়ী উষা যেন সতৃষ্ণনয়নে 
কাহার আগমন প্রতীক্ষা করিতেছে । এমন সময়ে মঙ্গলশঙ্ঘখ বাজিয়া 
উঠিল। ১২৪২ সালের ৬ই ফাল্গুন ( ১৭ই ফেব্রুয়ারী, ১৮৩৬ খৃষ্টাব্দ ), 
বুধবার, শুক্লাদ্বিতীয়। তিথির ব্রাঙ্মমুহুর্তে--বৃহস্পতিবার স্থর্যোদয়ের 


২ সারদা-রামকৃষ। 


ূর্বক্ষণে ক্ষুদিরাম ও চন্দ্রমণির নয়নের মণি-_গয়াধামে স্বপরদৃষ্ট-_ প্রভু 
গদাধরের ধরাতলে আবির্ভাব হইল। 

শ্রীকৃষ্ণ এবং শ্রীগৌরাঙ্গদেবের স্যায় গদাধরও ৪৪ দুরস্ত হইয়া 
উঠিল। তাহারও এমনই এক আকর্ষণী শক্তি ছিল যে, পরিচিত 
অপরিচিত সকলেই তাহাকে অতীব প্রীতির চক্ষে দেখিত। তাহার 
মুখে কিছু উত্তম ভোজ্য দিতে পারিলে অথবা একবার তাহাকে কোলে 
তুলিয়া লইতে পারিলে তাহাদের আনন্দের সীম! থাকিত না। 

ক্ষুদিরাম পঞ্চম বর্ষে পুত্রকে লাহা-বাবুদের পাঠশালায় প্রেরণ 
করিলেন । গদাধরের মেধা এবং অন্ুকরণশক্তি প্রথর ছিল ; কীর্তন, 
কথকতা এবং যাত্রাগান শুনিয়। অনর্গল নিখূতভাবে তাহা পুনরাবৃত্তি 
করিতে পারিত। তাহার সুমধুর সঙ্গীত সকলকে মুগ্ধ করিত। তাহাকে 
কখনও দেখা যাইত শিল্পীর শ্যায় দেবদেবীর মৃত্তিগঠনে রত, আবার 
কখনও চিত্রাঙ্কনে নিরত। বহুবিধ গুণাবলীর জন্য অল্পবয়সেই সমবয়সী- 
দিগের মধ্যে গদাধর নেতৃত্ব লাভ করিল। অভিভাবকদিগের অজ্ঞাতে 
অনতিদূরে মাণিক-রাজার আত্ত্কাননে বালকর্দিগের যাত্রাগানের যে 
অভিনয় চলিত, অভিনয়-পটু গদাঁধর তাহার শিক্ষাগ্তর ও সঙ্গীতাচার্য। 
শ্রীকৃষ্ণ, রাজা বা প্রধান নায়কের ভূমিকায় তাহাকেই থাকিতে হইত। 

চঞ্চল হইলেও বাল্যকাল হইতেই গদাধরের স্বভাবে নির্জনতাগ্রীতি, 
একাগ্রতা ও ভাবতম্ময়তা লক্ষিত হইত। একদা আসন্স সন্ধ্যায় নির্জন 
প্রাস্তরের মধ্য দিয়া যাইতে যাইতে অনস্ত আকাশের তলে কুষ্ণ মেঘের' 
কোলে বালক সহসা নিরীক্ষণ করে-_শুত্র বলাকার মালা উড়িয়া 
চলিয়াছে অসীমের পথে । বলাক৷ শ্রেণীর এই যাত্রা, আকাশের 
বিশালত। এবং প্রকৃতির নিস্তন্ধতা তাহার অস্তরে স্থুপ্ত চৈতম্তকে 
জাগাইয়৷ তোলে, ভাবাবেশে বালক মুছিত হইয়! পড়ে। 

গদাধর যখন মাত্র সপ্তবর্ষায় বালক, বিজয়াদশমী দিবসে ভক্ত 
ক্ষুদিরাম ইঞ্টনাম স্মরণ করিতে করিতে দেহত্যাগ করেন। পিতৃবিয়োগের 
পর ব্যথাতুরা জননীর মনন্তপ্টির জন্য বালক অধিক আগ্রহাম্বিত হইল। 

ইহার ছুই বৎসর পরে গদাধরের উপনয়ন-সংস্কার সম্পন্ন হয়। 


প্রত গদাধর ২১ 


বাল্যকাল হইতেই তাহার ধর্মে অনুরাগ ছিল, উপনয়নের পর তাহা 
আরও বধিত হয়। যজ্ঞোপবীতধারী ব্রাহ্মণ ব্বহস্তে পুষ্পচয়ন করিয়া 
অত্যন্ত নিষ্ঠা ও ভক্তির সহিত রঘুবীর এবং অন্যান্ত গৃহদেবতার পুজা 
করিতেন। লাহা-বাবুদের পাস্থনিবাসে গিয়া তিনি সাধুসম্তদের 
ধর্মীলোচনা শুনিতেন, ভজন শিক্ষা করিতেন। ইহাতে নেেহময়ী 
চন্দ্রমণি অত্যন্ত উদ্ধিগ্ন হইলেন। 

পিতৃবিয়োগের কয়েকবংসর পরে অর্ধোপার্জনের উদ্দেশ্যে জ্যেষ্ঠ 
রামকুমার কলিকাতায় আসিয়। ঝামাপুকুরে একটি চতুষ্পাঠী স্থাপন 
করিলেন। কামারপুকুরের সংসারের ভার রামেশ্বরের উপর রহিল। 
গদাধরের স্বাধীনতা! বৃদ্ধি পাইল, সঙ্গে সঙ্গে পাঠাভ্যাসে অমনোযোগ 
বৃদ্ধি পাইল, ক্রমে পাঠশালা-গমনও বন্ধ হইল। এই অবস্থা অবগত 
হইয়৷ রামকুমার কনিষ্ঠকে ১২৫৯ সালে কলিকাতায় চতুষ্পাচীতে 
আনয়ন করিলেন। ইহাতে সকলেই আশাদ্বিত হইলেন যে, গ্রামের 
সঙ্গীদের প্রভাব হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া জ্যেষ্ঠ সহোদরের পরিচালনা ও 
অধ্যাপনায় গদাধরের বিদ্ভালাভ হইবে । 

কলিকাতায় আসিয়া! গদাধর জ্যেষ্ঠ সহোদরের গৃহকর্ম এবং 
যাজনকার্ধে সহায়তা করিতে লাগিলেন । পুজাপার্বণের জন্য যে-সকল 
যজমানের বাড়ীতে যাইতেন, তাহার! গদাধরের সরলতা, ভক্তি ও 
সঙ্গীতে মুগ্ধ হইতেন। ন্মৃতরাং এখানেও তাহার অনুরাগীদের অভাব 
হইল না। কথকতা ও ধর্মসঙ্গীত শুনাইবার জন্ত অনেক স্থান হইতে 
তাহার আমন্ত্রণ আমিত। অনেকের গৃহে গিয়া তিনি রামায়ণ- 
মহাভারতের কাহিনীর কথকতা করিয়া শ্রোতৃবৃন্দকে মুগ্ধ করিতেন। 
কলিকাতায় আসিয়াও গদাধরের জীবন একই ভাবে চলিতে লাগিল। 

রামকুমারের তত্বাবধানে থাকিয়াও গদাধরের বিদ্যার্জনে কোন 
উন্নতি হইল না, এবং যজমানদিগের নিকট হইতে অর্থোপার্জনেও 
তাহার কোনপ্রকার স্পৃহা দেখা গেল না। অবশেষে একদিন 
রামকুমারের ধৈর্ধচ্যুতি ঘটে, কনিষ্ঠকে তাহার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে সতর্ক 
করিয়া দেন। কনিষ্ঠও ছুশ্চিন্তাগ্রস্ত জ্যেষ্ঠকে জানাইয়া দিলেন, 


২২ সারদা-রামরষ 


“তোমাদের ও চালকলা-বীধা বিদ্কা আমি শিখতে চাই না।» রামকুমার 
এইবার নিঃসংশয়ে বুঝিলেন- চেষ্টা বৃথা ! 


ওদিকে সকলের অগোচরে জগদস্বার ইঙ্গিতে ভাগীরথীতীরে 
এক পরিত্যক্ত শ্মশানভূমির উপর গদাধরের নৃতন লীলাক্ষেত্র গড়িয়া 
উঠে। 

গড়িয়৷ তুলিলেন সাধক রামপ্রসাদের দেশের এক মাহিষ্য কষকের 
কন্যা, পরবর্তী জীবনে-_পুণ্যশ্লোক1 রাণী রাসমণি। রাসমণি বহুগুণে 
ভূষিতা-_-একাধারে বুদ্ধিমতী, তেজন্ঘিনী, সহাদয়া এবং ভক্তিমতী। 
বিবাহন্ত্রে অতুল এশ্বর্ষের অধিকারিণী হইলেও ভোগবিলাসের মোহ 
“কালীপদ-অভিলাষী” রাণীর চিত্তকে আচ্ছন্ন করিতে পারে নাই। 
জগদম্বার আরাধনাই ছিল তাঁহার জীবনের প্রধান লক্ষ্য । 

একবার তিনি মনস্থ করিলেন, কাঁশীতে গিয়া মাতা অন্নপূর্ণীর 
মন্দিরে পুজা দিয়া আসিবেন। রাণীর তীর্ঘযাত্রা, সমারোহের অস্ত" 
নাই। বনু নৌকা! দেবীপৃজার দ্রব্যসস্তারে পূর্ণ হইল। বহু আত্মীয়- 
পরিজন, দাসদাসী তাহার সঙ্গে যাইবার জন্য প্রস্তত। যে-দিন যাত্রা 
করিবেন, তাহার পূর্বরাত্রে স্বপ্ন দেখেন,_জগদম্বা বলিতেছেন, “অত 
দূরে পুজা দিতে যাবি কেন? এখানেই গঙ্গাতীরে মন্দির গ'ড়ে আমায় 
পূজা ভোগ দে। 

অভভূত স্বপ্ন | নয়নজলে রাণীর বক্ষ ভাসিয়া যায়। 

কাশীযাত্র। স্থগিত থাকিল। 

_কিন্ত,'-এ কি সম্ভব? স্বপ্ন কি সত্য হয়? 

আমি তোমার মন্দির গড়ব, আর তুমি নেবে আমার পুজো ! 
এমন ভাগ্য কি দাসীর কখনো হবে মা? 

রাণী কাদেন, আর পুত্রপ্রতিম জামাতা মথুরানাথকে বলেন, 
বাবা, কেন দেখলুম এমন অদ্ভূত স্বপ্র, এও কি সম্ভব? অবশেষে 
ইহাকে দেবীর প্রত্যাদেশ মনে করিয়াই রাণী মন্দির নির্মাণে কৃতসংকল্প 
হইলেন। রা 


প্রভূ গদাধর ২৩ 


বহু আলোচনা ও চেষ্টার পর [তিনি কলিকাতার নিকটবর্তী 
দক্ষিণেশ্বরে গঙ্গাতীরে বিপুল অর্থব্যয়ে বিরাট এবং সুরম্য এক দেবালয় 
নির্মাণ করেন। নবরত্বশোভিত গগনস্পর্শা মন্দিরে কাশীশ্বরের 
হৃদয়াসনে ভবতারিণীর বিগ্রহপ্রতিষ্ঠা হইল। এইসঙ্গে প্রতিষ্ঠিত হইল 
বিষুমন্দির এবং দ্বাদশ শিবমন্দির। নাটমন্দির, ভোগশালা, অতিথি- 
শালা, নহবত-ঘর, বিশাল প্রাঙ্গণ ইত্যাদিও নিম্লিত হইল । ১২৬২ 
সালের স্গান পুণিমার দ্রিনে নবনিমিত মন্দিরে মহাসমারোহে দেবতার 
পৃজার্চনার শুভ উদ্বোধন হয়। সফল হয় সাধিকার স্বপ্ন । 

রাণীর একান্ত আগ্রহে রামকুমার ভবতারিণীর পূজকের কার্ধে 
ব্রতী হইলেন। অনতিবিলম্বে গদাধরও কালীবাড়ীতে আমিলেন। 
ঝামাপুকুরের চতুষ্পাঠী বন্ধ হইল। কিছুদিনের মধ্যে মথুরানাথের 
অন্থরোধে গদাধর প্রথমতঃ ভব্তারিণীর বেশকারীর কার্ষে ব্রতী হইলেন । 
এই সময়েই শক্তিসাধক কেনারাম ভট্টাচার্যের নিকট তিনি শত্তিমন্ত্রে 
দীক্ষা গ্রহণ করেন। দীক্ষান্তে মধ্যে মধ্যে তিনি মাতৃমন্ৰিরে এবং বিষু- 
মন্দিরে পুজাও করিতেন। কিছুকাল পরে তিনিই ভবতারিণীর পৃজকের 
পদে অধিষ্ঠিত হইলেন। ইহার বৎসরকাল মধ্যেই রামকুমারের অকালে 
দেহত্যাগ হয়। 

গদাধর পৃজারী হইলেন বটে কিস্তু পুরোহিতের গতানুগতিক 
ক্রিয়াপদ্ধতি তিনি অনুসরণ করিলেন না। পুজার ক্রিয়ানুষ্ঠানের 
বাহাড়ম্বর তাহার নিরর্থক বলিয়া মনে "হইত, তিনি অন্তরের অন্তস্তল 
হইতে উদ্গত ভক্কিদ্বারা ভবতারিণীর পূজা! করিতেন। মায়ের রাতুল 
চরণে প্রাণমন নিঃশেষে সমর্পণ করিয়া শিশুর ম্যায় সরলপ্রাণে 
ডাকিতেন,_ মাগো, সন্তানের পূজা! গ্রহণ কর মা! ইহাই হইল নবীন 
পূজারী গদাধরের মাতৃপৃজার বিধি এবং মন্ত্র। 

কিন্তু প্রতিম। সাড়া দেয় না। গদাধর ভাবেন,_তবে কি পাষাণ- 
প্রতিমার পুজা করিতেছি ? মা কি আমার চিন্ময়ী নন? তিনি ভাবেন 
আর অভিমানে কাদেন। মন্দিরে বসিয়। কাদেন, নিজের ঘরে কাদেন, 
গঙ্গার ভীরে তীরে পাগলের মত কীদিয়া বেড়ান। ভূমিতে লুটাইয়া 
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মাতৃহার! বালকের ন্যায় তিনি কেবল কাদেন, আর ডাকেন- মা, 
মাঃ মা! 

মাতৃকৃপালাভের ব্যাকুলতায় গদাধর নিজের দেনন্বিন প্রয়োজন 
ভূলিয়৷ গেলেন, ভুলিয়া গেলেন ক্ষুধাতৃষ্। রাত্রির নিদ্রাও গেল। 
গভীর নিশীথে জীবজগৎ যখন নিদ্রাভিভূত, তিনি নির্জন স্থানে গিয়। 
সাধন ভজন করেন। জগদম্বাকে প্রত্যক্ষ করিতেই হইবে, এই 
ব্যাকুলতা তীব্র হইতে তীব্রতম হইয়া উঠিল। দিবানিশি কেবল 
এক কথা, একই ধ্যান__মা মা, মা! 

অবশেষে একদিন তিনি স্থির করিলেন, আর নয়, জীবন হুবহ, 
এ জড়দেহপিণ্ড করালবদন1 কালীর পায়ে বলি দিয়া সকল যন্ত্রণার 
অবসান করিবেন। এইরূপ কৃতসংকল্প হইয়া অভিমানী সম্ভান 
বলিদানের খড়গ বজ্তমুষ্টিতে ধরিলেন। জীবনের চরম মুহূর্তে অভীষ্টনাম 
শেষবার প্রাণ ভরিয়া ডাকিয়া লইলেন,_ মা, মাঃ মা। 

তারপর - 

তিনিই শ্রীমুখে বলিয়াছেন, “এমন সময়ে সহসা মা-র অদ্ভুত দর্শন 
পাইলাম”..*.."“ঘর, দ্বার, মন্দির সব যেন কোথায় লুপ্ত হইল-__ 
কোথাও যেন আর কিছুই নাই !_-আর দেখিতেছি কি, এক অসীম 
অনস্ত চেতন জ্যোতিঃ-সমুদ্র !_যে দিকে যতদূর দেখি, চারিদিক 
হইতে তার উজ্জর্প উমিমাল! তর্জন গর্জন করিয়া গ্রাস করিবার জন্য 
মহাবেগে অগ্রসর হইতেছে! দেখিতে দেখিতে উহ্ারা আমার উপর 
নিপতিত হইল এবং আমাকে এককালে কোথায় তলাইয়া দিল! 
হাপাইয়৷ হাবুডুবু খাইয়া সংজ্ঞাশূন্থ হইয়া পড়িয়া গেলাম |” 

“তাহার পর বাহিরে কি যে হইয়াছে, কোন্‌ দিক দিয়! সেদিন ও 
তৎপরদিন যে গিয়াছে তাহার কিছুই জানিতে পারি নাই! অন্তরে কিন্তু 
একট! অননুভূতপূর্ব জমাট-বাধা আনন্দের শ্রোত প্রবাহিত ছিল এবং 
মা-র সাক্ষাৎ প্রকাশ উপলব্ধি করিয়াছিলাম।* (৩) 


মিলন 


গদাধরের অবস্থার কথা অতিরঞ্জিত এবং বিকৃতভাবে কামারপুকুরে 
প্রচারিত হইতে থাকে । কেহ বলে যে,__গদাধর উদাসী হইয়াছে, 
কেহ বলে--তাহার উপর ছুষ্টগ্রহ ভর করিয়াছে, কেহ বলে- মৃগীরোগ 
হইয়াছে, আবার কাহারও কাহারও মতে গদাধর একেবারে পাগল 
হইয়া গিয়াছে । মায়ের প্রাণ, স্নেহময়ী চন্দ্রমণি স্থির থাকিতে পারেন 
না। স্বামী স্বর্গে গিয়াছেন, জ্যেষ্ঠ পুত্রও গিয়াছে, কনিষ্ঠের এই 
অবস্থা ? চন্দ্রমণি কাদিয়া আকুল। গৃহদেবত রঘুবীরের নিকট ব্যাকুল 
প্রার্থনা জানান, পুত্রের কল্যাণার্থে কত মানত করেন । 

অবশেষে মধ্যম পুত্রকে দক্ষিণেশ্বরে পাঠাইলেন কনিষ্ঠকে ফিরাইয়া 
আনিতে। গদাঁধর এখন এই সংসারের মানুষ নহেন, সর্দ1! ভাবরাজ্যে 
বিচরণ করেন । কিন্তু তিনি মাতৃভত্ত, ব্যথাতুরা জননীর অবস্থা! উপলব্ধি 
করিয়! তাহার আদেশানুযায়ী কামারপুকুরে ফিরিয়া গেলেন। 

দীর্ঘকাল পরে পুত্রকে ফিরিয়। পাইয়া চন্দ্রমণির আনন্দের সীম! 
রহিল না। কিন্তু তাহার অবস্থ। প্রত্যক্ষ করিয়। বড়ই চিন্তিত হইলেন। 
পুত্রকে প্রকৃতিস্থ করিতে যে-যাহা! বলে তিনি নিবিচারে তাহাই করিতে 
লাগিলেন। চন্দ্রমণির মনের অবস্থা ঠিক শচীমাতার মতই হইল। 
গয়াধাম হইতে নিমাই অপ্রকৃতিস্থ হইয়া ফিরিয়া আসিলে শচীমাতা 
যাহা করিয়াছিলেন, তিনিও তাহাই করিতে লাগিলেন। পুত্রকে ওষধ 
খাওয়াইলেন, শাস্তি-স্বস্ত্যয়নাদি করাইলেন, এমন-কি ভৌতিক আবেশ 
মনে করিয়া ওঝ। আনাইয়া ঝাড়ফু কের ব্যবস্থাও করিলেন। জননীর 
মনস্তপ্টির জন্ত পুত্র কিছুতেই আপত্তি করিলেন না । 

যে-কারণেই হউক, বাল্যের স্মৃতিবিজড়িত প্রকৃতির লীলা- 
নিকেতনে কিছুকাল বাস করিয়া এবং জননীর স্সেহযত্ব ও সুব্যবস্থায়' 
গদ্বাধরের উদ্দাম আধ্যাত্মিক আবেগ অনেকাংশে প্রশমিত হইল। 
'তাহার এই পরিবর্তনে মাতা ও ভ্রাতার মনে আশার সঞ্চার হইল। 
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তাহারা মনে করিলেন যে, ইহাই স্বর্ণ স্থযোগ, এই অবসরে একটি 
সুলক্ষণ! পাত্রী মিলাইতে পারিলে গদাধরের উধ্ব মুখী মনকে সংসার- 
মুখী করা যাইবে । সরলমতি চন্দ্রমণি কল্পনানেত্রে সোনার সংসারের 
স্বপ্ন দেখিতে লাগিলেন,_ নববধূকে কত আদরযত্ব করিবেন, আর 
বধূ ছায়ার মত তাহার সঙ্গে সঙ্গে থাকিবে, গৃহদেবতার সেবা! করিবে, 
গুরুজনদের সেব। এবং সংলারের ভার লইবে।--জননীর অন্তরে স্ুখ- 
কল্পনার অস্ত নাই । 

প্রথমে গদাধরের অগোচরেই বিবাহের আলোচনা এবং চেষ্টা 
চলিতে থাকে । জননীর অভিলাষ তিনি বুঝিতে পারিলেন, কিন্তু 
বিবাহ-সংস্কারে আপত্তি করিলেন না। রামেশ্বর মহা-উৎসাহে নানা- 
স্থানে পাত্রীর অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। পাত্রীর বংশমধাদ।, বয়স 
ইত্যাদির সহিত নিজেদের অবস্থার সামপ্রস্য রক্ষা করিয়া একট] মনো" 
মত সম্বন্ধ কিছুতেই আর স্থির হয় না। ইহাতে তাহারা উদ্ছিগ্ন 
হইলেন। এমন সময়ে গদাধর নিজেই সন্ধান দ্রিলেন,_ হেথাহোথা 
ঘুর কেনে? জয়রামবাটীতে রাম মুখুজ্যের বাড়ীতে গ্াখোগে, মেয়ে 
কুটোবীধা রয়েছে ।* 

এইরূপ বলিবার এক ইতিহাস আছে। দক্ষিণেশ্বরে গদাধরের 
সেবাসঙ্গী ভাগিনেয় হাদয়রাম মুখোপাধ্যায়ের বাড়ী শিহড গ্রামে । 
সেখানে একবার উৎসব উপলক্ষে গানের আসরে গদাধর উপস্থিত 
ছিলেন। পাত্রী সারদার মাতুলালয়ও শিহড়ে। এক আত্মীয়া এই 
শিশুকন্তাকে কোলে লইয়৷ সেখানে গান শুনিতে গিয়াছিলেন এবং 
রঙ্গচ্ছলে শিশুকে বলেন,_ও সারু, এতগুলি লোকের মধ্যে তুই 
কাকে বিয়ে করবি? শিশু কি বুঝিল, সে-ই জানে, ছোট্ট একখানি, 
হাত তুলিয়া নিকটে উপবিষ্ট একজনকে দেখাইয়া দিল। আশ্র্ষের 
বিষয়, তিনি অন্য কেহই নহেন, তিনি আমাদের গদাধর চট্টোপাধায় । 

গদাধরের ইঙ্গিতের উপর নির্ভর করিয়াই রামেশ্বর জয়রামবাটীতে 
* কোন কোন স্থানে এমন বীতি আছে যে, গাছের প্রথম উৎকৃষ্ট ফলটিকে 
দ্বেবতার উদ্দেশে বা! অন্ত উর্দেশ্রে খড়কুট! বাধিয়৷ চিত করিয়া] রাখা হয়। 
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পাত্রীর সন্ধান পাঁইলেন এবং দেখিয়া বুঝিলেন, পাত্রী সুলক্ষণ। ; 
স্নতরাং সেইস্থানেই বিবাহের প্রস্তাব করিলেন। কিন্তু, পাত্রের বয়স 
চবিবশ, কন্া! মাত্র ষষ্ঠ বর্ষে পদার্পণ করিয়াছে । কন্যার বয়সের সহিত 
পাত্রের বয়সের অনেক ব্যবধান, ইহা বিবেচন। করিয়া শ্যামানুন্দরী ও 
রামচন্দ্র প্রথমে এই সম্বন্ধে সম্মত হইলেন না, ইতস্ততঃ করিতে 
লাগিলেন। আবার ইহাও তাহারা ভাবিয়। দেখিলেন,_পীত্রপক্ষই 
উপযাচক হইয়। তাহাদের কন্া৷ প্রার্থনা করিতেছেন। পাত্র প্রিয়দর্শন, 
সচ্চরিত্র ও উচ্চকুলোদ্তব ; এবং কন্ার শ্বশুরবাড়ীও নিকটেই হইবে। 
অবশেষে তাহারা সম্মত হইলেন। ১২৬৬ সালের বৈশাখ মাসে শুভ- 
বিবাহের দিন স্থির হইল। 

শ্যামাসুন্দরী ও রামচন্দ্র যে সৌভাগ্যশালী ছিলেন, এই বিষয়ে, 
কোন সন্দেহ নাই; কিন্তু তাহাদের সংসারে আধিক প্রতুলতা৷ ছিল 
না। সুতরাং তাহাদের প্রথম সন্তান ও জ্যেষ্ঠা কন্যার বিবাহোৎসবে 
ইচ্ছান্থুূপ অর্থব্যয় এবং সমারোহ কর! সম্ভব হয় নাই। তথাপি 
জগগ্ধাত্রীরূ্পা এই কন্যার জন্ঠ তাহাদের অদেয় কিছুই ছিল না। 
সাধ্যমত সবাঙ্গসুন্দর ব্যবস্থাও তাহারা করিলেন, কোনপ্রকার ত্রুটির, 
অবকাশ রাখিলেন না । 

বিবাহের দ্রিন সমাগত হইলে আত্মীয়পরিজন এবং অনাত্বীয় 
প্রতিবেশী নরনারী আয়োজন এবং উৎমবের কার্ধে সহায়তা করিতে 
আসিলেন। কন্যার বিবাহ আনন্দের বিষয় এবং শুভ কার্ধ সন্দেহ 
নাই, তথাপি মাতাপিতা অবিমিশ্র আনন্দ উপভোগ করিতে পারেন 
না। শ্যামামুন্দরী অতি ব্যস্ততার মধ্যেও কন্ঠার দিকে চাহিয়া বারংবার 
অশ্রমোচন করেন; রামচন্দ্র প্রাণাধিক কন্ঠাকে ছাড়িয়া কিভাবে 
থাকিবেন ভাবিয়। বিমর্ষ হইয়া পড়েন। মনকে তাহারা স্থির করিতে 
প্রয়াস পান, কিন্তু পারেন না, মন ভাঙ্গিয়া পড়ে। 

পট্টবন্ত্র ও উত্তরীয়ে শোভিত হইয়া বর গদাধরচন্দ্র আসিলেন। 
আজামুলম্বিত তাহার বাছ, সুবিশাল বক্ষ, প্রশস্ত ললাট, ভাবঘন 
আয়ত নয়ন, উজ্জ্বল গৌর কান্তি। এই রূপ একবার দেখিলে মানুষ 


২৮ সারদা! রাম 


আর নয়ন ফিরাইতে পারে না। সারদার বরের রূপ দেখিয়া 
কিশোরীগণ মন্তব্য করেন,_-ওরে, ঠাকুরমণির ভাগ্য ভাল। খাসা 
ঠাকুর এসেছে । 

পিতা রামচন্দ্র কন্তা। সম্প্রদান করিলেন। গদাধরের হস্তে কম্তার 
স্বকোমল হস্ত মিলিত করিয়া দিলেন। তাহার গৃহের এবং হৃদয়ের 
আনন্দ-প্রতিমাকে সমর্পণ করিয়া রামচন্দ্র যুক্তকরে জামাতার নিকট 
প্রার্থনা! জানাইলেন,_ আপনি আমার এই স্থলক্ষণা এবং সালঙ্কারা 
কন্তাকে গ্রহণ করুন। আপনাদের জীবন কল্যাণযুক্ত হউক। 

অগ্নি এবং নারায়ণকে যথাবিধি সাক্ষী রাখিয়া গদাধর সারদ। 
দেবীকে সহধমিণীরূপে গ্রহণ করিলেন । 

ও মম ব্রতে তে হৃদয়ং দধাতু মম চিত্তমনুচিত্বং তে অন্ত । 

মম বাচমেকমন] জুষস্য বৃহস্পতিস্ত্া নিযুনক্তু, মহাম্‌ ॥ 

_আমার ব্রতে তোমার হৃদয় সমাহিত হউক, তোমার চিত্ত 
আমার চিত্তের অনুকূল হউক, তুমি একাস্তমনে আমার আজ্ঞানুবর্তী 
হও, দেবগুরু বৃহস্পতি তোমাকে আমার সহিত যুক্ত করুন । 

বিবাহ উপলক্ষে বরের হস্তে যে মাঙ্গলিক সুত্র বন্ধন করিয়৷ 
দেওয়। হয়, তাহা কয়েকদিবস ধারণ করিবার প্রথা প্রচলিত। কিন্ত 
এই অন্ভুতপ্রকৃতির নববিবাহিত তরুণ ভাবিলেন,_জগদম্বার সন্তান 
আমি, আমার আবার এই বন্ধন কেন? স্ত্রবন্ধন তাহার নিকট 
অসহ্য বোধ হইল, এবং যে-ভাবেই হউক বরণডালার প্রদীপশিধায় 
বিবাহ-রাত্রিতেই সেই মাঙ্গলিক ন্ৃূত্র দগ্ধ হইয়া গেল। ইহাতে 
নিশ্চিন্ত হইয়া তিনি বলিলেন,_বেশ হলো, এতক্ষণে বন্ধন গেল। 

কিন্ত এইপ্রকার কার্য দর্শনে পুরনারীরা “হায় হায় করিতে লাগি- 
'লেন-_বিয়ের রাত্তিরে এমন অলক্ষুণে কাণ্ড, কী জামাই এলে! গে! 

গদাধর ছিলেন রমিক পুরুষ, অপ্রসঙ্প সকলকে প্রসন্ন করিবার 
উদ্দোস্টে তিনি শ্যামাসঙ্গীত গাহিতে আরম্ভ করিলেন। ন্ুর আর ভাব 
মিলিয়৷ সকলকে অভিভূত করিল। এমন মধুর সঙ্গীত তাহারা কখনও 
শোনেন নাই। ভুলিয়া গেলেন তাহারা সকল অমঙ্গলের হুশ্চিস্তা । 


মিলন ২৯ 


কন্যাপক্ষের আদর-আপ্যায়নের সঙ্গে আত্মীয় ও অভ্যাগতদিগের 
“দীয়তাং ভুজ্যতাং' ধ্বনির মধ্যে উৎসব স্থুসম্পন্ন হইল, সকলে নিজ নিজ. 
স্থানে চলিয়া গেলেন। যে-কয়জন কৌতুকপ্রিয় বধূ আসিয়াছিলেন 
নবদম্পতির বাসর জাগিতে, বরের আচরণে তাহাদের উৎসাহ নিভিয়া 
যায়। হতাশ হইয়া তাহারাও চলিয়া গেলেন। 

উৎসব বাটীর কর্মকোলাহল থামিয়৷ যায় । সকলে শ্রাস্ত, নিদ্রায়, 
অভিভূত। বালিকাবধূ এবং তরুণবর জাগিয়া আছেন। উভয়ে উভয়কে 
দেখেন, কাহারও মনে দ্বিধাসক্কোচ আসে না। গদাধর প্রদীপের, 
আলোকে নববধূকে নিরীক্ষণ করেন। গভীর সেই দৃষ্টি প্রবেশ করে 
অস্তস্তল পর্যস্ত। বলেন, বেশ তো তুমি, দিব্যি। 

উপবাসে ও অনিব্রায় বালিকাবধূ ক্লান্ত হইয়। পড়িয়াছেন, এইবার 
বিশ্রামের প্রয়োজন, এইরূপ ভাবিয়া কুষ্ঠাজড়িতকণ্ঠে গদাধর বলেন-__ 
গ্যাখগো, নারকেল তেলের গন্ধ আমার সয় না। তা, তুমি এই বিছানায় 
শোও, আমি মেঝেতে শোবখন। কিছু অস্থবিধে হবে ন1। 

_- তা কি কখনে৷ হয়? স্বামী যে গুরুজন। 

বয়সে নিতান্ত বালিক1 হইলেও সারদা বুদ্ধিমতী। ঘরের কোণে 
একখানি খেজুরপাতার চাটাই ছিল, মাটিতে বিছাইয়া তাহাতেই সানন্ৰ 
চিত্তে নিজের শয্যা করিলেন । উত্তম শব্য। ত্বামীর জন্য ছাড়িয়া দিলেন। 

ইহাই সগ্ঃপরিণীত সারদা-গদাধরের বাসররাত্রির অভিনব চিত্র । 

«“দেবী-কবচে” ভগবতীর স্বরূপ বর্ণনায় আছে,__ 

*প্রথমং শৈলপুজীতি, দ্বিতীয় ব্রহ্মচারিণী |” 

সারদারও বাসরকক্ষ হইতেই ব্রহ্মচর্যব্রতের সুত্রপাত হইল। 

এমন পুণ্যদিবসে, দেবদেবীর শুভ মিলনের উদ্দেশে আমরা সভক্তি 
অস্তরে প্রণাম নিবেদন করিতেছি” 

“জগত; পিতরো বন্দে পার্বতী-পরমেশ্বরৌ ॥” 


সাধনা 


মা-সারদ। পতিগৃহে চলিলেন। 

চিরপরিচিত গৃহ এবং আত্মীয়ন্বজনকে ত্যাগ করিয়া স্থানাস্তরে 
যাইতে হইলে মানুষ সাধারণতঃ অন্তরে বেদন৷ অনুভব করে; কিন্তু 
নিতান্ত বালিকা হইলেও মা-সারদ! জয়রামবাঁটী হইতে পতির সহিত 
শ্বশুরালয়ে যাইবার সময় একবিন্দু অশ্রুও বিসর্জন করেন নাই। 

নববিবাহিত পুত্র ও বধু কামারপুকুরের কুটীরে আসিয়া উপস্থিত 
হইলে, চন্দ্রমণি বালিকাবধুর মুখারবিন্দ দর্শন করিয়া আনন্দে আত্মহারা 
হইলেন। তাহার সকল অভাব এবং ছুঃখের যেন অবসান হইল। পুত্র- 
বধুকে বক্ষে চাপিয়া চন্দ্রমণি আনন্দাশ্রু বিসর্জন করিতে করিতে বলেন, 
_আমার মা এসেছ, আমার লক্ষ্মী এসেছ, গদাই-এর ঘর আজ আলে৷ 
হলো। আত্মীয়পরিজন এবং পল্লীবাসী নরনারী সকলেই নববধূকে 
'দেখিয় গ্রীতি লাভ করিলেন। 

উন্মাদপ্রায় পুত্রকে বিবাহস্ৃত্রে আবদ্ধ দেখিয়া জননী আজ নিরুদ্ধেগ 
হইলেন। ভাবিলেন, এইবার রঘুবীর সকল দুঃখমোচন করিলেন ; 
তাহার গদাই সংসারী হইল। পুত্রকে তিনি শীঘ্র কলিকাতা যাইতে 
দিলেন না। 

ওদিকে শ্ঠামানুন্দরীর দিন আর কাটে না। নয়নের মণি সারদা 
জয়রামবাঁটি হইতে চলিয়। গিয়াছে, তাহার অদর্শনে গৃহসংসার সকল 
অন্ধকার। কন্যার অনুপস্থিতিতে রামচন্দ্রও সকল কার্ধে নিরৎসাহ 
বোধ করেন। কন্যা ছিল তাহার মনের বল, সকল উৎসাহের উৎদ। 
কয়েকদিন পরে কন্ঠা৷ শ্বশুরালয় হইতে প্রত্যাবর্তন করিলে মাতাপিতার 
প্রাণমন পুনরায় ভরিয়। উঠিল। সহচরীগণও তাহাকে ফিরিয়৷ পাইয়া 
যেন হারানিধি লাভ করিল। 

ইতোমধ্যে জামাতা৷ গদাধর পুনরায় শ্বশুরবাড়ী আসিলেন। বালিক। 
বধু স্বতপ্রবৃত্ত হইয়াই পতির চরণ ধৌত করিয়৷ দিলেন এবং স্বহত্তে 


সাধনা ৩১ 


পাখার বাতাস দিয়! তাহার শ্রীস্তি দূর করিলেন। গদাধর বালিকাবধূর 
বুদ্ধিমত্তা এবং গ্রীতির নিদর্শনে প্রসন্ন হইলেন। এই যাত্রায় তিনি 
জয়রামবাটীতে কয়েকদিন বাস করিয়া বধূকে সঙ্গে লইয়৷ কামারপুকুরে 
ফিরিয়৷ গেলেন। 

জননীর ইচ্ছানুসারে দেড় বংসরাধিককাল কামারপুকুরে থাকিয়া 
গদাধর দক্ষিণেশ্বরে প্রত্যাগমন করেন। মা-সারদাও পিত্রালয়ে চলিয়া 
আসিলেন। পরবর্তা কয়েকবৎসর তিনি মধ্যে মধ্যে কামারপুকুরে 
যাইয়। বৃদ্ধা! শ্বশ্রামাতাঠাকুরাণীর আনন্দবর্ধন করিতেন, পতি তখন 
দক্ষিণেশ্বরে। চক্দ্রমণির মনে বড়ই আক্ষেপ হইত,_বধূমাতা 
আসিয়াছে, আর গদাই এমন সময়ে অনুপস্থিত। গদাই থাকিলে 
কত সুন্দর মানাইত, কত-ন! সুখের হইত! বধূমাতার চিবুক ধরিয়া 
বৃদ্ধা বলিতেন,_মাগো, রঘুবীরকে জানাও, গদাই আমার ঘরে ফিরে 
আস্ুক। 

বালিকাবধুর মনঃকষ্ট হইতে পারে ভাবিয়। সহদয়। চন্দ্রমণি তাহাকে 
একসঙ্গে অধিককাল কামারপুকুরে রাখিতেন না, জয়রাবাটীতে 
পাঠাইয়া দ্িতেন। মধ্যম পুত্রবধূ শীকম্তরীর সহায়তায় চন্দ্রমণির ক্ষুতর 
সারের কাজকর্ম চলিয়। যাইত, এইজন্য বালিকাবধুর সর্বদা! কামার- 
পুকুরে থাকিবার প্রয়োজন হইত না। কিন্তু কনিষ্ঠ পুত্রবধূ নিকটে 
থাকিলে বৃদ্ধার চিত্ত প্রফুল্ল থাকিত। 

পতিগৃহে বালিকার প্রয়োজন না, থাকিলেও, পিতৃগৃহে তাহার 
যথেষ্ট প্রয়োজন ছিল। মা-সারদা বাল্যকাল হইতে সংসারকাধে 
নিগুণা, জননীকে নানাভাবে সহায়তা করিতেন, কোনপ্রকার কার্ধেই 
পরাজ্ুখ ছিলেন না। জননী কখনও রন্ধনে অপারক হইলে, মা- 
সারদা রন্ধনকার্ধ নির্বাহ করিতেন, কিন্তু ভাতের হাড়ি নামাইবার 
সামর্থ তখনও তাহার হয় নাই, এইজন্য পিতাকে ডাকিতে হইত । 
গৃহস্থঘরের কন্যাদের যে-সকল কার্য সাধারণতঃ করিতে হয় না, তিনি 
ভাহাও করিতেন। নিজেদের ক্ষেতে নিযুক্ত জনমজুরদিগের আহার্বও 
তিনি মাঠে দিয়া আসিতেন। তাহাদের তৃলার চাষও ছিল, তিনি ক্ষেত 
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হইতে তৃলা সংগ্রহ করিয়৷ আনিতেন এবং পৈতা তৈয়ারী করিতেন। 
সমবয়সী বালকবালিকাদিগের মত তাহার আর খেলাধুল! করিবার 
অবসর ছিল না, সেদিকে তাহার চিত্তও আকৃষ্ট হইত না। 

মা-সারদার পরে শ্যামাসুন্দরীর আরও ছয়টি সন্তান জন্মগ্রহণ 
করেন। তাহাদের নাম- দ্বিতীয়া কনা কাদগ্ধিনী, এবং পঞ্চ পুত্র 
প্রসম্নকুমার, উমেশচন্দ্র, কালীকুমার বরদাপ্রসাদ ও অভয়চরণ। 
কাদম্িনী এবং উমেশচন্দ্র উভয়েরই অকালে মৃত্যু হয়। সংসারের 
বন্ছবিধ কর্মে ব্যস্ত থাকায় শ্যামানুন্দরীর পক্ষে এতগুলি সন্তানের প্রতিটি 
প্রয়োজনে মনোযোগ দেওয়া সম্ভব হইত না। জ্যেষ্ঠ সহোদরা! কনিষ্ঠ 
ভ্রাতাভগিনীদিগের তত্বাবধান করিতেন । 

স্েহ ও দয়া ছিল মা-সারদার সহজাত গুণ। বাল্যকাল হইতেই 
বিপক্সের ছুঃখে তাহার হৃদয় ব্যথিত হইত। এমন-কি গৃহপালিত 
পশুগণও তাহার ন্েহলাভে বঞ্চিত হইত ন1। তাহার মাতাপিতাও 
সহদয় ছিলেন। নিজেদের অপ্রাচুর্ষের মধ্যেও সংসারের সামান্ত সঞ্চয় 
হইতেই বিপন্নকে দান করিয়! তাহারা তৃপ্তি লাভ করিতেন। 

“মায়ের এগারো বংসর বয়সের সময়, ১২৭১ সালে, ওদেশে ভীষণ 
দুতিক্ষ হয়। মায়ের পিতার কিছু ধান্ সঞ্চিত ছিল। গরীব ব্রাহ্মণ, 
নিজের পোষ্যরাই কি খাইবে সেদিকে লক্ষ্য না রাখিয়া, অন্নসত্র 
খুলিয়া দিলেন। কড়াইয়ের ডালের খিচুড়ি হাঁড়ি হাড়ি রন্ধন করাইয়া 
কয়েকটি ভাবায় ঢালিয়া রাখিতেন। গরম খিচুড়ি খাইতে লোকের 
কষ্ট হইত বলিয়। ম! হুইহাতে পাখার বাতান করিয়। তাহ! ঠাণ্ডা! করিয়া 
দিতেন। 

“ক্ষুধার্ত লোকদের ছূর্দশা মা এইরূপে বর্ণনা করিতেন, “আহা, এই 
ক্ষিদের জ্বালায় সকলে খাবার জন্তে বসে আছে। একদিন একটি 
বাগব্দী না ডোমের মেয়ে এসেছে, মাথার চুলগুলো! বাঁকড়া বাঁকড়া। 
হয়ে গেছে তেলের অভাবে, চোখ উন্মাদের মত। ছুটে এসে গোরুর 
ভাবায় যে কুঁড়ো৷ ভেজানো ছিল তাই খেতে আরম্ভ করেছে । এত যে 
সকলে ডাকছে, “বাড়ীর ভিতরে এসে খিচুড়ি খা'--তা৷ আর ধেধ্য মানছে 
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না। খানিকটা কুঁড়ো খেয়ে তবে কথা তার কানে গেল। এমন ভীষণ 
ছুতিক্ষ! সেই বছর ছুঃখ পেয়ে তবে লোকে ধান মরাইয়ে রাখতে 
আরম্ভ করলে” (8) 

কেবল সংসারকার্ষেই মা-সারদার সকল সময় অতিবাহিত হইত 
না, পাঠেও তাহার আন্তরিক অনুরাগ ছিল। কিন্তু সেকালে পল্লী- 
অঞ্চলে বালিকাদিগের বিগ্যাশিক্ষার যথোচিত ব্যবস্থার অভাবে এবং 
বাল্যকাল হইতেই সাংসারিক কার্ষে নানাভাবে ব্যাঁপুত থাকায় তাহার 
বিগ্যাচ্চার যথেষ্ট সুযোগ হয় নাই; কনিষ্ঠ সহোদরগণের সহিত 
কয়েকদিবস মাত্র পাঠশালায় যাতায়াত করিয়াছেন । শ্বশুরালয়ে গিয়াও 
অবসর সময়ে তিনি পাঠাভ্যাস করিতেন। কিন্তু তৎকালে বিবাহের 
পর নারীর বিদ্যাচর্চার রীতি তেমন প্রচলিত না! থাকায়, কামারপুকুরে 
এইজন্য তাহাকে গঞ্জনা সহা করিতে হইয়াছে । অবশ্য, ইহাতেও তাহার 
উৎসাহ মন্দীভূত হয় নাই। পরবতী কালে আমরাও তাহাকে ধর্ম- 
গ্রন্থাদি পাঠ করিতে দেখিয়াছি এবং অনেক সঙ্গীত ও ছড়া আবৃত্তি 
করিতে শুনিয়াছি। 


এদিকে কামারপুকুর হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়৷ গদাধর পুনরায় 
মাতৃপূজায় ব্রতী হইলেন, সাধনায় আত্মনিয়োগ করিলেন । ক্ষুধা, 
তৃষ্ণা, বুদ্ধ। জননী, নববিবাহিতা৷ পত্বী, বাহাজগতের সকল বিষয় ভুলিয়! 
গেলেন। | 

ক্রমে মাতৃভাবে বিভোর পুজারীর পূজার নিয়মপদ্ধতিতেও তুল 
হয়। কখনও দেবীর উদ্দেশে উৎম্থষ্ট পুষ্পমাল্য নিজকণ্ঠেই অর্পণ 
করেন, পাষাণ-প্রতিমার মুখে পায়সান্ন তুলিয়া! দিয়া কাদিতে কাদিতে 
বলেন, খাও মা» খাও। কখনও পুজার মন্ত্রোচ্চারণের পরিবর্তে কেবল 
শ্টামাসঙ্গীত গাহিতে থাকেন। 

মন্রিরের কর্মচারীদিগের আলোচন এবং অভিযোগ রাণীর কর্ণ- 
গোচর হয়। তাহারা বলে, সব পণ্ড হইল, দেবীর কোপে রাণীর 
সবনাশ হইবে ! শুনিয়া রাণীরও ভয় হয়। জামাতা মথুর তাহাকে 
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আশ্বস্ত করিয়া! বলেন, তিনি থাকিতে মন্দিরে কিছুতেই অনাচার হইতে 
দিবেন না। 

মন্দিরের ব্যবস্থা এবং পুজারীর অবস্থা স্বয়ং প্রত্যক্ষ করিতে 
মথুরানাথ আসেন দক্ষিণেশ্বরে । কর্মচারিগণ ব্যস্তসমস্ত হইয়া যে-যাহার 
কার্ষে মনোযোগ দেয় । মথুরানাথ কাহারও সহিত বাক্যালাপ করেন 
না| কাহাকেও সঙ্গে না লইয়া সিড়ি বাহিয়া৷ উঠেন মন্দিরে, ব্বেচ্ছাচারী 
পুজারীর পশ্চাতে দরজার পার্থ নিঃশব্দে দাঁড়াইয়া থাকেন। 

দেবীপ্রতিমার সম্মুখে অগ্জলির পত্রপুষ্পহাতে ভাববিভোর পুজারী 
বসিয়া আছেন তো। বসিয়াই আছেন,__নিবাত নিষ্ষম্প দীপশিখার 
মত। চারিদিক নিস্তব্ধ । নিঃশ্বাস ফেলিতে ভয় হয় মথুরের। এ কি- 
রকম পূজা! ! 

ধীরে ধীরে পুজারীর বাহাচেতন ফিরিয়া আসে, ভক্তিগদগদকণ্ে 
বলেন,_মাগো॥ পুজা গ্রহণ কর্‌, দয়া কর্‌ মা। 

এ-কি সাধারণ মানুষের কথ! ? যেন দেবকণ্ঠের বাণী, গম্গম্‌ করে 
মন্দির! পাষাণ-প্রতিমার মধ্য হইতে চিন্ময়ী জগন্মাতা ভূবনমোহন 
হাসিতে কি উত্তর দেন, কে জানে? এ-কি দৃষ্টিবিভ্রম, না স্বপ্ন ? ভয়ে 
বিস্ময়ে অবাক হইয়! ভাবেন মথুরানাথ । 

ভক্ত-ভগবানের ভাষা তিনি বোঝেন না, উপলব্ধি করিতে পারেন 
না সেই দিব্যভাব। মন আর মস্তিফকে তিনি প্রকৃতিস্থ রাখিতে পারেন 
না। মনে হয়, দেহ, মন্দির, পৃথিবী সকলই যেন ভূমিকম্পে 
ভ্ুলিতেছে। বিষয়বাসনায় সম্কুচিত মন, তাহার সবদেহ ছম্ছম্‌ করে, 
নিজের দেহের ভার বহিতে পারেন না। আর এক মুহুর্ত এমন স্থানে 
থাকিলে হয়তে। তাহার মস্তি বিকৃত হইয়া যাইবে। ত্বরিতগতিতে 
নামিয়া যান মথুরানাথ মন্দির হইতে কলিকাতার পথে। 

জামাতার অদ্ভুত অভিজ্ঞতার কথ শুনিলেন রাণী রাসমণি। ভাষা 
আর চলে না। ছুইজনেই স্তব্ধ হইয়া বসিয়া থাকেন। ভক্তিমতী 
রাসমণির গণ্ডে অশ্রশঙ্গা বহিয়া যায়।-_ পুজারীর সাধনায় পাষাণ- 
প্রতিম। সত্যই জাগ্রত হইয়াছে এতদিনে, স্বপ্ন সার্থক হইয়াছে। 
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যথাকালে কলিকাতা হইতে কর্তৃপক্ষের নির্দেশ আসে,_+বাবা'র 
কোন কাজে কেহ বাধ। দিবে না দিলে তাহার চাকুরী থাকিবে না । 

একদিন রাণী গঙ্গান্সানান্তে মন্দিরে আসিয়াছেন। জগম্মীতাকে 
দণ্ডবৎ করিয়া নিকটেই উপবিষ্ট হইলেন, এবং পুজারী বাবাকে একখানি 
খ্যামাসঙ্গীত গাহিতে অনুরোধ করিলে ভাবে বিভোর হইয়া তিনি সঙ্গীত 
আরস্ত করিলেন। 

কিন্তু অকম্মাৎ পৃজারীর ভাবশ্রোত স্তব্ধ হইল। রাণীর দিকে তিনি 
দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়। তাহার হৃদয়কন্দরে যাহ! দেখিলেন, তাহাতে অত্যন্ত 
ব্যথিত হইলেন। কেবল তাহাই নহে, পাগল পূজারী রাণীর অঙ্গে 
চপেটাঘাত করিয়া বসিলেন, এবং বলিলেন,__কী, এখানে মায়ের 
পায়ের তলায় »+সেও এ বিষয়চিস্তা ! 

রাণীর পরিচারিকা ও প্রতিহারিগণ এই অপ্রত্যাশিত ঘটনায় 
দারুণ উত্তেজিত হইয়া কলরব করিয়! উঠিল । কর্মচারিগণ যে যেখানে 
ছিল ছুটিয়া আসিল, উন্মাদ পুজারীকে অন্তায় কার্ধের জন্ সমুচিত দণ্ড 
দিতে হইবে । 

সত্য সত্যই ভবতারিণীর সম্মুখে বসিয়া সাধকের মধুর সঙ্গীত 
শ্রবণকালেও রাণীর মন মাতৃচিস্তায় রত ছিল না। তিনি এ সময় 
আদালতে বিচারাধীন একটা মকদ্দমার ফলাফলের বিষয়ই চিন্ত। 
করিতেছিলেন। 

সন্তান কোন অন্যায় কর্ম করিলে পিতা যেমন তাহাকে শাসন 
করেন, গদাধরও তদ্রপ রাণীকে শাসন করিলেন । দেবতার নিকট তুচ্ছ 
বিষয়চিস্তা করিতে নাই, কেবল দেবতার চিন্তাই করিতে হয়। রাণী 
মন্বিরের ক্রা, এবং এমনই তেজন্থিনী ধাহাকে ইংরাজ সরকারও 
যথেষ্ট মানিয়া চলেন, এহেন রাণীর অঙ্গে চপেটাঘাত করিয়াও গদাধর 
নিবিকার ! তিনি-ষে রাণীর বেতনভূক একজন পৃজা রীমাত্র, তাহা মনেও 
আসিল না। শাসন করিয়া একটু হাসিলেন মাত্র, তারপর আবার 
সঙ্গীত আরম্ভ করিলেন। 

রাণীও নিজের অপরাধ বুঝিয়া অপ্রতিভ হইলেন, কিন্তু অসমত 
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হইলেন না; বরং বিস্মিত হইলেন, বাঁবা মনের গোপন কথা জানিলেন 
কিরূপে? তবে কি ইনি অন্তর্ধামী ? 

এগক্ষণে বাহিরে কর্মচারিবুন্দের কোলাহলে রাণীর চমক ভাঙ্গে । 
আত্মভোল! পুজারীর উপর হয়তো উৎগীড়ন হইবে, এইপ্রকার আশঙ্কা 
করিয়া তিনি গম্ভীরভাবে বলিলেন,__-ভট্চাঘ, মশাইর কোন দোষ 
নেই, তোমরা! গোল করে। না এখানে, সরে যাও । 

সকলে অবাক! একে অন্যের দিকে কৌতৃহলপূর্ণ দৃষ্টি বিনিময় 
করিয়া নিঃশব্দে চলিয়া যাঁয়। 

রাণী রাসমণির ভক্তি এবং মহত্বের কথা চিন্তা করিলে মনে হয়, এমন 
ভক্তিমতীর প্রতিঠিত মন্রিরেই তো জগন্মাতাৰ আবির্ভাব সম্ভব | 


সাধনার কঠোরতা এবং দেহের প্রতি উদাসীনতার ফলে পুনরায় 
গদাধরের স্বাস্থ্যের অবনতি ঘটিল। রাসমণি এবং মথুরানাথ তাহার 
চিকিৎসার ব্যবস্থা করিলেন। কিন্তু চিকিৎমকের আস্তরিক চেষ্টা সত্বেও 
স্বফল দেখা গেল না। অবশেষে একজন বনুদরশশী চিকিৎসক তাহার 
দৈহিক লক্ষণমূহ লক্ষ্য করিয়া বলেন, ইহা! রোগ নহে, ইহা৷ যোগীর 
দিব্যোন্নাদভাব। ওষধে ইহার উপকার হইবে না। 

এই অবস্থায় তাহার ভাগিনেয় হৃদয়রাম অতিশয় আস্তরিকতার 
সহিত তাহার সেবাযত্ব করিতেন। মা-সারদার দক্ষিণেশ্বরে আগমনের 
পূর্ব পর্বস্ত হৃদয়রাম আত্মভোল! মাতুলের সর্বপ্রকার সুখস্বাচ্ছন্দ্যের 
প্রতি সদ অবহিত থাকিতেন, ভাবসম1'ধর সময় এবং কোথাও 
যাতায়াতের সময় তাহার প্রতি সতর্ক দৃষ্টি রাখিতেন। এই অলোক- 
সামান্য সাধকের অপূর্ব সাধনার এবং জীবনের ইতিহান রচনাতেও 
পরবর্তী কালে হৃদয়রাম অনুসন্ধায়কদিগকে যথেষ্ট সাহায্য 
করিয়াছেন। তাহার এই অবদানের জন্য দেশবাসী তাহাকে কৃতজ্ঞ 
অন্তরে স্মরণ করিবে । 

গদাধরের এই দিব্যাবস্থার সময় দক্ষিণেশ্বরের কালীমন্দিরে 
অপরূপ জ্যোতির্ময়ী এক সঙ্ল্যাসিনী উপস্থিত হইলেন। তাহার নাম 
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যোগেশ্বরী, ভৈরবী ব্রাঙ্মণী নামে সুপরিচিত । গদাধরের সহিত 
সাক্ষাতের প্রথম দ্রিন হইতেই উভয়ে উভয়ের ভাবে এবং কথায় 
মুগ্ধ হইলেন। সন্যাসিনীর মাতৃভাব, গদাধর হইলেন তাহার সন্তান । 
গদাধর বলিতেন, ইনি যোগমায়ার অংশসম্তৃতা মৃতিমতী সরন্বতী। 
ইনিই শাস্ত্রোক্ত ভাবলক্ষণাদি মিলাইয়। গদাধরকে ভগবানের অবতার 
বলিয়া সব্তপ্রথম প্রচার করেন। 

ভৈরবী ব্রান্গণী শাস্ত্রে মুপপ্তিতা ছিলেন। গদাধরকে তান্ত্রিক 
সাধনার উৎকৃষ্ট আধার বুঝিয়া তাহাকে এই সাধনায় উৎসাহিত করেন। 
ত্রাহ্মণীর নির্দেশে এবং সহায়তায় একে একে চৌবট্টিপ্রকার তন্ত্োক্ত 
সাধন! গদাধর আয়ত্ত করিলেন। যেরূপ অল্পকালমধ্যে তিনি এইসকল 
কঠিন সাধনায় সিদ্ধি লাভ করিলেন, বন্ুশাস্ত্রজ্ঞা সন্গ্যাসিনীর তাহাতে 
বিস্ময়ের অবধি রহিল না । 

গদাধর স্বয়ং তস্ত্োক্ত সাধনার অনুষ্ঠান করিয়াও তত্বজিজ্ঞানুদিগকে 
বলিতেন, _তন্ত্রসাধনার কতকগুলি ক্রিয়ায় পতনের আশঙ্কা অধিক। 
ধর্মের নামে অনধিকারীরা এই কঠিন সাধনার পথে আসিয়। ভোগের 
পক্কে ডুবিয়া মরে। সংযম পালন করিয়া এবং একাস্তভাবে শরণাগত 
হইয়া ঈশ্বরকে ডাক, এই যুগে ইহাই শ্রেষ্ঠ পথ । 

এই প্রসঙ্গে নিজের ভাবের কথায় একদিন বলিয়াছেন, “কি জান, 
আমার ভাব মাতৃভাব--সম্তাঁনভাব। মাতৃভাব অতি শুদ্ধ ভাব, এতে 
কোন বিপদ নাই। স্ত্রীভাব, বীরভাব-বড় কঠিন, ঠিক রাখা যায় না, 
পতন হয়। তোমরা আপনার লোক, তোমাদের বলছি, শেষে এই 
বুঝেছি_-তিনি পূর্ণ, আমি তার অংশ। তিনি প্রভূ, আমি ভার দাস। 
আবার এক একবার ভাবি, তিনিই আমি, আমিই তিনি। আর 
'ভক্তিই সার ।” (১) 

তন্ত্রসাধন-কাঁলে গদাঁধরের বাযুরোগ, পঞ্চমুণ্তর আসনে উগ্রতম 
সাধনা, কুকুরের উচ্ছিষ্ঠ ভোজন ইত্যাদি কথা অতিরঞ্জিত আকারে 
আবার জননী চন্দ্রমণির কর্ণগোচর হইল । জননীর স্েহ চিরকাল এই 
উদাসী পুত্রের উপরই ছিল অধিক। বিবাহবন্ধনের দ্বারাও পুত্রের মন 
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সংসারে আবদ্ধ করিতে পারিলেন না, ইহাই ছিল তাহার ক্ষোভ। 
পুত্রসান্নিধ্যের জন্ তাহার চিত্ত ব্যাকুল হইয়া! উঠিল। পুত্রের সেবাযত্ব 
এবং গঙ্গাতীরে বাস, এই ছুই উদ্দেশ্য লইয়া এইবার তিনি নিজেই 
দক্ষিণেশ্বরের কালীমন্দিরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। গঙ্গাতীরে 
পুত্রের নিকট বাস করিতে পারিয়া বৃদ্ধা পরম আনন্দ লাভ করিলেন। 

গদাধর উদাসী হইলেও পন্বর্গাদপি গরীয়সী* জননীকে আজীবন 
ভক্তি করিতেন এবং তাহার প্রসন্নতাসাধনে সচেষ্ট থাকিতেন। জননীর 
মনস্তপ্টির জন্য তীহার নিকট বসিয়া গদাধর আহার করিতেন এবং 
ভাহাকে নানারূপ গল্প শুনাইতেন। 

গদাধর এবং চন্দ্রমণি প্রথম কয়েকবৎসর নহবৎ-ঘরের পূর্বদিকে 
বড়কুঠীতে বান করিতেন। এইস্থানে রামকুমারের পুত্র অক্ষয়ের মৃত্যু 
ঘটিলে বড়কুঠি ত্যাগ করিয়া চন্দ্রমণি নহবতে আসিয়া বাস করেন । 
গদাধরও ইহার সন্নিকটে দক্ষিণ দিকের কক্ষে, যাহাকে এখন দর্শনাধি- 
গণ “ঠাকুরের ঘর” বলিয়া জানেন, সেইস্থানে আসিয়া বাস করিতে 
লাগিলেন । 


সম্তানের চরিত্রগঠনে জননীর চরিত্র প্রভৃত সহায়তা করে। বহুবিধ 
মহৎ-গুণের অধিকারিণী হইলে তবেই কোন কোন ভাগ্যবতী জননীর 
গভে” মহামানব এবং অবতার-পুরুষগণের আবিভাণব হইতে পারে। 
দেবী চক্দ্রমণি বহু মহৎ-গুণের অধিকারিণী ছিলেন। শিশুম্ুলভ 
সারল্য এবং অসামান্ত নির্লোভতা ছিল তাহার চরিত্রের ছুইটি বিশেষ 
গুণ। নিম্নলিখিত ঘটনাটি হইতে তাহার চরিত্রের এই দিক সুন্দররূপে 
পরিষ্ফুট হয়। 

“বাবা'র সেবায় মথুরানাথ আত্মপ্রপাঞ্জ বোধ করিতেন। তীহার 
প্রাণের একাস্ত অভিলাষ ছিল ফে বাবার জন্ত কিঞ্চিং ধনসম্পত্তি 
উৎসর্গ করিয়া যাইবেন। বেনারসী, পট্টবস্ত্র, কাশ্মীরী শাল, সোনার 
অলঙ্কার ইত্যাদি বনুমূল্য দ্রব্য পুনঃ পুনঃ দিয়া দেখিয়াছেন, বাব! 
সেদিকে দৃকপাতও করেন না। যোগীশ্বর বাবার মন চিরকালই 


১ পাএ্এিজ কপি 





নাণী রাসমণি 


সাধনা ৩৯ 


উদাসীন, নিবিকার। কোনপ্রকার ভোগ বা প্রলোভনে স্তীহার মনকে 
আকর্ষণ করা যায় না। একবার তে। এইপ্রকার দানের কথায় বাব! 
তাহাকে মারিতেই উদ্ধত হইয়াছিলেন। 

এইবার সরলম্বভাবা ঠাকুরমাতাকে পাইয়া, তীহার সহায়তায় 
কৌশলী মথ্রানাথ এতকালের অভিলাষ পুর্ণ করিতে চেষ্টিত হইলেন। 
ঠাকুরমাতাকে সম্মত করাইতে পারিলে মাতৃভক্ত বাবা তাহাতে আপত্তি 
করিবেন না, এই ভরসায় তিনি নবোগ্মে বুদ্ধাকে ভজাইতে লাগিলেন। 

বৃদ্ধার অভাববোধ কম, অল্পেতেই সন্তুষ্ট ; তিনি বলিলেন,-_-দাঁদা, 
তোমার সেবার ক্রটি কোথায়? আমাদের কোন অভাব-অভিযোগ 
তো তুমি রাখনি। 

মথুরের এইবার শেষ চেষ্টা, সহজে ছাড়িবেন না; বলিলেন,__ 
তোমার যা” মন চায় ঠাকুমা, নাতির কাছ থেকে তা-ই চেয়ে নাও। 

বৃদ্ধা অনেক ভাবিলেন, ভবিষ্যৎ প্রয়োজনও বিবেচনা করিয়া 
দেখিলেন,__কৈ, না, কোন অভাব তো! মনে পড়ে না। ঘরের থালা, 
বালতি, মাছুর, পাখা হইতে আরম্ত করিয়া তিন-চারিখানি থানকাপড় 
পর্যস্ত মথুরকে দেখাইয়া চাক্ষুষ প্রমাণ করিয়। দ্িলেন,_এত জিনিষ- 
পত্র ঘরে রয়েছে । কেন ভাবছে৷ দাদ। ? কোন অভাব নেই। তোমার 
সেবাঘত্রে দিব্যি স্থখে আছি আমরা এখানে । 

নৈরাশ্যে মুষড়াইয়৷ পড়ে মথুরের মন। তবু আর একবার চেষ্টা 
করিয়া বলেন, ঠাকু'মাগো, কে জানে ভবিষ্যতে তোমাদের সেবা 
কিভাবে চলবে। এখুনি কিছু দিতে পারলে, আমি প্রাণে শাস্তি 
পেতুম, কৃতার্থ হতুম। 

মথুরের ব্যাকুলতায় বৃদ্ধার কোমল প্রাণ বিচলিত হয়। আবার 
তিনি চিন্তা করিয়া দেখেন, কিছু একটা অভাব বাহির করিতে পারেন 
কি-না। হঠাৎ মনে পড়িয়া গেল একটা অভাবের কথা। মথুরকে 
সন্তুষ্ট করিতে বৃদ্ধ! উৎসাহের সঙ্গে বলেন,__ই! দাদা, মনে পড়েছে 
এতক্ষণে । আমার দাতের গুল ফুরিয়ে গেছে, এক পয়সার দোস্ত! 
পাতা কিনে দিও। প্রাণভ'রে আশীর্বাদ করবো তোমায়। 


৪০ সার?া-রামরফ 


হায় রে! কোথায় একটা তালুক সাধুত্রাঙ্মণের সেবায় দানপত্র 
লিখিয়।৷ দিবেন, মথুরের অবর্তমানেও যাহাতে বাবার সেবায় ক্রুটি না 
হয়, আর ঠাকু*ম। চাইলেন কি-না এক পয়সার দোস্ত! পাতা ! ভাবিয়৷ 
দানশীল্গ ভক্ত মথুরের চক্ষে জল আসে । তাইতো, এমন মা না হ'লে 
কি অমন ছেলে হয়! 


তন্রসাধনার পর সখ্যবাৎসল্যা্দি বিভিন্ন ভাবসাধনায় গদাধরের 
আরও কয়েকবতসর অতিবাহিত হইল । অতঃপর প্রসিদ্ধ নাগ! সন্গ্যাসী 
তোতাপুরী পরমহংস দক্ষিণেশ্বরে আগমন করেন । 

ভৈরবী ব্রাহ্মণীর ম্তায় তোতাপুরীও সাধক গদাধরকে দর্শনমাত্র 
বুঝিলেন, ইনি নিশ্চয়ই অপামান্য পুরুষ। এরপ ব্যক্তিকে বেদাস্ত 
শিক্ষা দেওয়া আনন্দের বিষয়, জিজ্ঞাসা করিলেন,_তুমি বেদাস্ত 
শিক্ষা করবে ? 

গদাধর বলেন,_আমি ওসব জানি না, আমার মা জানেন । 

-মা! তোমার ম৷ বেদাস্তশিক্ষার কি বোঝেন ? 

_বটে! তিনি সর্বজ্ঞানময়ী, তার কথাতেই আমি চলি। 

নাগ! সন্ন্যাসীর মনে সংশয় জাগে, প্রশ্ন করেন, কে তোমার মা ? 

_-এঁ মন্দির যিনি আলো! ক'রে আছেন, গদাধর অঙ্গুলি নির্দেশ 
করিয়া বলেন। 

সবিস্ময়ে হাসিয়া! বলেন সন্নযাসী,-এ পাথরের প্রতিমা তোমাকে 
চলার নির্দেশ দেন ? 

--পাঁথরই বটে ! তুমি তার কি বুঝবে? তাঁর কথা ছাড়া এক পা 
আমি চলি না। 

গদীধরের পৌন্তলিকতার কুসংস্কার দেখিয়া ব্রহ্মন্র তোতাপুরী 
মনে মনে ছুঃখিত হইলেন, কিন্তু এমন উত্তম সাঁধককে ত্যাগ করাও 
যায় না। অগত্যা, পাথর-প্রতিমার নির্দেশ চাহিতেই তাহাকে বলেন। 

মাতৃসাধক মন্দিরে চলিলেন, তাহার মায়ের মতামত জানিতে । 

মন্দির হইতে প্রত্যাগত হইয়া তিনি সন্গ্যাসীকে জানাইলেন, ম! 


সাধন! ৪১ 


বেদাস্তসাধনীয় অনুমতি দিয়েছেন। আর, জান? তিনিই তোমাকে 
এজন্য এখানে এনেছেন। 

নাগ! সন্ন্যাসীর বিস্ময় বাড়িয়া যায় গদাধরের কথা শুনিয়।। 

শুভক্ষণ নির্বাচন করিয়া পঞ্চবটাতলে দীক্ষানুষ্ঠান আরম্ভ হইল। 
তোতাপুরীর নির্দেশানুযায়ী গদাধর পূর্ধপুরুষদিগের উদ্দেশে আত্যু- 
দয়িক শ্রাদ্ধাদি অনুষ্ঠান করিয়া নিজেরও পিগুদান করিলেন। বিরজা- 
হোম করিলেন, সকল কামনাবালনা এবং ব্রাক্মণ্য-প্রতীক যজ্স্থত্র 
হোমাগ্নিতে আনুতি দিলেন। তৎপরে গুরুদত্ত গেরিক বমন পরিধান- 
পূর্বক মুণ্ডিতমস্তক নবীন সন্স্যাসী ধ্যানে উপবিষ্ট হইলেন। নাম এবং 
রূপের সীম! অতিক্রম করিয়। অরূপ পরব্রহ্ষে লীন হইতে হইবে। 

তিনি ধ্যান করিতে চেষ্টা করিলেন, 

“সত্যং জ্ঞানমনাগ্স্তম্‌ অবাঙমনসগোচরম্‌ । 

মাতৃভাবের সাধক গদাধর অরূপের ধারণা করিতে গিয়াও দেখেন 
-__ অপরূপ রূপময়ী শ্যামা-মা সম্মুখে দাড়াইয়া হাসিতেছেন। বারংবার 
চেষ্টা! করেন মাতৃমৃতি ভূলিয়৷ অরূপ ব্রন্ষের ধ্যান করিতে, কিন্তু অগ্রসর 
হইতে পারেন না। মাতৃরূপ এবং মাতৃনামের বাহিরে আর কিছুই 
তাহার মনে আসে না। 

নিরাশ হইয়া বলেন গুরুকে,_-তোমার অদ্বৈতজ্ঞান, অরূপ ব্রহ্ম, 
নিবিকল্প সমাধি, এসব আমার হলে না । বৃথা চেষ্টা। কি করি বল? 
আমার অন্তরে বাহিরে মাতৃমৃতি, আব্রন্স্তত্বপর্যস্ত বিশ্বভুবনে মা-ছাড়া 
আর কিছুই আমি দেখতে পাই না। 

শিষ্যের “না শুনিয়া তাতিয়৷ উঠেন তোতাপুরী,_কেন হবে না? 
সকল সাধনার সিদ্ধি তোমার করতলগত, আর এট হবে না? দেখি, 
কেমন ন! হয়, এ হ'তেই হবে । এই বলিয়া উত্তেজিত নাগ! সন্ন্যাসী 
তীক্ষধার একখণ্ড কাচ সংগ্রহ করিয়া শিষ্ের ভ্রদ্ধয়ের মধ্যে তাহা 
নির্মমভাবে বিদ্ধ করিয়া দিলেন। দরদরধারে রক্ত বহিতে লাগিল। 
বজ্জনির্ধোষে শিষ্তকে নির্দেশ দিলেন,_ঠিক এখানে । সমস্ত ভূলে গিয়ে 
এখানে চিত্ত নিবিষ্ট কর। তোমার অবশ্য হবে। 


৪২ সারদ|-বামকৃষ 


দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়া শিষ্য পুনরায় কেন্দ্রীভূত করেন চিত্বকে। স্থির 
হইয়া আসে তাহার দেহ, স্থির হইয়া আসে চিত্ত**'ভ্রদ্ধয়ের মধ্য দিয়া 
অগ্রসর হয়, "নাম এবং রূপের সীমা পার হইয়া! “আমির মন, আর 
মনের আমি” সকলই অরূপসা'গরের অতলে হারাইয়! যায়। 

এত অল্লায়াসে শিষ্যকে সমাধিনিমগ্ন দেখিয়া তোতাপুরীর মন 
প্রসন্নতায় ভরিয়া উঠে। তিনি নিজেই রহিলেন প্রহরী, কেহ আসিয়া 
এমন প্রশান্ত ব্রহ্মানন্দে বিদ্ধু স্থটি না করে। প্রহরের পর প্রহর চলিয়া 
যায়, সাধনকুটীরের অভ্যন্তরে যে কোন মানুষ রহিয়াছে, তাহার কোন, 
সাড়াশব্দও পাওয়া যায় না । শিষ্য বাহাচেতনাহীন, সমাধি আর ভাজে 
না। ব্রক্মজ্ঞ গুরু তাহার নবীন শিঙ্কের অচিস্তিতপূর্ব অবস্থাদর্শনে 
স্তম্তিত হইলেন। কিন্তু দুই-তিন দিবস যখন চলিয়। যায়, ভৈরবী 
্রাহ্মণী ব্যাকুল হইয়া! উঠেন, সকলেরই মনে তখন আশঙ্কা জাগে। 
তোতাপুরীর বিস্ময়ও আশঙ্কায় পরিণত হইতে চলিল,__কি ব্যাপার! 
দেহে প্রাণ আছে তো? 


এই সমাধি-অবস্থার বর্ণনা “শ্রী শ্রীরামকৃঞ্চলীলা প্রসঙ্গে” সুন্দরভাকে 
ব্যক্ত হইয়াছে_ 

“দিন যাইল, রাত আসিল । দিনের পর দিন আসিয়া দিবসত্রয়। 
অতিবাহিত হইল । তথাপি ঠাকুর শ্রীমৎ তোতাকে ছার খুলিয়া দিবার 
জন্ত আহ্বান করিলেন না। তখন বিশ্ময়কৌতৃহলে তোতা আপনিই 
আসন ত্যাগ করিয়া উঠিলেন এবং শিষ্কের অবস্থা পরিজ্ঞাত হইবেন 
বলিয়া অর্গল মোচন করিয়া কুটারে প্রবেশ করিলেন। দেখিলেন-__ 
যেমন বসাইয়া গিয়াছিলেন ঠাকুর সেইভাবেই বসিয়৷ আছেন, দেহে 
প্রাণের প্রকাশ মাত্র নাই, কিন্তু মুখ প্রশান্ত, গম্ভীর জ্যোতিপূর্ণ ! 
বুঝিলেন__বহির্জগৎ সম্বন্ধে শিষ্ত এখনও সম্পুর্ণ মৃতকল্প-_নিবাত- 
নিষ্ষম্প-প্রদীপবৎ। কাহার চিত্ত ব্রচ্ষে লীন হইয়া অবস্থান করিতেছে ! 

“সমাধিরহস্যজ্ঞর তোতা স্তস্তিতহৃদয়ে ভাবিতে লাগিলেন--যাহ! 
দেখিতেছি তাহ! কি বাস্তবিক সত্য--চল্লিশ বংসর ব্যাগী কঠোর 


সাধন চি 


সাধনায় যাহা জীবনে উপলব্ধি করিতে সক্ষম হইয়াছি, তাহা কি এই 
মহাপুরুষ সত্য সত্যই এক দিবসে আয়ত্ত করিলেন! সন্দেহাবেগে 
তোতা পুনরায় পরীক্ষায় মনোনিবেশ করিলেন, তন্ন তম্ম করিয়া 
শিষ্তদেহে প্রকাশিত লক্ষণসকল অনুধাবন করিতে লাগিলেন। হৃদয় 
্পন্নিত হইতেছে কি না, নাসিকাদ্বারে বিন্দুমাত্র বায়ু নির্গত হইতেছে 
কি না বিশেষ করিয়! পরীক্ষা! করিলেন। ধীর স্থির কা্ঠখণ্ডের ম্যায় 
অচলভাবে অবস্থিত শিষ্যশর 4 বারংবার স্পর্শ করিলেন। কিছুমাত্র 
বিকার, বৈলক্ষণ্য বা চেতনার উদয় হইল না! তখন বিশ্ময়ানন্দে 
অভিভূত হইয়া তোতা চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিলেন-_যহ ক্যা 
দৈবী মায়া সত্য সত্যই সমাধি! বেদাস্তোক্ত জ্ঞান-মার্গের চরম 
ফল-_নিবিকল্প-সমাধি ! একদিনে হইয়াছে! দেবতার একি অদ্ভুত 
মায়া! 

“অনম্তর সমাধি হইতে শিষ্যকে বুখিত করিবেন বলিয়া তোতা 
প্রক্রিয়৷ আরম্ভ করিলেন এবং “হরি ওম্ মন্ত্রের সুগভীর আরাবে 
পঞ্চবটার স্থল-জল-ব্যোম পুর্ণ হইয়া উঠিল ।” 





সহথমিণী 


গদাধর অতঃপর ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ নামে অভিহিত হইবেন। 

নিবিকল্প সমাধির দিব্যানন্দে শ্রীরামকৃষ্ণের দ্রিবারাত্র সমভাবে 
চলিতে লাগিল। সর্বদা ত্গত হইয়া থাকেন, বলপ্রয়োগে কোন- 
প্রকারে তাহাকে আহার্য এবং পানীয় গ্রহণ করাইতে হয়। এই 
অবস্থায় কয়েকমাস থাকিবার পর ধীরে ধীরে মন পূর্বাবস্থায় ফিরিয়া 
আসিতে লাগিল। কিন্তু ইতোমধ্যে স্বাস্থ্যের অত্যন্ত অবনতি ঘটে, 
চিকিৎসায় তাহার সামান্যই উন্নতি হইল। স্থানপরিবর্তনে স্বাস্থ্যের 
উন্নতি হইতে পারে মনে করিয়া মথুরানাথের পরামর্শে সেবক হৃদয়রাম 
তাহাকে কামার্পুকুরে লইয়! গেলেন। রাণী রাসমণির ভক্তিমতী কন্তা 
জগদণ্বা বাবার নিত্যপ্রয়োজনীয় বনু দ্রব্যসামগ্রী সঙ্গে দিলেন। 
শ্রীরামকৃষ্ণের জন্মভূমি এবং তাহার সহধমিণীর দর্শনমানসে ভৈরবী 
ব্রাহ্মণীও সঙ্গে গেলেন, কিন্তু জননী চন্দ্রমণি বুদ্ধবয়সে গঙ্গাতীর ত্যাগ 
করিলেন ন|। 

দীর্ঘকাল পরে তাহাদের গদাঁধর স্বগ্রামে ফিরিয়া আসিয়াছেন, 
পল্লীর নরনারী তাহার গৃহে উপস্থিত হইতে লাগিল। তাহারা দেখিয়। 
বুঝিল--গদাধর সত্যই উন্মাদগ্রস্ত নহেন, তেমন আনন্দময়ই আছেন। 
তাহার মুখে ভাগবতী কথ শুনিবার জন্য, তাহার আকর্ষণে নরনারী 
দলে দলে আসিয়া তাহার কুটার পূর্ণ করিতে লাগিল । 

কনিষ্ঠা বধুমাতাকে আনিতে রামেশ্বর জয়রামবাটাতে লোক 
পাঠাইলেন। শ্রীরামকৃষ্ণ তাহা জানিয়া আপত্তি করিলেন না, উল্লসিতও 
হইলেন না। তাহার ভাব এবং আদর্শের পরিপন্থী কোনপ্রকার কার্য 
পত্বী করিবেন, এমন আশঙ্কা তাহার মনে কখনও উদয় হয় নাই। 

্রহ্ষঙ্ঞ সন্্যানী তোতাপুরী হয়তো অন্তরূ্িতে তাহাদিগের 
উচ্চাবস্থা উপলব্ধি করিয়াই বলিয়াছিলেন, বিবাহ হইয়াছে তো৷ কি 
হইয়াছে? ধাহার আত্মসংঘম এবং আত্মজ্ঞান সুপ্রতিষ্ঠিত, কে তাহাকে 
বিচলিত করিতে পারে ? মনের গেরুয়াই আসল সন্যান। 


সহধম্ষিণী ৪৫ 


মা-সারদা কামারপুকুরে আমিলেন এবং পরম আস্তরিকতার সহিত 
পতির সেবাযত্বে আত্মনিয়োগ করিলেন। তাহার তখন কিশোর কাল, 
বয়স তের-চৌন্দ হইবে । শ্রীরামকৃষ্ণ তাহাকে অনাদর বা অবহেলা 
করিলেন না, নিজেকে সংসারত্যাগী সাধুসন্্যাসী মনে করিয়া দূরে 
সরিয়া আত্মগোপনও করিলেন না। আত্মশক্তির উপর তাহার 
অবিচলিত বিশ্বাস ছিল। পত্বীর প্রকৃতিও বুঝিয়াছিলেন, তাহাকে 
সাধারণ স্ত্রীলোক বলিয়া তিনি মনে করিতেন না। প্রথমাবধি 
পত্বীকে সহধর্মচারিণীরূপেই তিনি গ্রহ্থণ করিয়াছিলেন । 

কিন্তু মা-সারদার উপস্থিতিতে ভৈরবী ব্রাঙ্মণীর মনে কিঞ্চিৎ ছুশ্চিস্তা 
প্রবেশ করিল, কারণ, “বলবানিক্ত্িয়গ্রামো বিদ্বাংঘমপি কর্ষতি।” 
শ্রীরামকৃষ্ণকে অবতার বুঝিয়াও তাহার মনে এইরূপ আশঙ্কার উদয় 
হইয়াছিল। ইহাতে আমরা তাহার গুরুতর দোষ দেখি না। বিছুষী 
এবং ধর্মপরায়ণ! হইলেও তিনি মা, এইরূপ আশঙ্কা তাহার মাতৃহৃদয়ের 
দুর্বলতামাত্র। তিনি শ্রারামকৃষ্ণচকে নিঃন্বার্ভাবে জেহ করিতেন 
এবং তাহার যথার্থ কল্যাণকামী ছিলেন, তাহার আধ্যাত্মিক জীবনের 
কল্যাণচিন্তাই ব্রাহ্মনীর মাতৃম্বদয়ে এরূপ আশঙ্কার স্্ি করিয়াছিল। 

দীর্ঘকাল শ্রীরামকৃষ্ণের সান্নিধ্যে থাকিয়৷ ব্রাঙ্গণী তাহাকে যেভাবে 
এবং যতদূর বুঝিতে পারিয়াছিলেন, মা-সারদাকে এইপর্যস্ত সেই 
প্রকার, এমন-কি কিছুমাত্রও জানিবার স্থযোগ তাহার হয় নাই। 
বধূমাতা৷ হয়তো অন্য দশজনের মতই সাধারণ একজন স্ত্রীলোক 
হইবেন, ব্রাহ্গণীর মনে প্রথমে এইরূপ ভাবনারই উদয় হইয়াছিল। 
বধূমাতা কত উচ্চস্তরের নাগী এবং তাহার প্রকৃত স্বরূপ কি, তাহা 
বুঝিতে না পারিয়াই শিষ্য সম্পর্কে তিনি উদ্দিগ্ন হইয়াছিলেন। কিন্তু 
ঠাহাদিগের উভয়ের সম্পর্কে আশঙ্কা যে ভ্রান্ত তাহ! অল্পদিনের মধ্যেই 
্রাহ্মণী বুঝিতে পারিলেন। 

ব্রা্মণীর মানসিক উদ্বেগের বিষয় মা-সারদা অনুমান করিতে 
পারিয়াছিলেন, তথাপি ইহার কোন আলোচন। বা প্রতিবাদ তিনি 
কখনও করেন নাই, _ন। ভাষায়ঃ না আচরণে। 


৪৩ সারদা-রামরুফ 


্রাহ্মণীর এবন্বিধ আচরণসম্পর্কে পরবর্তাঁ কালে জিজ্ঞাসিত হইয়া 
মা-সারদ! বলিয়াছেন, _বামনী-ঠাকরুণের আচরণ প্রথম প্রথম কেমন 
খাপছাড়া মনে হতো, কিন্তু তাতে আমার মনে কোন ক্ষোভ হয়নি । . 
তিনি-যে ঠাকুরের গুরু-মা গো। আমি তাকে নিজের মা আর 
শাশুড়ী ঠাঁকরুণের মতই ভক্তি করতুম। আর জেনো মা, সম্তানের 
মঙ্গলের জন্যই গুরুজনের! সময় সময় কঠোর আচরণ করেন, গুরুজনের 
কোন কাজেই দোষ দেখতে নেই। 

ব্রাহ্মণীকে মা-সারদ1 সমীহ করিয়া চলিতেন। একদিন ত্রাহ্মণীর 
প্রস্তুত ব্যঞ্জন খাইয়া রামেশ্বরের পত্রী বলিয়াছিলেন,__ব্যপ্রনে ঝাল 
অধিক হইয়াছে । এহেন মন্তব্যে কষুপন হইয়া ত্রান্মণী বধূমাতার মতামত 
জানিতে চাহিলেন। ঝালের তীব্রতায় অশ্রপাত করিতে করিতেও 
বধূমাতা অধোবদনে বলিলেন, খাইতে ভালই হইয়াছে । বল৷ বাহুল্য, 
্রাহ্মণী বধূমাতার প্রশংসা করিলেন । 

কোমলপ্রাণা মা-সারদ। কাহারও প্রাণে ব্যথ। দিতে পারিতেন ন৷ 
এবং কাহারও ছুঃখ দেখিলে সমবেদনায় নিজেও ব্যথিত হইতেন। 
কামারপুকুরে অবস্থানকালে ব্রাহ্মণীর সহিত জনৈক ব্যক্তির কোন বিষয়ে 
মতান্তর হওয়ায় উক্ত ব্যক্তি তাহার প্রতি রূঢ় আচরণ করেন, মা-সারদ] 
ইহাতে অত্যন্ত মর্মাহত হইয়াছিলেন। 

পত্বীর সেবাযত্বে ঠাকুরের ভর্নস্বাস্থ্যের প্রভূত উন্নতি হইল। 
ঠাকুরের জন্য তিনি স্বহস্তে লঘুপাচ্য আহার্য রন্ধন করিতেন। নিজের 
স্বাস্থ্য এবং রুচি-অনুযায়ী খাগ্ঠাদি রম্ধনবিষয়ে ঠাকুরও কখন কখন 
পত্তী এবং ভ্রাতৃঙ্জায়াকে নির্দেশ দিতেন। এমন-কি কিভাবে কোন্‌ 
দ্রব্য রহ্ধন করিতে হয়, কিভাবে সম্বরা দিতে হয়, ইত্যাদি বিষয়েও 
উপদেশ দিতেন। গৃহিণীদিগের গুণপনার কথায় ঠাকুর বলিতেন,_ 
তরকারীতে নুন, আর পাঁনেতে চুণ ; অর্থাৎ যার মন ভাল হয়, তার 
রান্নায় মুন আর পানেতে চুণের পরিমাণও ঠিক হয়। আবার, কি 
'করিয়। পানের খিলি সাজিতে হয়, তাহাও শিখাইয়া দিয়! বলিয়াছেন, 
পানের খিলি এমন হবে যে, দূরে ছুড়ে মারলেও খুলে যাবে ন1। 
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এইভাবে কেবল সংসারযাত্রার দৈনন্দিন ক্ষুদ্র বিষয়েই নহে, পার- 
মাথিক বিষয়েও উপদেশ দিতেন। 

মা-সাঁরদা বলিয়াছেন, ঠাকুরের সঙ্গে কামারপুকুরে এই কয়মাস 
নিরবচ্ছিন্ন আনন্দে কাটিয়াছে। কত ঈশ্বরপ্রসঙ্গ, কত রঙ্গরসের কথা ; 
দিবারাত্র যে কোন্‌ পথে চলিয়া যাইত, তাহা! বুঝিবারও অবসর পাওয়া 
যাইত না। পার্বর্তী কত গ্রাম হইতে কত লোক তাহাকে দেখিতে, 
তাহার কথ শুনিতে আসিত | তাহার কথা শুনিয়া, কীর্তন শুনিয়া 
নিজেদের ধন্ত মনে করিত। তিনি যেখানেই যাইতেন, যেখানেই 
থাকিতেন সাড়। পড়িয়া যাইত, সকলেই আনন্দে বিভোর হইত। 

এইসময়ের প্রসঙ্গে এ্রীস্রীরামকৃষ্জলীলাপ্রসঙ্গে* লিখিত হইয়াছে, 
“পবিত্রা বালিকা দেহবুদ্ধি-বিরহিত ঠাকুরের দিব্য সঙ্গ এবং নিঃন্বার্থ 
আদরযত্বলাভে একালে অনির্বচনীয় আনন্দে উল্লসিত হইয়াছিলেন, 
ঠাকুরের স্ত্রীভক্তদিগের নিকট তিনি এ উল্লামের কথা অনেক সময়ে 
এইরূপ প্রকাশ করিয়াছেন, “হৃদয়মধ্যে আনন্দের পূর্ণঘট যেন স্থাপিত 
রহিয়াছে, একাল হইতে সর্বদা! এইরূপ অনুভব করিতাম_ সেই ধীর 
স্থির দিব্য উল্লাসে অন্তর কতদূর কিরূপ পুর্ণ থাকিত তাহ৷ বলিয়া 
বুধাইবার নহে।” 

কামারপুকুরে ছয়-সাত মাস এইভাবে সকলকে আনন্দ বিতরণ 
করিয়া ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরে প্রত্যাবর্তন করিলেন ৷ মা-সারদাও জয়রাম 
বাটাতে ফিরিলেন। পিত্রালয়ে নানাকাজের মধ্যেও তাহার চিত্ত 
ছুটিয়৷ যাইত পতির চরণপ্রান্তে। পতির কথা, তাহার অনাবিল স্নেহযত্ত 
ও ঈশ্বরীয় প্রসঙ্গ স্মরণ করিয়া তাহার অন্তর বিমল আনন্দে পূর্ণ হইত। 
তিনি অনুভব করিতেন, 'াদয়মধ্যে আনন্দে পূর্ণঘট? যেন পূর্বেরই মত 
স্থাপিত রহিয়াছে। মধ্যে মধ্যে কামারপুকুরে আসিয়াও তিনি বাস 
করিতেন। এইভাবে আরও তিন-চারি বংনর অতিবাহিত হইল। 

ইতোমধ্যে দক্ষিণেশ্বরে আত্মভোল! পতির দিব্যাবস্থার শ্ত্র ধরিয়। 
জয়রামবাটীতে কেহ কেহ অনেকরকম কাহিনী রচন। ও রটনা করিতে 
লাগিল। কেহ বলিত, গদাধরের উন্মাদরোগ হইয়াছে, কেহ-বা 
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সারদাকে 'পাগলের স্ত্রী” বলিয়া অযাচিতভাবে সহানুভূতি জানাইতে 
আসিত। ইহাতে জননী শ্যামান্ুন্দরীর চিত্তের বিক্ষেপ হইত, তিনি 
অত্যন্ত মর্মাহত হইতেন। গিরিরাণী যেমন পাগল ভোলানাথের 
সম্বন্ধে নানাবিধ উদ্ভট কাহিনী শ্রবণ করিয়। প্রাণাধিকা উমার জন্য 
ছুঃখ করিয়া বলিতেন, 
“কত লোকে কত বলে, শুনে প্রাণে ম'রে যাই” 

জননী শ্ঠামানুন্বরীর প্রাণও তেমনই আকুল হইয়া উঠিত। মা-সারদা 
এইসকল অলীক কাহিনী গ্রাহা করিতেন না । পতি উন্মাদ হইয়াছেন, 
এমন কথা৷ তিনি বিশ্বীস করিতেন না । তিনি মনে প্রাণে জানিতেন যে, 
সাহার পতি সাধারণ মানুষের অনেক উধ্বে”__-তিনি দেবতা । কিন্তু 
ভাহার স্বাস্থ্যের জন্য মা-সারদার আশঙ্কা হইত, তবে কি আবার 
তাহার শারীরিক অবস্থার অবনতি হইয়াছে? তিনি কি আহারনিদ্রা 
ত্যাগ করিয়া সবক্ষণ ঈশ্বরচিন্তায় বিভোর থাকেন? যদি এইরূপই 
হইয়া থাকে, এইসময়ে পত্বীর কর্তব্য নিকটে থাকিয়া পতির সেবাযত্ব 
করা, তাহার সম্ভোষ বিধান করা, তাহার জীবন রক্ষা করা । এইসকল 
চিন্তা করিয়া অবিলম্বে দক্ষিণেশ্বরে যাইবার জন্য মা-সারদার প্রাণ 
অত্যন্ত ব্যাকুল হইল। কিন্তু দক্ষিণেশ্বর তো নিকটে নহে, অনেক 
দূরের পথ, যাইবেন কি করিয়া? কিভাবে তাহার সেখানে যাইবার 
ব্যবস্থা হইবে? পতির নিকট যাইবার জন্ তাহার প্রাণ যে অত্যন্ত 
ব্যাকুল হইয়াছে, এমন কথা তিনি কি করিয়া মাতাঁপিতার নিকট 
বলিবেন? প্রাণের গোপন কথাটি কাহাকেও প্রকাশ করিয়া বলিতে 
না পারায়, পতির জন্য তাহার ব্যাকুলতা৷ ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইয়া প্রবল 
হইতে প্রবলতর হইয়া উঠিল। 

অবশেষে অন্তর্ধামী স্থযোগ মিলাইয়া দিলেন। 

১২৭৮ সালের দোলপুণিমা নিকটবর্তা হইয়া আসিল। সেই 
উপলক্ষে স্বগ্রামবাসী কয়েকজন নরনারী মিলিয়৷ গঙ্গান্নানে যাইবে 
স্থির করে। তাহাদের দলের এক আত্মীয়ার নিকট তিনিও সঙ্গিনী 
হইবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন। নিজে এই বিষয়ে মাতাপিতার 
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নিকট প্রস্তাব করিতে সঙ্কোচ বোধ করায়, সেই মহিলা কম্ঠার কথ! 
পিতাকে জানাইলেন। ইহাতে অভিপ্রেত ফলও ফলিল। পিতা 
রামচন্দ্র কন্তার গঙ্গান্নান-যাত্রার উদ্দেশ্য বুঝিয়া নিজেই তাহাকে লইয়া 
যাইতে ্বীকৃত হইলেন। 

তখন এঁ অঞ্চল হইতে রেলগাড়ী অথবা গ্ীমারে করিয়া যাতা- 
যাতের সুবিধা ছিল না, সুতরাং সকলে দলবদ্ধ হইয়া পদত্রজে 
তারকেশ্বরের পথে যাত্রা করিলেন। পথ প্রায় ত্রিশ ক্রোশ, পথশ্রমে 
অনভ্যস্তা নারীর পক্ষে চারি-পাচ দিন সময় লাগে । 

মাসারদ। ছুই ক্রোশের অধিক পথ এযাবৎ কখনও পদব্রজে 
অতিক্রম করেন নাই। তাহার সুকুমার দেহ অল্পকালমধ্যেই ক্লান্ত 
হইয়া পড়িল। মনে অপরিসীম উৎসাহ-_ অবিলম্বে পতিদেব্তার 
দর্শন লাভ করিবেন; কিন্তু ছুই দিন চলিবার পরই তিনি দারুণ জ্বরে 
আক্রান্ত হইলেন। গীড়িত কন্ঠাকে লইয়া বিপন্ন পিতার পথিমধ্যে 
একস্থানে আশ্রয় গ্রহণ ব্যতীত উপায়াস্তর রহিল ন1। 

মাসারদার দেহ জ্বরের প্রকোপে দুর্বল ও অবসন্ন, দুঃখবেদনায় 
ততোধিক ক্রিষ্ট তাহার মন; যদি-বা অনেক করিয়।৷ পতির সহিত 
মিলিত হইবার একট! সুযোগ পাইয়াছিলেন, তাহাও বুঝি আর সার্থক 
হইল না। এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে গভীর রজনীতে একসময় তিনি 
নিদ্রাভিভূত হইলেন। নিদ্রার মধ্যে দেখিলেন,_অপূর্ব লাবপ্যময়ী 
এক নারী আসিয়! স্লেহশীতল অমৃতময় স্পর্শে তাহার সকল ব্যথ| 
জুড়াইয়। দিয়৷ গেলেন । 

পরবর্তী কালে মা-সারদা এই দিব্য দর্শনের প্রসঙ্গে বলিয়াছেনঃ 

“জ্বরে যখন একেবারে বেহুশ, লজ্জাসরমরহিত হইয়া পড়িয়া 
আছি, তখন দেখিলাম পার্থে একজন রমণী আসিয়। বসিল__মেয়েটার 
রং কাল, কিন্তু এমন সুন্দর রূপ কখনও দেখি নাই ! বসিয়৷ আমার 
গায়ে মাথায় হাত বুলাইয়া দিতে লাগিল-এমন নরম ঠাণ্ডা হাত, 
গায়ের জ্বাল! জুড়াইয়৷ যাইতে লাগিল। 

জিজ্ঞাসা করিলাম, “তুমি কোথ। থেকে আসচ গ! ? 
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“রমণী বলিল, “আমি দক্ষিণেশ্বর থেকে আসচি | 

শুনিয়া অবাক হইয়া বলিলাম, “দক্ষিণেশ্বর থেকে ? আমি মনে 
করেছিলাম দক্ষিণেশ্বরে যাব, তাকে (ঠাকুরকে ) দেখব, তার সেব৷ 
করব। কিন্তু পথে জ্বর হওয়ায় আমার ভাগ্যে এ সব আর হইল ন1।, 

রমণী বলিল, “সে কি! তুমি দক্ষিণেশ্বরে যাবে বই কি, ভাল 
হয়ে সেখানে যাবে, তাকে দেখবে, তোমার জন্তই ত তাকে সেখানে 
আটকে রেখেছি ।ঃ 

আমি বলিলাম, “বটে ? তুমি আমাদের কে হও গা! ? 

মেয়েটি বলিল, “আমি তোমার বোন হই 1” 

আমি বলিলাম, “বটে ? তাই তুমি এসেছ ? 

এরূপ কথাবার্তার পরেই ঘুমাইয়া পড়িলাম ৮ (৩) 

ইহার পর যখন মা-সারদ। জাগরিত হইলেন, তখন জ্বরের প্রকোপ 
খুবই কমিয়৷ গিয়াছে । তাহার মনে হইল, দেহের সমস্ত গ্লানিও দূর 
হইয়াছে । উৎফুল্ল মন দক্ষিণেশ্বর অভিমুখে দ্রতবেগে ছুটিয়া 
চলিয়াছে। এই অবস্থায় পড়িয়া থাকাও কষ্টদায়ক । হুর্ল দেহ 
লইয়াই তিনি নূতন উৎসাহে আবার চলিতে আরম্ভ করিলেন। 
সৌভাগ্যক্রমে শীঘ্রই একটি পালকি পাওয়া গেল, তিনি তাহাতে 
আরোহণ করিলেন । 

চারি দিনের সকল বি্বু এবং কষ্ট অতিক্রম করিয়া, অবশেষে 
বহুবাঞ্থিত তীর্থযাত্রা সার্থক হইল । মা-সারদা প্রভু শ্রীরামকৃষ্ণের 
সম্মুখে আসিয়৷ প্রণাম করিয়া দাড়াইলেন । 

অকন্মাৎ সহধমিণীকে দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত দেখিয়া শ্রীরামকৃষ্ণ 
বিশ্মিত হইয়া বলিলেন,-এই-যে ! তুমি এসেছে! ? বেশ করেছে! । 

কিন্তু শ্বশুর মহাশয়ের মুখে পত্বীর জ্বরের কথা শুনিয়া তিনি একটু 
ভাবিত হইলেন। ক্ষুদ্র নহবংঘরে রোগীর বসবাস এবং চিকিৎসার 
অসুবিধা হইবে বিবেচনা করিয়৷ নিজের কক্ষেই তাহার থাকিবার 
ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। তাহার শুশ্রষার জন্য একজন সেবিকাও 
নিযুক্ত হইল। 
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ঠাকুর বামকৃঞ্চদেবের ঘর 


সহধমিণী ৫১ 


পরদিবস চিকিংসক আসিয়া মা-সারদাকে পরীক্ষা করিয়া ওধধ- 
পত্রের নির্দেশ দিয়া গেলেন। পতি এবং শ্বশ্রমাতার যত্বে তিনি অল্প- 
কয়েক দিবসের মধ্যেই সুস্থ হইয়া উঠিলেন। পতির গ্রীতিপূর্ণ ব্যবহারে 
মুগ্ধ হইয়া মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন,_হায় রে, এমন সোনার 
মানুষকে লোকে বলে কি-না পাগল ! 

কন্তা সুস্থ হইলে পিত। রামচন্দ্র কন্তা-জামাতার মিলনে এবং 
জামাতার আদর-আপ্যায়নে পরম সন্তষ্ট হইয়! জয়রামবাটীতে ফিরিয় 
গেলেন। মা-সারদাও অতঃপর নহবং-ঘরে থাকিয়া পতি এবং শ্বশ্রমাতার 
সেবায় আত" +য়েংগ করিলেন। কেবল আত্মনিয়োগ নহে, ইহাকে চরম 
কষ্টসহিখুতাস সহিত পরম আত্মত্যাগ বলিতে হইবে। 

কেন, তাহাই বলিতেছি। 

নহবতের কক্ষটি নিতান্ত অপ্রশস্ত। তাহার মধ্যেই বিছানাপত্র, 
চালডাল, তরিতরকারী, থালাবাটি ইত্যাদি সংসারের নিত্য প্রয়োজনীয় 
যাবতীয় দ্রব্য । মেঝেতে স্থান সঙ্কুলান না হওয়ায়, আরও কতপ্রকার 
দ্রব্য দড়ির শিকাঁতে মাথার উপর ঝুলাইয়া! রাখা হইত। একটু 
অসাবধান হইয়া চলিলেই মাথায় আঘাত লাগে, কখনও মাথায় লাগিয়া 
কষ্টেসংগৃহীত দ্রব্যাদি পড়িয়া ভূমিতে লুটায়। এই কক্ষেই এবং অবস্থা- 
বিশেষে সিঁড়ির নীচেও রন্ধন হইত। ভোজনান্তে আবার ধুইয়া যুছিয়া 
এই কক্ষমধ্যেই শয়নের ব্যবস্থা । তছুপরি, সময় সময় জয়রামবাটী এবং 
কামারপুকুর হইতে আত্মীয় অনাত্বীয় নরনারী নিজ নিজ কর্মোপলক্ষে 
কলিকাতায় আসিলে তাহাদ্দেরই নিকট আশ্রয় লইত। মা-সারদা কখন 
কাহাকেও বিমুখ করিতেন না। 

তিনি ছিলেন অত্যন্ত লজ্জাশীলা। কেহ তাহাকে দেখিতে পাইবে, 
এই আশঙ্কায় দ্িবাভাগে এ কক্ষ হইতে বাহির হইতেন না। অন্ধকার 
থাকিতেই নিত্যকৃত্যাদি সমাপন করিয়! সেই-যে কক্ষে প্রবেশ করিতেন, 
পুনরায় বাহিরে আসিতেন রাত্রিকালে। 

এইরূপ অবস্থায় তিনি পূর্বে কখনও বাঁস করেন নাই । পঙ্লী- 
অঞ্চলে প্রচুর আলোবানাসের মধ্যে থাঁকিতেন, সুতরাং এই ক্ষুত্র 


৫২ সারধা-রামকুষ 


গণ্তীর মধ্যে কত অন্ুবিধা ও কষ্ট সা করিয়া যে তাহাকে দিনের পর 
দিন, মাসের পর মাস অতিবাহিত করিতে হইয়াছে, তাহা ভাষায় বর্ণন। 
করা যায় না, ভাবিতেও প্রাণে ব্যথা! লাগে। 

একে তো 'স্থানাভাব, তাহার উপর কায়িক পরিশ্রম, আবার 
অনেকসময় লোকাভাব এবং কদাচিৎ অর্থাভাবেও প্রয়োজনীয় জিনিষ- 
পত্রের অস্বাচ্ছন্দ্য ঘটিত। ইহা সত্বেও মা-সারদা অক্লানবদনে এবং 
তৎপরতার সহিত সকলপ্রকার কার্ধ নিবাহ করিতেন। কোনপ্রকার 
অভাব বা অস্থাচ্ছন্দ্য তাহার সদাপ্রসন্ন চিন্তকে কখনও কাতর করিতে 
পারে নাই। নিজের স্খস্ুবিধার প্রতি তাহার দৃষ্টি ছিল না, কায়মনো- 
বাক্যে ঠাকুরের সন্তোষবিধান করাই ছিল তাহার পরম কাম্য। 

কত নিষ্ঠাসহকারে তিনি ভোগ রন্ধন করিতেন ! বলিতেন_যখন 
আমি ঠাকুরের জন্য রান্না করতুম, ভগবানের নাম মনে মনে জপ 
করতুম। উনি তো সামান্য নন, ভগবাঁনেরই ভোগ রাধছি। 

নিজের দেহবিষয়ে ঠাকুর চিরকাল উদাসীন ছিলেন। কঠোর 
সাধনার ফলে সময় সময় তাহার স্বাস্থ্যের অবনতি ঘটিত ; ইদানীং 
পাকাশয়ের গোলযোগে ভুগিতেছিলেন। কি প্রকার খাগ্ তাহার 
স্বাস্থ্যের পক্ষে হিতকর এবং কোন্‌ দ্রব্যসহযোগে প্রস্তুত করিলে তাহা 
রুচিকর হইবে, একমাত্র মা-সারদাই তাহ! জানিতেন। সেইসকল দ্রব্য 
তিনি পুর্ব হইতেই সংগ্রহ করিয়। রাখিতেন। অনেকসময় তাহা সংগ্রহ 
কর! অনায়াসসাধ্য হইত না । আহারের সময় ঠাকুর শিশুর ন্যায় নানা- 
বিধ আবদার-আপত্তি জানাইতেন, পর্যাপ্ত আহার করিতেন না। মা- 
সারদা অতিশয় যত্বপহকারে অনেক অনুরোধ ও কৌশলে তাহাকে 
আহার্য গ্রহণ করাইতেন। 

পরবর্তী কালে একদিন ভোজনকালে শ্রীরামকৃষ্ণ জনৈক ভক্তকে 
রহস্তচ্ছলে বলিয়াছিলেন,_আমার মত লোকের স্ত্রী কেন প্রয়োজন, 
জান? নিজেই শ্মিতবদনে ইহার উত্তর দিলেন,_এই দেখছে না, 
আমার পেটে যা সয়, এমনসব খাবার ইনি না থাকলে, এমন যত্ব ক'রে 
কে আমায় রে ধে খাওয়াতো ? কে এই দেহের যত্ু করতো, বল তো ? 


সহধমিণী ৫৩ 


নহবতের ক্ষুদ্র কক্ষে পত্বীর যে কত অসুবিধা এবং তিনি যে 
একাস্তুভাবে তীাহারই সেবাষত্বের জন্য ক্লেশ স্বীকার করিতেছেন, 
ঠাকুর তাহা অনুভব করিতেন। এইজন্ই একদিন তিনি বলিয়া- 
ছিলেন,_এভাবে খাঁচার ভেতর দিনরাত বসে থাকলে শেষে-যে 
বাতে ধরবে গো। দুপুরবেলা পাড়ার গেরস্ত বৌদের বাড়ী বেড়িয়ে 
এসো । অতঃপর ঠাকুরের আহারাদির পর দিপ্রহরে যখন পথঘাট 
জনবিরল হইত, মা-সারদা কোন কোন দিন প্রতিবাসিনীদের বাড়ীতে 
বেড়াইতে যাইতেন। 

রানী রাসমণি অনেককাল পূর্বেই ন্ব্গতা হইয়াছিলেন, মন্দিরের 
পরবর্তী পরিচালক সেজবাবু অর্থাৎ মথুরানাথও কয়েকমাস পূর্বে 
লোকান্তরিত হইয়াছেন। তিনি জীবিত থাকিলে অবশ্যই কিছু উত্তম 
ব্যবস্থা করিতেন । তাহারই প্রশংসাচ্ছলে মা-সারদার অসুস্থতার সময় 
একদিন ঠাকুর বলিয়াছিলেন,_তুমি যদি এলেই, এত দেরী ক'রে 
কেন এলে? আমার সেজবাবু কি আর বেঁচে আছে, তেমন ভাবে 
কে তোমায় সেবাযত্ু করবে? 


মা-সারদা বিবাহের পর যখন প্রথম কামারপুকুরে গিয়াছিলেন, 
নেহময়ী চন্দ্রমণি অর্থাভাবহেতু পুত্রবধুকে অলঙ্কার দিতে ন৷ পারিয়৷ 
ছুঃখ করিয়া বলিয়াছিলেন -_মাগে।! আমি তোমার সোনার অঙ্গে 
গয়না পরাতে পারলাম না বটে, আমার গদাই তোমাকে গয়না 
পরাবে। 

মা-সারদা দক্ষিণেশ্বরে আসিবার পর শ্বশ্রমাতার সেই পুরাতন 
প্রতিশ্রুতি সত্যে পরিণত হয়। ঠাকুর যে-সময়ে সথীভাবের সাধন! 
করিতেন, সেই সময়ে তাহার অঙ্গসঙ্জার জন্য মথুরানাথ কয়েকখান 
অলঙ্কার দিয়াছিলেন। তাহা ঠাকুর এইক্ষণে মা-সারদাকে দিলেন । 
ঠাকুর একদিন পঞ্চবটাতে সীতাদেবীকে দর্শন করেন, হাতে ছিল 
তাহার ডায়মণ্ডকাট। বালা। সেইরূপ সোনার বাল! এবং আরও ছুই- 
একখানি নূতন অলঙ্কারও তিনি পত্বীকে দিয়াছিলেন। 


৫৪ সারদা-রামকৃষণ 


ইহার পরও যখন ঠাকুরের সথীভাবে সাজিবার অভিলাষ হইত 
মাসারদ! সেইসকল অলঙ্কার এবং সুন্দর বন্ত্রাদিদ্বারা তাহাকে সজ্জিত 
করিয়৷ দিতেন। কঠোর সাধনায় এবং আহারনিদ্রার অনিয়মে 
ঠাকুরের দেহের উজ্জ্রল গৌর বর্ণ পরবর্তা কালে কতকটা ম্লান হইয়া 
গিয়াছিল, তথাপি তাহাকে সোনার অলঙ্কার পরাইয়! দিলে দেহের 
বর্ণ এবং সোনার বর্ণে প্রভেদ ধরা যাইত না। ঠাকুরের নির্দেশা- 
নুসারে ম৷ কৃত্রিম কবরীবন্ধনও করিয়া দিতেন । এইরূপে নারীবেশে 
সঙ্জিত হইয়া ঠাকুর মন্দিরে যাইয়া ভবতারিণীকে চামরদ্বার! ব্যজন 
করিতেন। নারীর বেশ ধারণ রুরিলে তাহাকে সুন্দর মানাইত, 
অনেকে তাহাকে পুরুষ বলিয়া চিনিতে পারিত না। কোনদিন 
মন্দির জনশুম্ত থাকিলে, অবগুষ্ঠনবতী মা-সারদাও মন্দিরে গিয়া সেই 
দৃশ্টাদর্শনে আনন্দ পাইতেন। 


দক্ষিণেশ্বরে আগমনের পর ঠাকুর একদিন মা-সারদাকে প্রশ্ন 
করিয়াছিলেন,_-তুমি কি আমায় মায়ায় আবদ্ধ করতে এসেছে? 

_না, তা” কেন? আমি তোমার সহধন্সিণী, তোমাকে ধর্মপথে 
সহায়তা করতেই কাছে এসেছি। 

ধনী মাড়োয়ারী-ভক্ত লক্ষ্মীনারায়ণ যখন ঠাকুরের সেবার উদ্দেশ্যে 
দশ হাজার টাকা তাহার সম্মুখে উপস্থিত করিলেন, তখন ঠাকুর 
যন্ত্রণায় চীৎকার করিয়। কীদিয়া উঠেন,_টাকা--'কাঞ্চন..-অবিদ্যা 1 
মাগো, তুই একি করলি ?.*" 

লক্ষ্মীনারায়ণ ভক্ত হইলেও ব্যবসায়ী, তিনি ধীরে ধীরে ঠাকুরকে 
বুঝাইয়! বলিলেন,__সাধুমহাস্বাদিগের পক্ষে অর্থগ্রহণ ধর্মহানিকর হইতে 
পারে, কিন্তু তাহাদিগের সেবার জন্যও তো অর্থের প্রয়োজন হয়, নিত্য 
প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি ক্রয় করিতে হয়। তিনি নিজে নাই-বা গ্রহণ 
করিলেন, ধাহারা তাহার সেবাযত্র করেন তাহাদিগের নামে এই সাধু- 
সেবার অর্থ গচ্ছিত থাকিতে পারে । 

তাহার এই নিবেদন গ্রকুর সময়াস্তরে পত্বীকে জানাইলেন,-ওগে। 
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লক্ষমীনারান মাড়ৌয়ারী দশ হাজার টাকা আমায় দিতে এসেছিলো । 
তা» আমি তো আর টাকা লই না। তোমার নামে সে কোম্পানীর 
কাগজ কিনে দিতে চাইছে, তাই থেকে বছর বছর অনেক টাক] সদ 
পাওয়া যাবে, তাতে তোমার খরচ চলে যাবে। বেশ হবে, কি 
বল তুমি? 

মায়ের শ্রীমুখের উত্তর,_সে কি হয়? আমি নিলেও তোমারই 
নেওয়। হবে, সে-টাকা! তোমার সেবাতেই খরচ হবে। তুমি যে টাকা 
নেবে না, আমি তা” কি ক'রে নেবো ? ও টাকা আমাদের চাই না। 

মা-সারদার পক্ষে এইরূপ উত্তরই স্বাভাবিক | যেমন ঠাকুর, তেমনই 
ঠাকুরাণী। সংসারের প্রয়োজন একপ্রকার চলিয়া যাইত সত্য, কিন্ত 
সচ্ছলতার মধ্যে অবশ্যই নহে । সেই অবস্থায় দশ হাজার টাকা 
প্রত্যাখ্যান তুচ্ছ কথা নহে। 

পত্বীর কঠোর আদর্শ এবং বৈরাগ্যের পরিচয় পাইয়া শ্রীরামকৃষ্ণ 
নিশ্চিন্ত এবং প্রসন্ন হইলেন । পত্বীর অন্তরের এই এশ্র্ধের বিষয় সম্যক 
জ্ঞাত ছিলেন বলিয়াই শ্রীরামকৃষ্ণ তাহাকে সবাস্তঃকরণে শ্রদ্ধ। করিতেন ; 
এমন শ্রদ্ধা করিতেন, যাহা! পতিপত্বীর মধ্যে দেখা যায় না। 


এইস্থানে কয়েকটিমাত্র ঘটনার উল্লেখ করিতেছি। 

মা-সারদা একদিন কর্মোপলক্ষে ঠাকুরের কক্ষে প্রবেশ করিয়া 
দেখেন, তিনি মুদ্রিত নয়নে শয্যায় শায়িত রহিয়াছেন। কর্মীস্তে 
নিঃশবে ফিরিয়। যাইতেছিলেন, ঠাকুর তাহার পদশব্দে মনে করিলেন, 
ভ্রাতু্পুত্রী লক্ষ্মীমণি কোন কাজে ঘরে আসিয়াছে ? বলিলেন, যাবার 
সময় দোরট। ভেজিয়ে দিস। 

মা-সারদ। বলিলেন, -্থ্যা, দিচ্ছি। 

তাহার কণ্ঠন্বরে ঠাকুর বুঝিতে পারিলেন,_ইনি পত্রী, ভ্রাতুণ্পুত্রী 
নহে। পতীকে তিনি কখনও “তুই? সম্বোধন করিতেন না । এখন লক্ষ্মী 
মনে করিয়া “তুই” বলিয়া ফেলিয়াছেন, ইহাতে তিনি মনে মনে বড়ই 
লজ্জিত হইয়া অনুনয়ের স্থুরে বলিলেন,_-ওঃ তুমি |! ভেবেছিলাম লক্ষ্মী 
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বুঝি, ভুলে তুই, বলে ফেলেছি। তা" তুমি কিছু মনে করোনি কিন্ত; 
আমি জেনেশুনে অমন বলিনি। এইধরণের কথা শুনিয়া মা-সারদা 
হাস্য সম্বরণ করিতে পারিলেন না, বলিলেন,__-ওমা! শোন কথা! আমি 
কি আবার মনে করবো? কিছু অন্যায় হয়নি এতে । এই বলিয়! 
দরজাট] বন্ধ করিয়া তিনি চলিয়। গেলেন। 

অন্যায় হয় নাই সত্য, কিন্তু তিনি যে পত্বীর প্রতি অসন্ত্রমস্চক 
ভাষা ব্যবহার করিয়াছেন, এই বিষয় চিন্তা করিয়া রাত্রিতে তাহার নিদ্রা 
হইল না । এইখানেই শেষ নহে, প্রাতঃকালে নহবতে গিয়া পত্বীর নিকট 
পুনরায় ক্রটিত্বীকার করিলেন, তোমাকে অমন অশিষ্ট সম্বোধন ক'রে 
অশাস্তিতে রাত্রে আমার ঘুম হয়নি, তুমি সত্যই অসন্তুষ্ট হওনি তো? 

সামান্য একট] তুচ্ছ কথাকে অতিমাত্রায় গুরুত্ব দিয় পতি সারা- 
রাত্রি কষ্ট পাইয়াছেন, ইহাতে পত্বী মনে মনে অত্যন্ত আহত হইলেন। 
মুখের হাসিতে কথাটা উড়াইয়া দিয়া বলিলেন,_-এসব কি বলছে 
তুমি? এতে অন্ঠায়টা কি হয়েছে? আমিই-বা অকারণে তোমার ওপর 
অসন্তুষ্ট হ'তে যাবো কেন? অমন ক'রে আমায় আর লজ্জা দিও না। 

দৈনন্দিন ব্যাপারে যাহাতে প্রয়োজনের অতিরিক্ত ব্যয় না হয়, 
এই বিষয়ে আলোচনা-কালে পত্বীকে একদিন ঠাঁকুর বলিয়াছিলেন, 
বাড়াবাড়ি কিছুরই ভাল নয়, সকল অবস্থাতেই বিচার ক'রে কাজ 
করতে হয়। মা-সাঁরদা কোনদিন ঠাকুরের কোন কার্ধষের সমালোচন। 
ব৷ প্রতিবাদ করেন নাই, এইদিনও করিলেন না। তিনি নীরবে নহবৎ- 
ঘরে ফিরিয়া আসিলেন। পরে ঠাকুরের মনে হইল, এইভাবের 
উপদেশে হয়তে। পত্রী ক্ষু্র হইয়াছেন, মনে ব্যথ। পাইয়াছেন। এইরূপ 
মনে হইতেই তিনি ভ্রাতুঙ্পুত্র রামলালকে বলিলেন”_-ও রামলাল, 
শিগ্যির গিয়ে তোর খুড়ীকে শান্ত কর, তিনি অসন্তষ্ট হ'লে আমার 
বক্ষে নেই। 

একদ্রিন ভাগিনেয় হৃদয়রাম মা-সারদাকে অসম্মানস্চক বাক্য 
প্রয়োগ করিয়াছিলেন । মা তাহার কোন প্রতিবাদ ন! করিয়া ক্ষুপ্রমনে 
নিজকক্ষে চলিয়া যান। ঠাকুর তখন ভাগিনেয়কে বুঝাইয়া বলিলেন, 
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--ও হৃদ, তোর কল্যাণের জন্তেই বলছি বাবা, আমাকে উপেক্ষা কর, 
অপমান কর, তা'তে তোর ক্ষতি নাও হ'তে পারে । কিন্তু সাবধান, 
ওর মনে ছুঃখু দিসনি ; ও রাগলে ব্রহ্মা-বিষুর-মহেশ্বর এলেও তোকে 
রক্ষে করতে পারবে না। 


সাধারণ বুদ্ধির ব্যক্তিরা দূর হইতে অনুমানের উপর নির্ভর করিয়া 
পত্বীর প্রতি শ্রীরামকৃষ্ণের উদাসীনতা সম্বন্ধে যেরপ বিপরীত ধারণাই 
পোষণ করুক না কেন, তিনি পত্বীকে গভীর শ্রদ্ধা করিতেন এবং 
নিবিড়ভাবে ভালও বাঁসিতেন। এইপ্রকার কথা মায়ের শ্রীমুখে আমরা 
শুনিয়াছি, অন্তরঙ্গগণের নিকটও শুনিয়াছি। | 

মায়ের সঙ্গিনী গৌরীমা বলিয়াছেন, “এই যে দুজনের, মাত্র পনর 
বিশ হাত দূরে থেকেও, কখনও কখনও ছমাসেও হয়ত একদিন দেখা 
নেই, তবু ছুজনে ভাবই ছিল কত! দেখেছি, একদিন মায়ের মাথা 
ধরেছে, ঠাকুর তাই শুনে মহা ব্যস্ত হয়ে বারবার রামলাল দাদাকে 
জিজ্ঞাস করছেন, “ওরে রামনাল, মাথা ধরল কেন রে ?” (৪) 

তাহাদিগের পরস্পরের প্রতি পরস্পরের ভালবাসা কত যে গভীর 
ছিল এবং তাহ! যে কত বিশুদ্ধ হইতে পারে, তাহারই অগ্নিপরীক্ষায় 
এইবার তাহার। অগ্রসর হইলেন। 

অবিশ্বাসী লোক শ্রীরামকৃষ্ণের সাধুতা পরীক্ষার উদ্দেশ্যে 
একাধিকবার কৌশল করিয়া তাহাকে ছলনাময়ী নারীদের সংসর্গে 
ফেলিয়। দেখিয়াছে, তাহার চিত্তের বিকার হয় নাই, তিনি ইক্ড্রিয়জয়ী 
পুরুষ। কিন্তু ইহা তো অন্যের পরীক্ষা। এইবার তিনি নিজেই পরীক্ষা 
করিয়া দেখিতে চাহিলেন যে, শান্ত্রসম্মতভাবে ধাহাকে তিনি পত্বীত্ে 
ব্বীকার করিয়াছেন, স্বগৃহে যিনি সর্বক্ষণ তাহাঁরই আয়ত্তে রহিয়াছেন, 
সেই পত্বীর আকর্ষণে তাহার চিত্তের বিকার হয় কি-না, অথবা পত্মীই 
তাহাকে ভোগের পথে আকর্ষণ করেন কি-না, এবং আকর্ষণ করিলে 
ঠাহার আত্মরক্ষার প্রবল শক্তি আছে কি-না । 

্রহ্ষচর্ধ এবং পবিভ্রতাঁর প্রতিমৃতি মা-সারদাও পতির এইপ্রকার 


৫৮ সারদা-রামকৃষ 


পরীক্ষার প্রস্তাবে স্বীকৃত হইলেন, শঙ্কিত হইলেন না । পতির আমন্ত্রণ 
গ্রহণ করিয়া নহবৎ হইতে মা-সারদা পতির কক্ষে যাইয়া একাদিক্রমে 
দীর্ঘকাল রাত্রিধাপন করিয়াছেন । কিন্তু বিবাহিত পতিপত্বী হইয়াও 
তাহাদিগের মধ্যে দৈহিক সম্বন্ধ কখনও ঘটে নাই। এই সাফল্যের 
কৃতিত্ব কেবল শ্রীরামকৃষ্ণের একার নহে, মা-সারদারও অবশ্যই । 

স্বামী সারদানন্দ প্রীশ্রীরামকৃঞ্চলীলাপ্রসঙ্গে তাহাদিগের সম্বন্ধে 
এই সময়ের বর্ণনায় লিখিয়াছেন, *পূর্ণযৌবন ঠাকুর ও নবযৌবনসম্পন্ন 
্রীপ্রীমাতাঠাকুরাণীর এই কালের দিব্য লীলাবিলাস সগ্ঘদ্ধে যে সকল 
কথা আমর! ঠাকুরের নিকট শ্রবণ করিয়াছি, তাহ! জগতের আধ্যাত্মিক 
ইতিহাসে অপর কোনও মহাপুরুষের সম্বন্ধে শ্রবণ করা যায় না । উহাতে 
যুগ্ধ হইয়া মানবন্ৃদয় ত্বতঃই ইহাদিগের দেবত্বে বিশ্বাসবান হইয়া উঠে 
এবং অন্তরের ভক্তিশ্রদ্ধা ইহাদিগের শ্রীপাদপদ্মে অর্পণ করিতে বাধ্য 
হয়। দেহবোধবিরহিত ঠাকুরের প্রায় সমস্ত রাত্রি এইকালে সমাধিতে 
অতিবাহিত হইত এবং সমাধি হইতে ব্যথিত হইয়া বাহাভূমিতে 
অবরোহণ করিলেও তাহার মন এত উচ্চে অবস্থান করিত যে, সাধারণ 
মানুষের ন্যায় দেহবুদ্ধি উহাতে একক্ষণের জন্যও উদিত হইত ন11” (৩) 


ইন্দ্রিয়সংযমের কথায় শ্রীরামকৃষ্ণ বলিতেন, “জিতেক্দ্রিয় হওয়া যায় 
কিরকম ক'রে? আপনাতে মেয়ের ভাব আরোপ করতে হয়। তা, 
না হ'লে পরিবারকে আটমাঁস কাছে এনে রেখেছিলাম কেমন করে ? 
দুজনেই মার সখী |” “যত স্ত্রীলোক শক্তিত্বরূপা। সেই আগ্যাশক্তিই 
নদী হ'য়ে, স্ত্রীরূপ ধরে রয়েছেন!” “সেই আগ্ভাশক্তির পুজা! ক'রতে 
হয় তাকে প্রসন্ন ক'রতে হয় তিনিই মেয়েদের রূপধারণ ক'রে রয়েছেন। 
তাই আমার মাতৃভাব ।” (১ 

পতির পদসেবা করিতে করিতে পত্বী একদিন প্রশ্ন করিয়াছিলেন, 
“আমাকে তোমার কি মনে হয় 1” ঠাকুর তদুত্তরে বলেন, “মন্ৰিরে 
যে মায়ের পূজা হয়, সেই মাই এই শরীরের জন্ম দিয়াছেন এবং 
আজকাল নহবতে বাস করিতেছেন। আবার তিনিই এখন আমার 


সহধমিণী ৫৪ 


পদসেবা করিতেছেন। আনন্দময়ী মায়ের প্রত্যক্ষ মুতি বলিয়াই 
তোমাকে সর্বদা দেখিয়। থাকি |” 


পত্বীও পতিকে নানাভাবে দর্শন করিয়াছেন, দ্রেবপতিজ্ঞানে 
অন্তরের শ্রদ্ধা নিবেদন করিয়াছেন, নিজেকে বিশ্বজননীবোধে তাহাকে 
সম্তানবং প্েহ করিয়াছেন, আবার পতিদেহে মা-কালীর রূপও তিনি 
দর্শন করিয়াছেন। 

একদিবস ঠাকুরের ভোজনকালে তিনি নিকটে বসিয়। তাহাকে 
বাতাস করিতেছিলেন। অকন্মাং তাহার হস্ত নিশ্চল হইয়া আসিল, 
বিস্মিত হইয়! তিনি পতির বদনমগ্ডল নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। 
অতঃপর ভূমিনত হইয়া তাহাকে প্রণাম করিলেন। 

ইহাতে ঠাকুর বিস্মিত হইয়। পত্বীকে জিজ্ঞাসা করেন,_কি গো, 
এমন অসময়ে প্রণাম ? 

মা-সারদ। কৃতাগ্জলি হইয়া রহিলেন, কোন উত্তর করিলেন না। 

ঠাকুর পুনরায় জিজ্ঞাস করেন,__কি হয়েছে বল-না গো? 

এইবারও ম] নিরুত্তর রহিলেন। 

বালকম্বভাব ঠাকুরের কৌতুহল বৃদ্ধি পায়, ভোজন বন্ধ রাখিয়া 
তিনি তৃতীয়বার বলিলেন,_-সে হবে না, কি হয়েছে তোমায় বলতেই 
হবে। 

অগত্য। মা বলিলেন,_-আমি দেখলাম কি, ভুমি তো খাচ্ছ, 
তোমার কাধ পর্যন্ত তোমার দেহই রয়েছে, কিন্তু তার ওপরে মা- 
কালীর মাথা, আর তা'তে সোনার মুকুট ঝলমল করছে। তোমার 
হাত দিয়ে মাঁকালীই খাচ্ছেন। 

ঈষৎ হাসিয়! ঠাকুর বলিলেন,_ঠিকই দেখেছো তুমি। 

অলৌকিক তাহাদের জীবনের ঘটনাবলী, অনুপম তাহাদিগের 
চরিত্র, আর অপূর্ব তাহাদিগের সাধনা। প্রাকৃত নরনারীর দাম্পত্য- 
জীবনের বহু উধে্ব শ্রীরামকৃষ্ণের সহিত মা-সারদার সম্বন্ধ-_দেবছুর্লভ, 
বস্তু । 


৬০ সাবদা-রামকুজ 


স্থরভিত কুস্থুম দেবতার পূজায় নিজেকে নিবেদিত করিয়া সার্থক 
হয়। ব্রজের রাধারাণী নিজের দেহ এবং প্রাণ শ্রীকৃষ্ণের তৃপ্ত্যর্থে 
নিঃশেষে নিবেদন করিয়া_ নিজের পৃথক সত্তা ভূলিয়া__প্রেমীনন্দে 
পূর্ণ হইয়াছিলেন। মা-সাঁরদাও তাহার অভীষ্টকে কায়মনোবাক্যে 
সর্বস্ব সমর্পণ করিয়াই পূর্ণ, তাহার সহিত অভিন্ন এবং একাত্ম । 

নারীতে মাতৃূভীব এবং পত্বীতে ব্রহ্মময়ীভাব উপলব্ধি করিয়াও 
শ্রীরামকৃষ্ণের অন্তরে আর এক সংকল্পের উদয় হুইল এবং তিনি 
চাহিলেন সেই উপলব্ধিকে পূর্ণতা দিতে । স্থির করিলেন, পরবর্তী 
অমাবন্তা তিথিতে সর্বকর্মফল-বিনাশিনী শ্রীশ্রীাফলহারিণী কালী- 
পুজার রাত্রিতে প্রত্যক্ষ জগজ্জনশীজ্ঞানে পত্বীকে ষোড়শী-পুজা করিবেন ; 
সাধনা, সিদ্ধি, সর্বস্ব সেই দেবীর চরণে সমর্পণ করিবেন । কালীমন্দিরে 
এ পুণ্যদিবসে অধিক জনসমাগম হইবে জানিয়া, তাহার নিজকক্ষেই 
শান্ত পরিবেশের মধ্যে পূজার আয়োজন করা হইল। মা-সারদাকে 
যথাকালে তথায় উপস্থিত হইবার জন্য শ্রীরামকৃষ্চ আহ্বান 
জানাইলেন। 

অমাবস্থার তমোময়ী রজনী। সম্মুখে কলনাদিনী পৃতসলিল! 
ভাগীরথী, অদূরে সিদ্ধপীঠ পঞ্চবটী এবং মাতৃমন্ৰির। পুজাপ্রকোন্ঠ 
ধুপ-গুগুল এবং পুষ্পচন্দনের দিব্য সৌরভে আমোদিত। পৃজক 
একখানি আসনে উপবিষ্ট, বদনমণ্ডল তাহার দিব্য জ্যোতিতে উদ্ভাসিত। 
তাহার সভভ্তি আহ্বানে আরাধ্য দেবী মা-সারদা ধীরপদক্ষেপে 
পার্স্থিত আলিম্পন-চিত্রিত গীঠের উপরে মন্ত্রযুগ্ধের ন্যায় অধিষ্ঠিত 
হইলেন। কোন জিজ্জাসা নাই,_-নিরাক, ভাবাঝিষ্ট। 

আর্ত হইল অভিনব পুজ]। 

পৃজক মন্ত্রপাঠপূর্বক পৃত গঙ্গোদকে দেবীর অভিষেক করিলেন। 
তাহাকে নববন্ত্র পরিধান করাইয়া দিলেন। চরণযুগল রঞ্জিত করিলেন 
অলক্তরাগে, হস্তদ্ব় শোভিত করিলেন শঙ্খ ও সুব্্ণবলয়ে, সিন্দুরবিন্দু 
পরাইয়া দিলেন ললাটে ৷ কণ্ে দোলাইয়া দিলেন স্থুবাসিত পুষ্পমাল্য । 

অতঃপর তদগতচিত্তে' পুজক যোড়শোপচারদ্বারা পরমাপ্রকৃতি 


সহধমিণী ৬১. 


শ্ীশ্রীসারদেশ্বরী মাতার যথাবিধি পূজা করিলেন। নিবেদিত ভোজ্য- 
দ্রব্যের কিঞ্চিৎ দেবীর শ্রীমুখে প্রদান করিলেন, বিশ্বপত্রে নিজের নীম 
লিখিয়! দেবীর শ্রীপাদপন্পে অঞ্জলি দিলেন। 

অমিতশক্তিসম্পন্ন সহধমিণী তাহাতে আপত্তি করিলেন না, 
জগজ্জননীরূপে পতির সেই পুজা গ্রহণ করিলেন। অর্ধবাহাজ্ঞানও 
তিরোহিত হইল,_তিনি সমাধিতে নিমগ্ন । 

পুজারী শ্রীরামকৃষ্ণ সহধমিণীর চরণযুগলে রুত্রাক্ষের মালা ও ইষ্ট 
দ্রব্যাদির সহিত আত্মনিবেদন করিলেন, সচন্দন-পুম্পপত্র অঞ্জলি দিয়া 
ভক্তিভরে দেবীর চরণসরোজে প্রণাম করিলেন। 

অতঃপর “মা-মা-মা* বলিয়া তিনি গভীর সমাধিতে নিমগ্ন হইলেন। 


“পূজ্য পূজকেতে ছুয়ে,  ভাবরাজ্য তেয়াগিয়ে, 
ভাবাতীতে একত্রে মিলন ।” (২) 





দেবযোগ 


ষোড়শীপূজার কয়েকমাস পরে মাতাঠাকুরাণী দক্ষিণেশ্বর হইতে 
দেশে গমন করেন। এই বৎসর ঠাকুরের মধ্যম সহোদর রামেশ্বর 
এবং মাতাঠাকুরাণীর পিতৃদেব রামচন্দ্রও পরলোকগমন করেন। 

মাতাঠাকুরাণী পিতার অত্যন্ত আদরের সন্তান ছিলেন। তিনিও 
'স্সেহময় পিতাকে অত্যন্ত ভালবাসিতেন, সুতরাং তাহার পরলো কগমনে 
খুবই ব্যথিত হইলেন। সংসারেও নানাবিধ বিশৃঙ্খলতা৷ উপস্থিত হইল ; 
কিন্তু উদাসীন স্বামী ও বৃদ্ধা শ্বশ্রীমাতার সেবার অস্ুবিধ। হইতে পারে 
আশঙ্ক! করিয়া তিনি অবিলম্বে দক্ষিণেশ্বরে প্রত্যাগমন করেন। 

ইহার বংসরাধিককাল পরে ঠাকুর কঠিন আমাশয় রোগে শয্যাশায়ী 
হইলেন। মাতাঠাকুরাণী সেবাদক্ষতায় সত্বর তাহাকে নিরাময় করিলেন, 
কিন্তু নিজে শীঘ্রই এঁ ব্যাধিতে আক্রান্ত হইলেন। রোগের উপশম 
হইলে, জননীর আহ্বানে তিনি জয়রামবাটী গমন করেন । ছুঃখের বিষয়, 
এস্থানে যাইবার পর ব্যাধি পুনরায় প্রবলাকার ধারণ করায় জটিল 
উপসগসমূহ প্রকাশ পাইতে লাগিল। দেহে রক্তাল্পতা এবং জলসঞ্চার 
হইল, চক্ষু হইতে সর্বক্ষণ জলধারা বহিত। দেহ অত্যন্ত দূর্বল হইয়া 
পড়িল। এমতাবস্থায় তাহার জীবনসম্বন্ধে সকলের শঙ্কা জাগিল। 

সহধমিণীর সম্কটজনক অবস্থার সংবাদ পাইয়া শ্রীরামকৃষ্ণ চিস্তিত 
হইলেন,_-তাইতো, কত কাজ অসমাপ্ত পড়ে রইল, আর এখনি 
চলে যাবে! দায় কি শুধু আমার একার ! 

আঘধিক অনটন সত্বেও জননী এবং ভ্রাতৃগণ মাতাঠাকুরাণীর 
চিকিৎসা! ও সেবাশুশ্রধার কোন ক্রটি করেন নাই; কিন্তু চিকিৎসায় 
কোন উপকার হইল না। মা তাহাতে আস্থা হারাইয়া স্থির করিলেন, 
মানুষের চেষ্টা তো অনেক হইয়াছে, এইবার জগদম্বার চরণে সকল 
ভার অর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত হইবেন। ভালমন্দ যাহা তাহার ইচ্ছা, 
তাহাই হইবে। ূ্‌ 
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দেবী সিংহবাহিনী 

গ্রামের দেবী সিংহবাহিনীর করুণার উপর নির্ভর করিয়৷ তিনি 
তথায় পড়িয়া রহিলেন। অবিলম্বে দেবীর প্রত্যাদেশ হইল এবং তাহার 
নির্দেশানুযায়ী দেবীস্থানের মাটি ও সাধারণ লতাপাতা ব্যবহার করিয়া 
অত্যপ্পকালমধ্যে ম৷ ছুরারোগ্য ব্যাধি হইতে আরোগ্যলাভ, করিলেন। 

_ভীহাকে নিমিত্ত করিয়া জয়রামবাটীর সিংহবাহিনী দেবী যে 
সত্যই অভীট্টদাত্রী, তাহা! লোকমুখে প্রচারিত হইতে লাগিল । তদবধি 
দূরদুরাস্তর হইতেও লোক আসিয়া দেবীর নিকট মনস্কামনা জানায়, 
পুজা দেয়। 


€দেবী চক্দ্রমণি 

মাতাঠাকুরাণী যখন অসুস্থ হইয়া জয়রামবাটীতে ছিলেন, সেই 
সময়ে চন্দ্রমণি দেবী দক্ষিণেশ্বরে অস্তিমশয্যায় শায়িত। আ্রারামকৃষ্ণ 
সাংসারিক সকল বিষয়ে উদাসীন হইলেও জননীর সন্ভোষবিধানে 
আজীবন যত্ববান ছিলেন, বিশেষ করিয়া এইসময় তিনি ব্বহস্তে তাহার 
সেবা! করিবার অধিক ম্থুযোগ পাইলেন। অস্তিম মুহুর্তে মাতৃভক্ত 
পুত্রকর্তৃক সচন্দনপুণ্পে অচিত হইয়া সৌভাগ্যবতী দেবী চন্দ্রমণি 
ইহলোক ত্যাগ করিলেন । 

সেদ্দিন ফাল্গুনের শুরু! দ্বিতীয়া, ১২৮২ সাল। 

এমনই এক পুণ্যতিথিতে রত্বগর্ভা "চন্দ্রমণি গদাঁধরকে স্বীয় অস্কে 
ধারণ করিয়াছিলেন। আজ অনুরূপ শুভ তিথিতেই তাহার হৃদয়ের 
পরমধনকে বিশ্বকল্যাণে উৎসর্গ করিয়া তিনি অভীগ্সিত লোকে প্রস্থান 
করিলেন। শ্রীতি, কল্যাণ ও সরলতার প্রতিমূতি মাতা! চক্দ্রমণি, তুমি 
ধন্য! আবার আসিও মা। দুঃখদৈশ্য-পাপতাপ-ভর! ধরার পথভ্রান্ত 
মানবকুলকে কল্যাণের পথে পরিচালিত করিতে, যুগযুগান্তরের পুঞ্জীভূত 
গ্লানি দূর করিয়া ধর্ম-সংস্থাপনার্ঘায় এবং “জগদ্ধিতায় যখন শ্রীরাম- 
কৃষ্ণের পুনরাবির্ভাবের সম্ভাবনা জাগিবে। সেদিন আবার আসিও ম1। 
স্বর্গের দেবমাতা অদিতি, অযোধ্যার কৌশল্যা, নদীয়ার শচীগাতার 
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ম্যায় তুমি স্েহকোমল বক্ষে পীযুষধারা লইয়া আমাদের এই তৃষ্ণার্ত 
ধরায় আসিয়া অপেক্ষায় থাকিও,_কোন্‌ শুভক্ষণে তোমার পুণ্য ক্রোড় 
উজ্জল করিতে এই দেবমানবের পুনরাবিভ্ভাব হইবে। তাহারই 
পুবাভানরূপে আবার আসিও মা তুমি । 


দেবী জগদ্ধাত্রী 


মাতাঠাকুরাণীকে এইবার অনেকদিন জয়রামবাঁটীতে থাকিতে 
হইল। কর্মকুশল রামচন্দ্রের অবর্তমানে শ্যামান্ুন্দরীর সংসারে তখন 
অসচ্ছল অবস্থা । কিন্ত তিনি ছিলেন শক্তিমতী নারী, বুদ্ধিও তাহার 
যথেষ্ট ছিল। ভগবানের করুণার উপর নির্ভর করিয়। কোনপ্রকারে 
তিনি সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতেছিলেন। অবস্থাপন্ন প্রতিবাসীদের 
গৃহে ধান সিদ্ধ করিয়া এবং ঢে'কিতে ধান ভানিয়া তাহার বিনিময়ে 
তিনি কিছু কিছু ধানচাল পাইতেন। উৎসবাদিতে রন্ধন করিয়াও কিছু 
অন্নের সংস্থান হইত। ব্রাহ্মণের কন্তা হইলেও, এইসমস্তকে তিনি 
হীন কার্ষ মনে করিতেন না । মাতাঠাকুরাণীও সাংসারিক কার্ধে অসহায় 
জননীকে নানাভাবে সাহায্য করিতে লাগিলেন। 

তাহাদের গৃহে জগছ্ধাত্রীপূজা প্রবতিত হইবার পর হইতে 
সাংসারিক অবস্থার সচ্ছলতা আরম্ত হয়। এই পুজার এক অলৌকিক 
ইতিহাস আছে। 

অনেকস্থানেই এইরূপ প্রথা আছে যে, কোন গৃহস্থ পৃথকভাবে 
পুজ। করিতে না পারিলে পল্লীর বারোয়ারি পূজায় অথবা কোন প্রতি- 
বাসীর গৃহে পুজা হইলে তাহার! সেইস্থানে নৈবেগ্ঠ, দক্ষিণাদি পাঠাইয়া 
থাকে। মুল পুজা সমাপ্ত হইলে পুরোহিত পৃথক পৃথক পুজাদাতার 
নামে সংকল্প করিয়া তাহাদের নৈবেগ্ভাদি দেবতাকে নিবেদন করেন। 

একবার জয়রামবাটার এক কালীপুজায় শ্যামাস্ুন্দরী এইভাবে 
পৃজাস্থলে নৈবেছ্ভ পাঠাইয়াছিলেন। কিন্তু পূজার কর্তৃস্থানীয় ব্যক্তির 
সহিত ছিল তাহাদের পারিবারিক মনোমালিন্য, স্থুতরাং নৈবেছ্ধ 
প্রত্যাখ্যাত হইল। একে গগ্রকান্তটে অপমান, তছুপরি দেবীপুজার বিশ্ব, 
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ইহাতে হয়তো! তাহার সংসারে কোন অমঙ্গল হইতে পারে । এই প্রত্যা- 
খ্যানের আঘাত শ্যামাস্বন্দরীর হৃদয়ে শেলসম বিদ্ধ হইল। গরীব মানুষ, 
কত কষ্টে পূজার দ্রব্যাদি আহরণ করিয়৷ পাঠাইয়াছিলেন, তাহা মা- 
কালীর ভোগে লাগিল না। ক্ষোভে ও ছুঃখে শ্যামাসুন্দরী আহারনি্র! 
ত্যাগ করিলেন। ধুলায় পড়িয়া কাদিতে কাদিতে মা-কালীর উদ্দেশে 
জানাইতে লাগিলেন,_মাগো, ছুঃখিনী বিধবার পুজো তুমি নিলে না! 

রজনীশেষে নিপ্রাভিভূত হইয়া স্বপ্নে দেখিলেন, কে যেন তাহাকে 
ডাকিতেছে। সারা ঘরখানি আলে! করিয়া! ছ্বারদেশে এক রক্তবর্ণা 
ঠাকুরাণী একখানি চরণ অন্ত চরণের উপর রাখিয়া সহাশ্বদনে বসিয়া 
আছেন । 

ঠাকুরাণী স্নেহার্জকণ্ঠে বলিলেন,__কি হয়েছে গো তোমার? অমন 
ক'রে কাদছে কেন? 

শ্যামানুন্দরী ব্যথাজড়িতকষ্ঠে বলেন,_ কাদবোনি ? মা-কালীর 
পুজোর নৈবিদ্ঠি আমার ফিরিয়ে দিলে ওরা, আমি এখন কি করবে! 
বল তো? 

_কি হয়েছে তাতে? মা-কালীর ভোগ আমি খাব। তুমি কেঁদে 
না। 

_তুমি কে, মা? 

-আমি? এই যে গো, এর পরেই যা'র পুজো আসছে। তুমি 
এই দিয়েই ভোগ দিও। আমি এসে খাব। 

নিদ্রাভঙ্গে শ্যামাসুন্দরীর প্রাণে নুতন আশা-উৎসাহের সঞ্চার হইল। 
তাহার দীনভবনে জগদ্ধাত্রীর পুজা এইবার করিতেই হইবে । দীনভাবেই 
আয়োজন চলিল। জামাতাকে নিমন্ত্রণ করিতে এক পুত্রকে পাঠাইলেন 
দক্ষিণেশ্বরে। শ্রীরামকৃষ্ণ শুনিয়া আনন্দ প্রকাঁশ করিয়। বলিলেন, 
বেশ তো, মা-জগদ্ধাত্রীর পূজো করবি, ভালই হবে তোদের । 

দেবী যেমন অযাচিতভাবে আসিয়া করুণা দেখাইলেন, তেমনই 
অযাচিতভাবে জয়রামবাটা গ্রামে এক মৃৎশিল্পী আসিয়া শ্যামানুন্দরীর 
গৃহে উপস্থিত হইল। প্রতিমা নির্মাণের কথা শুনিয়া শ্ঠামানুন্দরী 


৬৬ সারদা-রামকুষঃ 


অনাক। লোকট! বলে কি! কত চেষ্টা, কত কষ্ট করিয়া পুজার 
আয়োজন হইতেছে, তাহার উপর আবার প্রতিম। ! টাকা কোথা হইতে 
আসিবে? কে তাহাকে প্রতিম। গড়িতে ডাকিয়াছে? আমরা তো 
কাহাকেও কিছু বলি নাই । 

সে জানাইল, একজন মেয়েমানুষ গিয়া এই বাড়ীর জগদ্ধাত্রী- 
প্রতিমা গড়িতে তাহাকে বলিয়া! আসিয়াছে । ধাহার পুজা, তাহারই 
ব্যবস্থা ৷ মুৎশিল্ী মায়ের প্রতিমা গড়িবেই ; অবশেষে প্রতিমাঁও নিমিত 
হইল। শ্যামামুন্দরীর গৃহে সমারোহের সহিত জগদ্ধাত্রী-পূজা সম্পন্ন 
হইল। 

পরের বৎসর শ্ঠামাস্ুন্দরী পুনর্বার পূজার অভিলাষ প্রকাশ করিলে 
মাতাঠাকুরাণী বলিলেন,-- একবার হয়েছে, বেশ । আমাদের পক্ষে বছর 
বছর পুজে। করা তো! সম্ভব নয়। 

ইহাতে শ্যামানুন্দরী নিরুৎসাহ হইলেন, ছুঃখিতও হইলেন। 

নিস্তব্ধ রজনী, পৃথিবী নিদ্রায় অচেতন। দেবী এইবার আসিয়া 
মাতাঠাকুরানীর নিকট উপস্থিত হইলেন ; কিন্তু একাকিনী নহেন, সঙ্গে 
আরও দুইজন আছেন। তাহাকে সম্বোধন করিয়া দেবী বলেন, _- 
আমরা কি তবে চ'লে যাব ? 

সবিন্ময়ে মা জিজ্ঞাসা করিলেন,_-তোমর] কা'রা বট গো? 

_আমি জগদ্ধাত্রী। তুমি যে আমার পুজে। করবে না বলেহ ! 

মাতাঠাকুরাণী কুষ্টিত হইয়া বলিলেন,_ওমা, সেকি কথ। ! তোমরা 
কোথায় যাবে? না, না, তোমর। যাবে কেন মা? আমি তো তোমাদের 
যেতে বলিনি । তোমরা এখানেই থাক । 

সেই হইতে মায়ের বাটীতে প্রতিবংসর জয় ও বিজয়া ছুই সবীনহ 
দেবী জগদ্ধাত্রীর প্রতিম। নির্মাণ করাইয়া পুজ। চলিতে লাগিল । 


ডাকাতস্বাব। 
একবার জয়রামবাটী হইতে দক্ষিণেশ্বর আগমনকালে আরামবাগ 
ও তারকেশ্বরের মধ্যপথে" “ডাকাত-বাবা'র সহিত মাতাঠাকুরাণীর 


দৈবঘোগ ৬৭ 


সাক্ষাৎ হয়। ডাকাত-বাবার উপাখ্যানটি বলিয়। মা আনন্দ পাইতেন, 
কিন্তু তাহ! শুনিতে শুনিতে ভয়ে আমাদের দেহ রোমাঞ্চিত হইত। 

জয়রামবাটী হইতে দক্ষিণেশ্বরে মাতাঠাকুরাণীকে একাধিকবার 
পদত্রজে আসিতে হইয়াছে । তাহার সুকুমার দেহ, দ্রেতবেগে চলিতে 
পারিতেন না। সঙ্গিগণ অগ্রসর হইয়া যাইতেন, তিনি ধীরগতিতে 
পশ্চাতে চলিতেন। এই কারণে অনেক সময় তাহাকে একাকিনী 
চলিতে হইত। অগ্রগামী সঙ্গীরা যখন পথিমধ্যে বিশ্রাম করিতে 
বদিতেন, সেই অবসরে তিনি গিয়া আবার তাহাদিগের সহিত মিলিত 
হইতেন। 

জাহানাবাদ অর্থাৎ বর্তমান আরামবাঁগের পথে তেলোভেলো৷ এবং 
কৈকালা নামক অতিবিস্তীর্ণ নির্জন প্রান্তর সেকালে নানাকারণে বিপৎ- 
সন্কুল ছিল। এইস্থানে দস্থ্যতস্করের ভয় ছিল। যাত্রিগণ সংখ্যায় অল্প 
থাকিলে দিবাভাগেই তাহার! যাত্রীদের যথাসর্বন্ব কাড়িয়া লইত, সময় 
সময় খুন করিয়াও ফেলিত। অসিমুগডধরা এক করালিনী মৃতি তথায় 
বিরাজমান এবং দন্্যগণ এই মৃত্তির সম্মুখে নরবলিও দিত। এই প্রকার 
সত্যাসত্য অনেক জনশ্রুতি তৎকালে বহুলভাবে প্রচারিত ছিল। 
স্থতরাং দলবদ্ধ না হইয়া এ পথে কেহ যাতায়াত করিত না» সন্ধ্যার 
পর দলবদ্ধ হইয়াও কেহ যাতায়াত করিতে সাহস পাইত না । 

এই যাত্রায় মাতাঠাকুরাণী পশ্চাতে পড়িলেও আরামবাগ পর্যস্ত 
কোনপ্রকারে দলের সহিত সংযোগ রক্ষা করিয়াই চলিতেছিলেন। 
সম্মুখে বিপৎসন্কুল প্রান্তর স্ূ্ধাস্তের পূর্বেই অতিক্রম করিতে সকলে 
কৃতসঙ্কল্প হইলেন। একজনের জন্য অন্য সকলের অস্ভুবিধা হইবে, 
হয়তো-ব। দন্্যুকবলে প্রাণান্ত হইবে, ইহা সমীচীন নহে। বিপদাশঙ্ক। 
বুঝিযাও সঙ্গীদিগের সঙ্কল্পে মা আপত্তি করিলেন না। তাহাদের 
গতিবেগ বৃদ্ধির সহিত তিনিও কিছুদূর পর্যন্ত অস্বাভাবিক দভ্রতপদে 
চলিলেন, কিন্তু পথশ্রাস্ত চরণের গতি ক্রমশঃ মন্দীভূত হইয়া আসিল। 
অগ্রগামী সঙ্গিগণ তাহার দৃ্টিপথ হইতে অনৃশ্য হইয়া গেলেন, তখন 
তিনি সেই ভয়াবহ স্থানে নিতান্ত একাকিনী। 


৬৮ সারা-রামকৃষ 


সূর্যদেব অস্তাচলে অদৃশ্য হইলেন, সম্মুখে তখনও তেলোভেলোর 
দীর্ঘ পথ। সেই পথে কুলবধূ চলিয়াছেন একাকিনী। 

দূরে-_-দক্ষিণেশ্বরে পতিদন্র্শনের আশার ক্ষীণ আলোক. অদূরে 
_ চতুর্দিকে ভীতিতরা অন্ধকার । আশঙ্ক। জাগে মনে, এই নির্জন মাঠে 
যদি কোন বিপদ ঘটে? ভাবিবার অবসরও আর রহিল না, দেখেন 
দীর্ঘকায় এক ব্যক্তি হন্‌ হন্‌ করিয়। তাহারই দিকে আসিতেছে ! 


“পুরুষ প্রকাগুকায় ভীষণ গড়ন। 

ডাকাতের সমাকৃতি ভয় দরশন ॥ 

মাথায় বাবুরি চুল, গোঁফ জুল্লি কাটা । 

বর্ণ বিকট কাল হাতে ধরা সঁটা ॥৮ (২) 
সেই ভীষণাকার ব্যক্তি বজ্রনাদে চীৎকার করিয়া উঠিল১--কে 


...রে? 

অসহায়া নারীর অন্তরাত্বা সেই বিকট হুষ্কারে বিকম্পিত হইল । 
একেবারে ভয়ঙ্কর বিপদের সম্মুখীন । 

সেই ব্যক্তি আরও নিকটে আসিয়া দেখিল--এক নারীমূতি। 
আবার প্রশ্ন করিল,_কে গা তুমি? এই রাত্তিরে একলা এখানে ? 

মনে যতই ভয় থাকুক, মাতাঠাকুরাণী অতিশয় মধুরকণ্ঠে বলিলেন, 
_-বাবা, আমি সারদা, তোমার মেয়ে । সঙ্গীরা আমায় ফেলে এগিয়ে 
গেছে। 

তাহার মধুর কথ শ্রবণে, তাহার সরল আচরণে এবং পবিত্র বদন- 
মণ্ডল-দর্শনে সেই ভীষণদর্শন ব্যক্তির চিত্ত বিগলিত হইল। এইবার 
সংযতকণ্জে সে জিজ্ঞাসা করিল,__কোথায় যাবে মা, তুমি ? 

__বাবা, তারকেশ্বরে, আমার সঙ্গীরা সেখানে অপেক্ষ। করবে। 

অচিরে আর একজন আসিয়া মিলিত হইল, সে নারী। মায়ের 
মনে সাহসের সঞ্চার হইল। সেই নারীর একখানি হাত ধরিয়! স্রেহ- 
সিক্তকণ্ে তিনি বলিলেন,__-মাগো, ভাগ্যিস তোমরা এলে, কি যে ভয় 
করছিল আমার ! 

যাছ্মন্ত্রে যেন তাহারা উভয়েই মুগ্ধ হইল এবং সেই নারী মাতৃজেহে 


দবযোগ ৬৯ 


কন্তা সারদাকে আশ্বস্ত করিল। তিনি আশ্বস্ত হইয়া! এইবার অনুরোধ 
করিলেন,_ মেয়েকে যদি তারকেশ্বরে সঙ্গীদের কাছে পৌছে দাও, তা” 
হ'লে খুবই ভাল হয়। তিনি আরও জানাইলেন,_- তোমাদের জামাই 
দক্ষিণেশ্বরে রাণী রাসমণির কালীমন্দিরে থাকেন, আমি সেখানে যাব। 
সঙ্গীদের সঙ্গে তারকেশ্বরে দেখা ন! হ'লে, যদি মেয়েকে দক্ষিণেশ্বর 
পর্যন্ত পৌছে দাও, তবে তোমাদের জামাই ভারী খুশী হবেন। 
সেই রাত্রিতেই তারকেশ্বর গেলে তাহার অত্যন্ত ক্লেশ হইবে মনে 

করিয়া নিকটবর্তাঁ এক কুটারে গিয়া সকলে আশ্রয় লইল। সেখানে 
কন্তটাকে আদরঘত্বে জলযোগ করাইয়া তাহার শয়নের ব্যবস্থাও করিয়া 
দিল। 

“বমনে বিছানা করি ঘরের ভিতরে । 

শুয়াইয়। রাখে মায় নিজে একধারে ॥ 

মিন্সে মহারথী প্রায় বীরের আকার । 

হাতে স্লোটা রাত্রি গোটা রক্ষা করে দ্বার ॥ 

মাঝে মাঝে আশ্বাসিয়া কহে জননীরে । 

কি ভয় ঘুমাও মাগো আমি আছি দ্বারে ।” (২) 


পরদিবস প্রাতঃকালে তাহারা তারকেশ্বরে উপস্থিত হইয়া পরিচিত 
এক দোকানে আহার ও বিশ্রামের ব্যবস্থা করিল । ইতোমধ্যে সঙ্গীরাও 
তথায় আসিয়া মিলিত হইল । মাতাঠাকুরাণীর নিকট তাহার পথে- 
পাওয়। মা-বাবার স্সেহযত্বের কাহিনী শ্রবণ করিয়া সঙ্গীর! অতীব বিস্মিত 
হইলেন এবং নবাগতদিগের অগোচরে বলিলেন,_যা-ই বল-ন। কেন, 
বহুভাগ্যে এবাত্রা রক্ষে পেয়েছে । 

বিদায়ের কালে ডাকাত-বাবা, তাহার পত্বী ও কন্যা সারদা তিন- 
জনেই বিচ্ছেদব্যথায় অশ্রমোচন করিতে লাগিলেন। মমতাময়ী 
সেই নারী ক্ষেত হইতে কিছু মটরশু'টি সংগ্রহ করিয়া কন্যা সারদার 
বস্ত্াঞ্চলে বাঁধিয়া দিয়া বলিল,-_ মাগো, ক্ষিদে পাবে যখন রাত্তিরে 
মুড়ির সঙ্গে খেয়ো। 


৭৩ সারদ!-রামকৃষ্ঃ 

এইভাবে ভয়ঙ্কর তেলোভেলোর প্রাস্তরে মাতাঠাকুরাণীর দিব্য 
দর্শন “ডাকাঁতদম্পতি'র হৃদয়ের সুপ্ত বাৎসল্যকে জাগাইয়। তুলিয়াছিল, 
তাহাদিগকে আপন করিয়া লইয়াছিল। পরবর্তাঁ কালে কন্যা ও 
জামাতাঁর আকর্ষণে তাহার! দক্ষিণেশ্বরে ছুটিয়া আসিয়াছে, তাহাদিগের 
জন্য সঙ্গে করিয়া ফলমিষ্টান্ন আনিয়াছে, আর আনিয়াছে-_-অস্তরের 
ন্লেহ ও ভক্তি । 





দক্ষিণেশ্বর 


উনবিংশ শতাব্দী ভারতবর্ষের ইতিহাঁসে সবপ্রকারে এক স্মরণীয় 
যুগ। এই শতকে ভারতবর্ষ বহুবিধ কারণে জীবনমরণের সন্ধিক্ষণে 
আসিয়া উপনীত হয়। ধর্ম, সমাজ, সাহিত্য, রাজনীতি ইতাদি সকল 
ক্ষেত্রেই নিদারুণ পরিবর্তন ঘটে । বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে মশুবিরোধ 
এবং বহিরাগত শিক্ষারদীক্ষার সহিত সংঘর্ষে ভারতের জীবনধারা, 
বিশেষতঃ ধর্মজীবন বিপর্ধস্ত হইয়া পড়ে। 

কিন্তু 'পতন এবং অভ্যদয়ের বন্ধুর পন্থা” অবলম্বন করিয়াই চলে 
মহাকালের রথ। ভগবানের করুণাবারি-বর্ষণে মৃতের মধ্যেও জীবনের 
সঞ্চার হয়, উদ্ভ্রান্ত আর্ত মানবের জন্ পৃথিবীতে পরিত্রাতার আবির্ভাব 
হয়। ভারতের এইরূপ যুগসন্ধিক্ষণে পুণ্যতোয়া ভাগীরথীতীরে 
লোকোত্তর পুরুষ শ্রীরামকৃষ্ণ বিশ্বকল্যাণের নিমিত্ত মৃতসপ্তীবশী- 
সাধনায় সমাধিস্থ হইলেন; এবং যুগযুগান্তের গ্লানি ও অন্ধকার দূর 
করিবার জন্য তাহাকে কেন্দ্র করিয়াই দক্ষিণেশ্বর তপোভূমিতে নববুগ- 
অভ্যুদরয়ের 'জাগৃহি” মন্ত্র উধার আলোকে উদ্দীরিত হইয়া উঠিল । 

বিশ্ববাসীকে তিনি শুনাইলেন তাহার সহানুভূতির বাণী,_- 

“ভগবানলাভই মনুষ্যজীবনের উদ্দেশ্য | 

“পবিত্র দেহমনে ব্যাকুলভাবে ডাকিলে তাহাকে লাভ কৰা যায়, 
যর্দি ডাকার মত ডাকা যায়। মানুষ যেমন মানুষকে দেখিতে পায়, 
তেমনই তাহাকেও দেখ যায়। 

“আমি তাহাকে দেখিয়াছি, তাহাকে জানিয়াছি, তাহাকে 
পাইয়াছি। উপযুক্ত লোক পাইলে তাঁহাকেও দেখাইতে পারি ।” 

এমন তেজোদৃপ্ত দ্যর্থহীন বাক্যশ্রবণে মানুষ স্তম্ভিত হইল। 
আত্মবিস্মৃত এবং পরধর্মে অসহিষু বিশ্ববাসীকে তিনি আরও শুনাইলেন 
সেই পুরাতন কথা, মাঁনবসভ্যতাঁর প্রভাতে ছায়াচ্ছন্ন তপোবনে বন্ৃত 
সেই শাশ্বত মন্ত্র 

“একং সদিপ্রা বছধ! বদস্তি |” 


৭২ সারদা-রামকৃষণ 

কিন্তু, শুনাইলেন তাহার অনুপম সরল ভাষায়, যাহ অজ্ঞ নিরক্ষর 
অতিসাধারণ মানুষেরও হৃদয়তন্ত্রীতে গিয়া বাজিয়। উঠে, নবভাবের 
উদ্দীপন! জাগাইয়া তোলে সকলের অন্তরে । বলিলেন,__ 

“ঈশ্বর এক বৈ ছুই নয়। তাকে ভিন্ন ভিন্ন নাম দিয়ে ভিন্ন ভিন্ন 
লোকে ডাকে । কেউ বলে 'গড+ কেউ বলে “আল্লা” কেউ বলে “কৃষ্ণ, 
কেউ বলে “শিব, কেউ বলে ব্রহ্ম । 

“মত-_-পথ, সকল ধর্মই সত্য । যেমন কালীঘাটে নানাপথ দিয়ে 
যাওয়া যায়। ধর্ম কিছু ঈশ্বর নয়। ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম আশ্রয় করে 
ঈশ্বরের কাছে যাওয়া যায়।” “নদী সব নানাদিক দিয়ে আসে, কিন্তু 
সব নদী সমুদ্রে গিয়ে পড়ে। সেখানে সব এক ।” (১) 


দক্ষিণেশ্বর তপোভূমি-_ চিরতীর্থ, বিশ্বমানবের ইহা! মিলনমন্দির। 
“বহু সাধকের বনু সাধনার ধারাঃ বহু মত এবং বহু পথ সকল ছন্দ 
ভুলিয়া এই তীর্থে আসিয়া মিলিত হইয়াছে ; সকলের সমন্বয় সাধিত 
হইয়াছে এইস্থানে। শ্রীরামকৃষ্ণ এই সমন্বয়ের ভান্বর প্রতীক। 

এই মিলনতীর্থের অধিষ্ঠাত তাহার সাধনা পূর্ণীঙ্গ করিতে তাহার 
সহধমিণীকেও আহ্বান জানাইলেন, এবং সেই মহিমময়ী নীরব 
সাধিকা অসামান্য ত্যাগ ও ব্রহ্গচর্ষের শক্তিতে এই অভিনব 
সাধনাকে পূর্ণাঙ্গ করিতে দক্ষিণেশ্বরের মাতৃমন্দিরে আসিয়া মিলিত 
হইলেন । 

ঠাকুর রামকু্ণ এবং সারদেশ্বরী মাতাঠাকুরাণী পৃথিবীর সকল 
যুগের এবং সকল জাতির নরনারীর সমক্ষে এমন এক আদর্শ স্থাপন 
করিলেন, যাহা কোন দেশে, কোন যুগে পূর্বে দেখা যায় নাই। 
হয়তো-বা স্বপ্নেও ইহা! কেহ ভাবে নাই। এই মহিমময় সাধক ও 
মহিমময়ী সাঁধিকার যুক্তসাধনায় ভারতের শাস্বত আত্মাই পরিমূর্ত 
হইয়াছে। সাধনার জীবন্ত বিগ্রহ এই ঠাকুর-ঠাকুরাণীর পুণ্যময় 
আবির্ভাব এবং তাহাদের জীবনবেদ কেবল ভারতের নহে, সমগ্র 
বিশ্বের পরম সৌভাগ্য ও সম্পদরূপে খুগে যুগে সমাদৃত হইবে । 


দক্ষিণেশ্বর ৭৩ 


এই সাধক-সাধিক। লোকচক্ষুর অন্তরালে দুর্গম গিরিকন্দরে কঠোর 
তপশ্চর্ধাদ্বারা মোক্ষ লাভ করিতে আসেন নাই, তাহারা আসিয়াছিলেন 
“জগদ্ধিতায়--লোকশিক্ষা দিতে, লোককল্যাঁণ করিতে ; এবং তাহা 
কেবল প্রাণহীন মৌখিক উপদেশের দ্বারা নহে,_“আপনি আচরি, 
ধর্ম জীবেরে শিখায়” এই পন্থা অনুসরণে । বিবাহসংস্কার স্বীকার 
করিয়া এবং দক্ষিণেশ্বরে একত্র দীর্ঘকাল বাস করিয়া তাহার! স্ব স্ 
ব্যবহারিক জীবনে জগংকে এই শিক্ষাই দিয়াছেন যে, ভগবানলাভের 
পথে বিবাহ প্রধান অন্তরায় নহে। সংসার-আশ্রমে থাকিয়াও 
ংযম, ত্যাগ এবং ভক্তিসহযোগে চরম লক্ষ্য এবং পরম আনন্দ 
লাভ করা যায়। কৃচ্ছুসাধ্য হইলেও গৃহীর পক্ষেও তাহা অনধিগম্য 
নহে। 
সাধনাদ্বার এই পৃথিবীতেই ব্বর্গ রচনা কর! যাঁয় এবং মানুষও 
দেবতা হইতে পারে। এইভাবেই ভগবানের স্থপ্টি এবং লীলা সার্থক 
হয়। ইহ! অবাস্তব অথবা অসম্ভব নহে। 
ঠাকুর গৃহস্থ ভক্তদিগকে যে ধর্মোপদেশ দিয়াছেন, তাহার মধ্যে 
যুক্তি থাকিত, হিসাব থাকিত। ধর্মপথে অগ্রনর হইবার জন্য তিনি 
মাতাপিতা এবং সংসারকে পরিত্যাগ করিতে বলেন নাই; বরং 
বলিয়াছেন, “বাপমাকে ফাকি দিয়ে যে ধর্ম করবে, তার ছাই হবে ! 
মানুষের অনেকগুলি খণ আছে। পিতৃখণ, দেবধণ, খষিখণ। এ ছাড়া 
আবার মাতৃখণ আছে। আবার পরিবারের সম্বন্ধে খণ আছে-_ 
প্রতিপালন করতে হবে সতী হলে, মরবাঁর পরও তার জন্ত কিছু সংস্থান 
করে যেতে হয়। * ক সংসারও কর, আবার ভগবানেতেও মন 
রাখ। সংসার ছাড়তে বলি না, এও কর, ওও কর।” (১) 
ঠাকুর রামকৃষ্ণ এবং সারদেশ্বরী ঠাকুরাণীর বিবাহ আদর্শের বিবাহ 
এবং বিবাহের আদর্শ। তাহার ব্রহ্মচর্ধ, গার্হস্থ্য, বানপ্রস্থ এবং সন্ন্যাস 
এই চারি আশ্রমেরই আদর্শ । তাহাদিগের তপস্তাপৃত জীবন বর্তমান 
যুগের উদ্মন্ত এবং উচ্ছৃঙ্খল ভোগবাদের প্রবলতম প্রতিবাদ । বিবাহিত 
হইলেও তাহাদের ভালবাসা সাধারণ মানুষের ন্যায় মোহাচ্ছন্ন নহে, 


৭৪ সাবদা-রামকৃষ 


ইসা উধর্বমুথী। তাহাদের প্রেম সমুদ্রের ন্যায় বিশাল ও গভীর এবং 
ভাগীরথীর ন্যায় পবিত্র । 


প্রীরামকৃষ্ধনাম স্মরণ করিলে, প্রথমেই তাহার যে প্রসিদ্ধ 
উপদেশটি মনে পড়ে, তাহা-_কামিনীকাঞ্চন ত্যাগ। ভগবানের পথে 
নারী অন্তরায়, এবং কাঞ্চনের সহিত নারীকেও তিনি ত্যাগ করিতে 
বলিয়াছেন, ইহাই অনেকের ধারণা । কিন্তু এই ধারণা ভ্রাস্তিমূলক। 
তাহা না হইলে, তিনি ধর্ম ও সাধনার পথে বহুদূর অগ্রসর হইবার 
পরেও স্বয়ং বিবাহ করিলেন কেন? পত্বীর সান্নিধ্য হইতে দূরে না 
থাকিয়! তাহাকেও নিজের সাধনপথে আহ্বান করিলেন কেন ? জগদন্বা- 
জ্ঞানে নিজের পত্বীকে বিধিপুর্বক পুজাই-বা করিলেন কেন? 

যে মহীয়সী নারীর গে শ্রীরামকৃষ্ণ জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তাহাকে 
তিনি আজীবন ভক্তির সহিত পূজা করিয়াছেন। উপনয়নকালে 
ধাত্রীমাতা জনৈক! কর্মকারপত্বীর হস্ত হইতেই ব্রহ্মচর্য-ব্রতধারী এই 
ব্রাহ্মণকুমার প্রথম ভিক্ষা গ্রহণ করেন। স্দীর্ঘকাল তিনি যে মন্দিরের 
পুজারী এবং যে স্থানে তিনি লাধনায় সিদ্ধি লাভ করেন, সেই 
দক্ষিণেশ্বর মাতৃমন্দিরের প্রতিষ্ঠাত্রীও ছিলেন নারী। তন্ত্রসাধনকালে 
তিনি বহুশাস্্-পারদশিনী এক নারীকেই গুরুরূপে স্বীকার করিয়াছেন।, 
আবার নারীকে তিনি দীক্ষাদানও করিয়াছেন । সকল নারীতেই ছিল 
তাহার মাতৃভাব, এমন-কি অবজ্ঞাতা নারীর মধ্যেও তিনি জগজ্জননীর 
প্রতিমূতি দর্শন করিয়া তাহাদিগকে প্রণাম করিয়াছেন। তাহার 
জীবনচরিত অনুশীলন করিলে ইহাই বুঝা যায় যে, তিনি নারীকে 
লেশমাত্র অবজ্ঞা বাঁ অগ্রাহ্হ করেন নাই, বরং আজীবন মাতৃজ্ঞানে 
তাহাদের পুজাই করিয়াছেন। 


একদা অন্বয়স্কা তুই বধূ তাহার নিকট আদেন। তাহারা উপবাস 
করিয়া আছেন জানিয়।৷ তিনি ন্নেহকণ্ে বলিলেন, “তোমর! উপবাস 
কোরে এসেছ কেন? খেয়ে আসতে হয়। মেয়েরা আমার মার এক 
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একটি রূপ কি না; তাঁই তাদের কষ্ট আমি দেখতে পারি না; জগম্মীতার 
এক একটি রূপ। খেয়ে আসবে, আনন্দে থাকবে 1৮ 

“এই বলিয়া শ্রীযুক্ত রামলালকে বধূদের বসাইয়া জল খাওয়াইতে 
আদেশ করিলেন। ফলহারিণী পুজার প্রসাদ, লুচি, নানাবিধ ফল, 
গ্লাস ভরিয়া চিনির পানা ও মিষ্টান্নাদি তাহারা পাইলেন। 

“ঠাকুর বলিলেন, “তামরা কিছু খেলে এখন আমার মনট। শীতল 
হলো, আমি মেয়েদের উপবাসী দেখতে পারি না ।” (১) 


নারীজাতির প্রতি শ্রীরামকৃষ্ণের অন্তর মমতা, শ্রদ্ধা এবং মাতৃভাবে 
পূর্ণ ছিল। তীহাঁর প্রসঙ্গে ব্রাহ্মসমাজের প্রথিতযশা প্রচারক প্রতাপচন্দ্ 
মজুমদার তাৎকালিক পত্রিকায় লিখিয়াছিলেন)__ 

“মামাদের এই মহাপুরুষের মতে - নারীশক্তির মধ্যে ভগবানের 
মাতৃভাঁৰ উপলব্ধি করিয়। সরল শিশুর ন্যায় সর্বাস্তুঃকরণে এবং 
শুদ্ধানন্দে তাহার নিকট আত্মসমর্পণ করাই শক্তিপূজা। আমাদের 
বন্ধুবর বহু পূর্বেই নারীর সহিত সাংসারিক এবং দৈহিক সম্বন্ধ ত্যাগ 
করিয়াছেন। তাহার পত্বী বর্তমান, কিন্তু তিনি কখনও পত্বীর সঙ্গ 
করেন নাই। তিনি বলেন, সম্তানভাব শাতীত অন্ত কোনভাবে 
পুরুষ নারীকে জয় করিতে পারে না। নারী জগৎকে মুগ্ধ করিয়া 
ভগবৎপ্রেমে বিমুখ করিয়া রাখে। শ্রেষ্ঠ এবং পবিভ্রতম সাধকগণও 
নারীর মোহিনী শক্তির প্রভাবে ভোগলালসা ও পাপে পঠিত 
হইয়াছেন। সম্পূর্ণভাবে কামজয়ই এই মহাপুরুষের মাজীবন কাম্য । 
তিনি বলেন, নারীর প্রভাব হইতে মুক্তিলাভের আশায় তিনি বন্ধ 
বংদর কঠোর সাধনা করিয়াছেন। &%%% 

“যে মায়ের তিনি ধ্যান করেন, সেই মা-কালী তাহাকে বুঝাইয়! 
দিয়াছেন ষে, প্রন্্যেক নারী তাহারই প্রতিমৃতি। তাই তিনি প্রত্যেক 
নারীকে মাতৃজ্ঞানে শ্রদ্ধা করেন। নারী ও কুমাঁরীর সম্মুখে তিনি 
ভূমিনত হইয়! প্রণাম করেন । পুত্র যেভাবে মাকে পৃজা। করে, তিনি 
সেভাবেই তাহাদের অনেককে পুজা করিয়াছেন। নারীজাতির সম্বন্ধে 
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তাহার পবিত্র অনুভূতি এবং সম্পর্ক এক অপূর্ব এবং শিক্ষণীয় বন্ত। 
ইহা! পাশ্চাত্য ভাবধারার বিপরীত । ইহা মূলতঃ আমাদের গৌরবময় 
মজ্জাগত জাতীয় ভাব । &%% 

“তাহার উক্তিসমূহ যদি সঙ্কলন করা যায়, তবে এক অপূর্ব এবং 
বিস্ময়কর জ্ঞানভাগ্ডারের স্থ্টি হইবে। জড় এবং চেতন সম্বন্ধে 
তাহার নিজের উপলব্ধিসমূহ যথাযথভাবে প্রকাশিত হইলে মানুষের 
মনে হইবে যে, পুরাকাঁলের স্বতংক্ষুর্ত প্রত্যাদিষ্ট জ্ঞানের যুগ বুঝি-ব৷ 
ফিরিয়। আসিয়াছে ।”* 


নরনারীর ব্রহ্মচর্ষের অভাবে সমাজের শোচনীয় অধঃপতন হয়, 
ইহ] লক্ষ্য করিয়াই শ্রীরামকৃষ্ণের এই সতর্কবাণী । ইহা কামনা এবং 
ভোগ-সর্বব্বতার বিরুদ্ধে, নারীজাঁতির বিরুদ্ধে অবশ্যই নহে। পুরুষ 
ধর্মার্থীদিগকে যেমন তিনি কামিনী হইতে আত্মরক্ষা করিবার উপদেশ 
দিতেন, তেমনই আবার ধর্মসাধিকাদিগকেও বলিতেন, _পুরুষমানুষ 
হইতে সাবধান থাঁকিবে, “মেয়েভক্তেরা আলাদা থাকবে, পুরুষভক্তের! 
আলাদা থাকবে। তবেই উভয়ের মঙ্গল। 

সংসারে প্রতিনিয়ত অসংযম এবং দারিদ্র্যের যে পরিণাম, ঠাকুর 
তাহা লক্ষ্য করিয়াছেন, অনুভব করিয়াছেন, এবং তাহাতে ব্যথিত 
হইয়। বলিয়াছেন, “কি ছুরবস্থা ! কুড়ি টাকা মাইনে তিনটে ছেলে 
হয়েছে__তাদের ভাল করে খাওয়াবার শক্তি নেই, বাড়ীর ছাদ দিয়ে 
জল পড়ছে, মেরামত করবার পয়স! নেই,_ছেলের নতুন বই কিনে 
দ্রিতে পারে না,_ছেলের পৈতে দিতে পারেনা,এর কাছে আট 
আনা ওর.কাছে চার আন ভিক্ষে করে।” (১) 
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আবার এইরূপ ছুরবস্থার প্রতিকারকল্পে এবং সদ্গৃহীর আদর্শ 
সম্পর্কে তিনি উপদেশচ্ছলে বলিয়াছেন,__ 

“বিদ্ারূপিণী স্ত্রী যথার্থ সহধমিণী। স্বামীকে ঈশ্বরের পথে যেতে, 
বিশেষ সহায়তা করে। ছু'একটি ছেলের পর দু'জনে ভাইভগিনীর মত 
থাকে । দু'জনেই ঈশ্বরের ভক্ত-দাঁস ও দাসী। তাদের সংসার, 
বি্ভার সংসার । ঈশ্বরকে ও ভক্তদের লয়ে সর্দা আনন্দ। তারা 
জানে ঈশ্বরই একমাত্র আপনার লোক-- অনন্ত কালের আপনার । 
স্থখে ছুঃখে তাকে ভূলে না-_যেমন পাগুবেরা |” (১) 

কামিনী সম্বন্ধে সকল মানুষকে তিনি এই কথাই দিনের পর দিন 
বুঝাইয়াছেন,-_বিবাহিত জীবনেও সংযম পালন করিবে, এবং নিজ 
পত়্ী ব্যতীত সকল নারীকেই শুদ্ধদৃষ্টিতে ও মাতৃভাবে দেখিবে। ইহাই 
শ্রীরামকৃষ্ণের কামিনীত্যাগের মর্মকথা । 


কামিনীর পর কাঞ্চন । শ্রীরামকৃষ্ণ এক হাতে টাকা এবং অন্ত 
হাতে মাটি লইয়া মনকে বলিয়াছেন,_ইহাদের মধ্যে তফাৎ কি? 
দুই-ই তো! এক, কোঁনটাতেই ঈশ্বরলাভ হয় না। এই বলিয়। তিনি 
উভয়ই গঙ্গাজলে বিসর্জন দিয়াছেন । আবার, তাহার অজ্ঞাতসারে 
তাহার শধ্যাতলে টাকা রাখিয়া পরীক্ষা-ব্যপদেশে মানুষ প্রত্যক্ষ 
করিয়াছে যে, সেই শয্যা! স্পর্শমাত্র তিনি দেহে অগ্নিদাহবৎ জ্বালা 
অন্থুভব করিয়াছেন; স্বহস্তে কাঞ্চনগ্রহণ্ তে। দূরের কথ! । 

আমর জানি, কাঞ্চন না হইলে মানুষের যেমন জীবনযাত্রা! 
নির্বাহ হয় না, তেমনই ইহার প্রতি অত্যধিক আসক্তিতে মানুষের 
অধঃপতন এবং ছুর্দশারও সীম। থাকে না । স্বার্থান্ধ মানুষ বিষয়সম্পদের 
লোভে আত্ীয়কে বঞ্চনা করে, মানুষকে হত্যা করে । এক জাতি অন্য 
জাতিকে পাশবিক বলে শোষণ করে, ধ্বংস করে। এততিন্ন অধিক 
অর্থ মানুষের চিত্তে ছুশ্চিন্তা, অহঙ্কার এবং অবস্থাবিশেষে মত্ততাও 
আনয়ন করে। এই কারণেই শ্রীরামকৃষ্ণ কাঁঞ্চন বর্জন করিয়াছেন। 

কিন্ত গৃহীকে তিনি সম্পূর্ণরূপে কাঞ্চন বর্জন করিতে বলেন নাই, 
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বলিয়াছেন, দ্যার অর্থ আছে, অর্থের সছ্যবহার করা তার উচিত। 
ঠাকুরসেবা, সাধুভক্তের সেবা, সম্মুখে কেউ গরীব পড়ল তার উপকার 
করা,- এই সব টাকার সদ্যবহার। এখবর্ধ ভোগের জন্য টাকা নয়ঃ 
দেহের সুখের জন্য টাক] নয়, লোকমান্ের জন্য টাকা নয়। অর্থো- 
পার্জনের উদ্দেশ্য হওয়া উচিত ভগবানের সেবা।” (১) 

স্থতরাং শ্রীরামকৃষ্ণের কাঞ্চনত্যাগের মর্ম, কাঞ্চনের প্রতি আসক্তি 
ত্যাগ, টাক যেন জীবনের সর্বস্ব হইয়া ন! প্রাড়ায়। 

কিন্তু সাধুসন্নাসীদিগের প্রতি এই বিষয়ে তাহার অনুশাসন ছিল 
অত্যন্ত কঠোর, “সাধুরা ঈশ্বরের উপর ষোল আনা নির্ভর করবে। 
তাদের সঞ্চয় কর্তে নাই । ত্যাগীর বড় কঠিন নিয়ম । কামিনীকাঞ্চনের 
সংস্রব লেশমাত্রও থাকবে না।” 

তাহার সহধমিণীরও প্রাত্যহিক সংসারযাত্রায় প্রয়োজনের 
অতিরিক্ত অর্থনঞ্চয়ে আগ্রহ ছিল না। তিনি কাঞ্চনের আসক্তি হইতে 
কিরূপ মুক্ত ছিলেন, তাহা লক্মীনারায়ণ মাড়োয়ারীর প্রসঙ্গে উল্লেখ 
করিয়াছি । তাহার অর্থে অনাসক্তি এবং নিরাসক্ত চিত্তের প্রমাণ 
আমরাও পরবর্তী কালে অনেক প্রত্যক্ষ করিয়াছি। 


কঠোর ত্যাগ, বৈরাগ্য ও ব্রন্মচর্ধে শক্তিমান হইয়া এবং সকল 
মতের ও সকল পথের সাধনায় সিদ্ধি লাভ করিয়া ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের 
অন্তররাজ্যে যে পরম এশ্বর্ধ সঞ্চিত হইয়াছিল, তাঁহ। বিশ্বের কল্যাণে 
বিতরণ করিবার জন্য তিনি ব্যাকুল হইলেন। প্রাণের কত কথা, 
কাহার নিকট বলিবেন? ঈশ্বরীয় কথ সর্বক্ষণ বলিতে না! পারিলে 
তাহার তৃপ্তি হয় না, প্রাণ আকুলিবিকুলি করে, জীবন অসহ্য হইয়া 
উঠে। তিনি সত্যই কীদিতেন, ব্যাকুল কণ্ঠে ভাকিতেন,_কৈ, মনের 
মানুষ কে আছ? তোমরা এসো । তোমাদের অপেক্ষায় আমি 
দুয়ার খুলে কত কাল ধরে বসে আছি। কে কোথায় আছ, এসে । 
আশ্চর্য হইলেও সত্য, তাহার আহ্বানে প্রথম আসিলেন মুতিপূজা- 
বিরোধী ব্রাহ্মসমাজের কুলপতি ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন। লোকচক্ষুর 


দক্ষিণের ৭৯ 


অস্তরাল হইতে তিনিই প্রথম “পরমহংস মহাশয়'কে শিক্ষিত সমাজের 
সহিত পরিচিত করাইলেন। তৎকালীন ব্রাহ্মলমাজের পত্রিকা 
811005 [6দা 19015091)58/0100, সুলভ সমাচার, ধর্মতত্ব গ্রভৃতিতে 
এই মহাশক্তিসম্পন্ন পুরুষের অলৌকিক জীবনকথা! প্রচারিত হইতে 
লাগিল। ব্রান্মলমাজের নেতারা লিখিলেন, - 

“এই শুদ্ধনত্ব মহাপুরুষ হিন্দুধর্মের গভীরতা ও মাধুর্ষের জীবন্ত 
বিগ্রহ। তিনি সম্পূর্ণ জিতেক্দ্িয় এবং দেহাআবোধ-বিরহিত। তিনি 
আত্মানন্দে বিভোর, ধর্মের সত্যানুভূতিতে পূর্ণ এব ব্বগাঁয় পবিভ্রতায় 
দীপ্ত। *%*%% অয্ান পবিত্রতা, অব্যক্ত দিব্যানন্ন, স্বতঃস্ফুর্ত অসীম 
জ্ঞান, শিশুস্বলভ প্রশাস্তি, বিশ্বমানবগ্রীতি এবং সর্বোপরি একাস্তিক 
ভগবৎপ্রেম__তাহার জীবনে চরিতার্থ হইয়াছে । * *%* আমাদের 
ধর্জীবনের আদর্শ স্বতন্ত্র হইলেও যতদিন তিনি দেহে থাকিবেন, 
আমরা সানন্দে তাহার পাদমূলে উপবিষ্ট হইয়া তাহার পবিত্রতার উচ্চ 
আদর্শ, অনাংসারিকতা, আধ্যাত্মিকতা! এবং ভগবং-প্রেমোন্মাদনা শিক্ষা 
করিব |” 

কেশবচন্দ্রের ন্যায় বাগ্মী, মনীষী এবং প্রতিভাবান ব্রাঙ্গ আঁচার্ধকে 
দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ীতে “নিরক্ষর পাগলা বামুনের সমীপে সমাগত 
এবং শ্রদ্ধাভরে তাহার কথামৃত পান করিতে দেখিয়া এবং তৎসহ 
প্রচারক বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী, প্রতাপচন্দ্র মজুমদার, পণ্ডিত শিবনাথ 
শান্্রী-প্রমুখ বিশিষ্ট ব্রাহ্মন্তৃবর্গকেও 'দেখিয়া তৎকালীন শিক্ষিত 
সমাজের প্রৌঢ় ও যুবকগণ প্রথমতঃ স্তম্ভিত হইলেন এবং তৎপরে 
মহাজনগণের প্রদিত পন্থা অনুসরণ করিয়া তাহারাও দক্ষিণেশ্বরে 
আসিয়া মিলিত হইলেন । 

মহামায়ার বিচিত্র লীলা! উনবিংশ শতাব্দীর বিষবৃক্ষে অমৃতফল 
ফলিতে লাগিল। 

একের পর এক, আরও অনেকে আগিতে লাগিলেন । পঞ্চবটির 
নির্জন পরিবেশ জনাকীর্ণ হইয়া উঠিল। কত পণ্ডিত আসিলেন, কত মূর্খ 
আসিলেন, কত গৃহী আসিলেন, ত্যাগী আসিলেন, কত সাধু আসিলেন, 
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পাতকীরাও আসিলেন। ইংরাজ আমেরিকানও আসির্লেন। তাহারা 
স্ব স্ব দৃষ্টি, বুদ্ধি এবং ভাবের দ্বারা শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসকে বুঝিবার 
প্রয়াস পাইতেন। কেহ তাহার পবিত্র বদনমগ্ডলে দিব্য জ্যোতির্দর্শনে 
ভক্তিতে আধ্নুত হইতেন, কেহ তাহার মুখে কঠিন তত্জ্ঞানপূর্ণ বিষয়ের 
সহজ ভাষায় ব্যাখ্যাশ্রবণে মুগ্ধ হইতেন, কেহ তাহার অস্তবিগলিত 
বিশ্বব্যাপী করুণার কণামাত্র আস্বাদন করিয়া পরিতৃপ্ত হইতেন। 

অসংখ্য জনসমাগম, অফুরস্ত ঈশ্বরীয় প্রসঙ্গ, দিনের পর দিন, 
বৎসরের পর বংসর চলিল। কিন্তু প্রাণের ব্যাকুলতা শান্ত হয় না। 
সকলের সহিত কথা বলিয়া আনন্দ পাওয়া যায় না। মনের মানুষ 
আসে কৈ? 

যে পরম এখশর্য তিনি লাভ করিয়াছেন, তাহ। উত্তরাধিকারসৃত্রে 
কাহাকে দান করিয়া যাইবেন ? উপযুক্ত আধার কৈ? 


কিন্তু মহাপুরুষের শুভ অভিলাষ কখনও অপূর্ণ থাকে না। স্বীয় 
তপস্যাজিত সম্পদ ধাহাদিগকে দান করিয়া যাইবেন বলিয়। তিনি 
দীর্ঘকাল প্রতীক্ষমাণ ছিলেন, এতদিনে সেইসকল পবিত্র, শ্রদ্ধাশীল 
এবং হৃদয়বান অস্তরঙ্গগণ একে একে আসিয়া পুণ্যতীর্ঘ দক্ষিণেশ্বরে 
উপস্থিত হইলেন । রামচন্দ্র দত্ত, মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত, বলরাম বনু ; রাখাঁল- 
চন্দ্র ঘোষ (স্বামী ব্রহ্মানন্দ ), নরেন্দ্রনাথ দত্ত ( স্বামী বিবেকানন্দ ), 
কালীপ্রসাদ চন্দ্র (স্বামী অভেদানন্দ ); গৌরীমা, গোপালের মা, 
গোলাপমা-প্রমুখ পুজনীয় গৃহী ও ত্যাগী অন্তরঙ্গগণ আসিয়া শ্রীগুরুর 
চরণতলে মিলিত হইলেন। গুরুর প্রবল আকর্ধণে ও নিঃস্বার্থ প্রেমে 
তাহারা মুগ্ধ হইলেন এবং ধীরে ধীরে গুরুগতপ্রাণ হইয়া উঠিলেন। 

ঠাকুরের অন্তরঙ্গগণ প্রত্যেকেই অসামান্ত, প্রত্যেকের জীবন- 
চরিত বৈশিষ্টাপূর্ণ ; তন্মধ্যে নরেন্দ্রনাথ, গিরিশচন্দ্র, লাটু মহারাজ 
এবং গৌরীমাতার জীবন সমধিক বৈশিষ্টযপূর্ণ। 

নরেন্দ্রনাথ ছাত্রজীবন হইতেই ধর্মজিজ্ঞাস্থ এবং অত্যন্ত যুক্তি- 
বাদী। বয়োবৃদ্ধির-সঙ্গে সঙ্গে ভগবান আছেন, কি নাই, থাকিলে 








দক্ষিণশ্থের ৮১ 


তাহার প্রমাণ কি, তাহাকে কেহ কখনও প্রত্যক্ষ করিয়াছে কি-না, 
ইত্যাদি প্রশ্নে তাহার মন আকুল হইয়া উঠিল। সত্যের অনুসন্ধানে 
তিনি ব্রাহ্মদমাজে গেলেন, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য দর্শন অধ্যয়ন করিলেন, 
কিন্ত কেহই তাহার চিত্বকে পরিতৃপ্ত করিতে পারিল ন1। 

অবশেষে সেই জ্ঞানপিপাসা নিবৃত্ত করিয়া তাহাকে শাশ্বত সত্যের 
সন্ধান দিলেন ঠাকুর ্রীরামকৃষ্চ। নরেন্দ্রনাথ যেদিন ঠাকুরকে প্রশ্ন 
করিলেন,_মশাই, আপনি কি ঈশ্বরকে দেখেছেন? ঠাকুর অতি 
সহজ ভাবেই উত্তর দিলেন, হ্যা, আমি তাকে দেখেছি, তোমাকেও 
দেখাতে পারি। এইরূপ দ্যর্থহীন স্পষ্ট উত্তর নরেন্দ্রনাথ আর কাহারও 
নিকট শুনেন নাই। উত্তর শুনিয়। তিনি স্তম্ভিত হইলেন। 

অতঃপর ঠাকুর যেদিন মাত্র স্পর্শের দ্বারা নরেন্দ্রনাথের সম্মুখ 
হইতে পরিধৃশ্যমান জগতের বিলোপ ঘটাইয়৷ তাহাকে অছৈতজ্ঞানের 
আভাস দিলেন, সেদিন এই “পাগলা বামুনের অলৌকিক শক্তি 
অনুভব করিয়া তিনি বিল্ময়বিমূঢ় হইয়া গেলেন। ইতঃপুরে স্বীয় 
মনোবল সম্বন্ধে নরেন্দ্রনাথের দৃঢ় ও উচ্চ ধারণ ছিল; আজ তিনি 
দেখিলেন, তাহার সেই স্তুদৃঢ় সত্তাটিকে এই ব্রাহ্গণ ইচ্ছামাত্র কাদার 
তালের মত যদৃচ্ছ আকার দিতে পারেন। নরেন্দ্রনাথ এই ব্রাহ্মণের 
চরণে মস্তক নত করিতে বাধ্য হইলেন এবং স্াহারই শিহ্যত্ব গ্রহণ 
করিলেন। কিন্তু কেবলমাত্র গুরুর শ্রীমুখনিঃস্ত বলিয়াই কোন 
কথ নিবিচারে সত্য বলিয়৷ গ্রহণ কর! ছিল তাহার প্রকৃতিবিরুদ্ধ। 
পদে পদে তিনি গুরুকে পরীক্ষা! করিতে ও তাহার কথার যাথার্থয 
যাচাই করিতে লাগিলেন। কিছুমাত্র বিরক্ত না হইয়া ঠাকুরও 
পরমন্সেহে শিষ্তের সকল সমস্যার সমাধান করিয়া দিতেন। 

নরেন্দ্রনাথ পূর্বে নিরাকারবাদী ছিলেন, ভগবানের মাতৃরূপে বিশ্বাস 
করিতেন না । কিন্তু পিতৃবিয়োগের পর সংসারের অর্থাভাবে বিব্রত হইয়া 
একদিন তিনি ঠাকুরের নিকট প্রার্থন৷ জানাইতে বাধ্য হইলেন, ঠাকুর 
যেন তাহার মা-কালীকে বলিয়া ইহার একটা প্রতিবিধান করান। 
ঠাকুর বলিলেন,-_তুই নিজে গিয়ে মাকে বল, আজ যা” চাইবি, মা 


৮২ সারদা-রামকৃ 


তোকে তা-ই দেবেন। নরেন্দ্রনাথ এহিক সম্পদ প্রার্থনার উদ্দেশ্রো 
মাঁকালীর মন্দিরে চলিলেন, কিন্তু মায়ের মুখের দিকে দৃষ্টি 
পড়িবামাত্র তিনি সকল অভাবের কথ ভুলিয়৷ প্রার্থনা জানাইলেন,_- 
মা, আমায় জ্ঞান বিবেক বৈরাগ্য দাও। ফিরিয়া আমিলেন ঠাকুরের 
ঘরে, ঠাকুর আরও ছুইবার তাহাকে মায়ের নিকট পাঠাইলেন, তিনিও 
অর্থকাননার দৃঢ়সঙ্কর্প লইয়াই গেলেন, কিন্তু প্রতিবারই মায়ের নিকট 
সেই একই প্রার্থনা জানাইলেন। ঠাকুর ইহাতে নিরতিশয় প্রসন্ন 
হইয়া আশীর্বাদ করিলেন,_যা, মোটা ভাত-কাপড়ের অভাব 
তোদের আর হবে না। 

ঠাকুর প্রথম দর্শনেই বুঝিয়াছিলেন, নরেন্দ্রনাথ জীবের কল্যাণে 
দেহ ধারণ করিয়াছে । বাহিরে যুক্তিবাদী এবং সংশয়বাদী হইলেও 
নরেন্দ্রনাথের অন্তর প্রেমভক্তিতে পূর্ণ । ঠাকুরের প্রেমের বন্ধনে কখন 
যে তিনি বাঁধা পড়িলেন, নিজেই তাহ! বুঝিতে পারেন নাই। 


গিরিশচন্দ্র ঘোষ ছিলেন সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকৃতির । বাল্যাবধি 
ব্বেচ্ছাচারী, ঈশ্বরচিত্তা করিবার প্রবৃত্তিই তাহার ছিল না। এমন-কি 
কুঠারহস্তে দেববিগ্রহথগ্ডিত করিতেও কুণ্ঠিত হন নাই, সুতরাং ধর্ম 
তাহার কাছে ছিল ব্যঙ্গের বস্ত। কিন্তু অপামান্ত প্রতিভাবলে গিরিশ 
তখন বঙ্গ-রঙ্গমঞ্জের অঙ্ট। ও পালঘ়িতা ; নট, নাট্যকার এবং মহা- 
কবিরূপে গৌরবের শিখরে অধিষ্ঠিত । 

উত্তর-কলিকাতাঁয় গিরিশের নিজ পল্লীতেই কোন কোন ভক্তগৃহে 
সেই সময় ঠাকুরের যাতায়াত ছিল। ছুই-একবার কৌতুহলবশতঃ 
গিরিশ তাহাকে তথায় দেখিতেও যান, কিন্তু তাহাতে ভক্তি বা শ্রদ্ধার 
লেশমাত্র ছিল না। ভবরোগের ধন্বস্তরি ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণও বুঝিয়া- 
ছিলেন, এত বড় ছুরারোগ্য রোগী তিনি আর পান নাই। 

গিরিশের 'ষ্টার-থিয়েটারে” ঠাকুর কয়েকবার চেতন্লীলা, প্রহলাদ- 
চরিত্র ইত্যাদির অভিনয় দেখিতে গিয়াছিলেন। প্রথম প্রথম গিরিশ 
তাহাকে অবজ্ঞ। করিতেন” স্থযোগ পাইলে বিদ্রপ করিতেও ছাড়িতেন 


দকিণেখর ৮৩ 


না; ঠাকুর কিন্ত তাহাকে দেখিলেই নমস্কার করিতেন। একদিন 
স্থরামত্ত অবস্থায় নিজের রঙ্গালয়ে সর্বজনসমক্ষেই গিরিশ এই মহা- 
পুরুষকে অনেক কটুকথা শুনাইয়া দিলেন। ঠাকুর তাহাতে ক্ষুব্ধ না 
হইয়া বরং তাহার প্রতি অধিকতর বিনয়, সৌজন্য ও স্েহপূর্ণ আচরণ 
করিলেন। ইতঃপূর্বে গিরিশ কোনদিন ঠাকুরকে চাহেন নাই, এই 
ঘটনায় তিনি প্রথম ঠাকুরের প্রতি আকৃষ্ট হন এবং দক্ষিণেশ্বরে 
যাতায়াত আরম্ভ করেন। কিন্তু পানাদি দোষ ত্যাগ করিবার কথা 
তখনও তাহার মনে জাগে নাই। ধর্মাচার্য শ্রীরামকৃষ্ও তাহাকে ইহ 
ত্যাগ করিতে অথব! ধর্মের কোন বিধিনিয়ম পালন করিতে কখনও 
বলেন নাই। পরস্ত পরমন্সেহে সম্তানবৎ আচরণ করিতে থাকেন। 
কেহ কেহ ইহাকে অন্তায় প্রশ্রয়দান মনে করিয়া মন্তব্য করিলে, 
ঠাকুর বলিতেন,_খাকৃ-না, শাল! কদিন আর খাবে ? 

এইরূপে দিনের পর দিন অহেতুক কৃপালাভে ধন্য হইয়া গিরিশের 
ভক্তিভাব প্রবুদ্ধ হইল, তিনি ঠাকুরের চরণে নিজেকে সম্পূর্ণরূপে সমর্পণ 
করিলেন। অতঃপর তাহার চরিত্রেরও পরিবর্তন হইল এবং রঙ্গমঞ্চের 
মাধ্যমে তিনি ঠাকুরের বাণী প্রচার করিতে লাগিলেন। 

ধীরে ধীরে প্রেমের ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের অবতারত্বে গিরিশের বিশ্বাস 
এমনই দৃঢ় হইল যে, তিনি একদিন ঠাকুরকে বলেন, “তুমি আসবে, 
একথা যদি আমি আগে জানতুম, তবে প্রাণভ'রে আরও পাপ ক'রে 
রাখতুম 1” তাহার সুমেরুবৎ অটল বিশ্বাসসম্বন্ধে ঠাকুর স্বয়ং বলিতেন, 
“গিরিশের বিশ্বাস পাঁচসিকে পাচ আনা ।” 


সন্ন্যাসী অন্তরঙ্গগণের মধ্যে লাটু মহারাজ (স্বামী অদ্ভুতানন্দ ) 
প্রথমে এবং বাল্যবয়সে ঠাকুরের আশ্রয় পাইয়াছিলেন। তাহার 
পূর্বাশ্রমের নাম রাখতুরাম, ঠাকুর আদর করিয়া লাটু অথবা লেটো 
বলিয়া ডাকিতেন। তাহার জন্বস্থান বিহারে ছাপরা জিলায়। শৈশবে 
মাতৃপিতৃহীন হইয়া জীবিকার অন্বেষণে কলিকাতায় আসেন, এবং 
এমনই যোগাযোগ-_ভক্ত রামচন্দ্র দত্তের পরিচারক নিযুক্ত হন। 


৮৪ সার্দ|-রামকৃ্চ 


সেই স্যত্রে ঠাকুরের সঙ্গে পরিচয় এবং দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াত, ক্রমে 
প্রাণের আকর্ষণও বৃদ্ধি পায়। লাটু মহারাজের পরমভাগ্য, অবশেষে 
ঠাকুর তাহাকে রামচন্দ্রের নিকট হইতে চাহিয়া লইলেন। তদবধি 
তিনি দক্ষিণেশ্বরে থাকিয়া ঠাকুরের সেবায় ও পারমাধিক চিন্তায় 
আত্মনিয়োগ করিলেন । 

লাটু মহারাজের বিগ্যানুশীলনের এক ইতিহাস আছে। তিনি 
লিখনপঠনে একেবারেই অনভিজ্ঞ ছিলেন। এই নিরক্ষর বালকের 
বি্ভাশিক্ষার ভার গ্রহণ করিলেন ঠাকুর স্বয়ং। বিদ্যাভ্যাস আরম্ত 
হইল, শিক্ষক আহ্বান করিলেই ছাত্রকে উপস্থিত হইতে হয়। 
শিক্ষকের সান্নিধ্য ছাত্র খুবই ভালবাসেন, কিন্তু শিক্ষক যে পাঠ বুঝাইয়। 
দেন ছাত্র তাহ! কিছুতেই আয়ত্ত করিতে পারেন না। পাঠে তাহার 
অন্ুরাগও আসে না। ছাত্র বসিয়া বসিয়া ভাবেন, এখানে আসিলাম 
সাধুসঙ্গ করিতে, বইপত্র আবার কেন আসিয়া জুটিল? এইভাবে 
উভয় পক্ষের বিপরীত প্রয়াস কতদ্দিন চলিতে পারে? পাঠে ছাত্রের 
বীতস্পৃহতা এবং তাহার অদ্ভুত বাংলা-উচ্চারণভঙ্গী লক্ষ্য করিয়া 
অনতিবিলম্বে শিক্ষকের ধৈর্ধচ্যুতি ঘটিল। তিনি হাল ছাড়িয়! দিয়া 
বলেন,__দূর শালা, তোর এসব হবার লয়! 

গুরুর তিরস্কারে ছাত্র কিঞ্চিৎ লজ্জিত হইলেন বটে, কিন্ত আদৌ 
দুঃখিত হইলেন না, বরং বিপদ হইতে শীঘ্র পরিত্রাণ পাইয়া আনন্রিতই 
হইলেন। যে গুরুর আশ্রয় এবং প্রেরণ। তিনি পাইয়াছিলেন, তাহাতে 
তাহার আত্মজ্ঞানলাভের কোন অস্তুবিধাই হইল না। ধর্মের সূক্ষ্ম বিষয় 
তিনি সহজেই উপলব্ধি করিতে পারিতেন। অল্লায়াসেই তাহার ধ্যান 
গভীর হইয়া আমিত, সময় সময় বাহাজ্ঞানও লোপ পাইত। 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ অন্তরঙ্গগণের জীবনে শক্তিসঞ্চার করিতে 
লাগিলেন। কেবল গুরুরূপে ধর্মার্থী শিশ্তশিষ্যাদিগকে জ্ঞানদান 
করিয়াই তিনি বিরত থাকেন নাই, কর্তব্যপরায়ণ পিতার ন্যায় 
তাহাদিগকে শানন করিয়াও, সববিদ্ব হইতে রক্ষা করিয়াছেন। মাতা 
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সারদেশ্বরীও তাহাদিগকে সন্তানবৎ স্লেহযত্ব এবং ধর্মপথে সহায়তা 
করিয়াছেন। 


দক্ষিণেশ্বরের গঙ্গায় তখন পূর্ণ জোয়ার, কূল ছাপাইয়া চলে 
তরঙ্গের উচ্ছাস। ঠাকুর ও ঠাকুরাণীকে কেন্দ্র করিয়া পূর্ণানন্দের 
মহামেল। প্রতিদিন আনন্দের মহামহোৎসব, তাহাতে বিরাম নাই, ছেদ 
নাই। অন্তরঙ্গ ভক্তগণকে সম্মিলিত দেখিয়া ঠাকুর আনন্দে মাতোয়ার!। 
কখনও ভক্তগণের কীর্তনশ্রবণে পুলকিত, মধ্যে মধ্যে নিজেও রসমধুর 
আখর দিয়া কীর্তনের মাধুর্ষ বৃদ্ধি করিতেছেন, কখনও আনন্দে নৃত্য 
করিতেছেন,_-চক্ষে এবং বক্ষে প্রেমের ধারা । 
ভাবের আবেগে কখনও নিজেই সুধাকণ্ঠে কীর্তন করেন,_ 
“ন্বর্গেতে পাগলের মেলা, যেমন গুরু তেমনি চেলা, 
প্রেমের খেলা কে বুঝতে পারে? 
আমায় দে মা পাগল ক'রে।” 
স্তব্ধ নিঃশ্বাসে ভক্তগণ শুনেন প্রেমপাঁগলের সেই স্বর্গীয় গীতি। 
মহাভাবের তরঙ্গ ঘঘুরিয়! ঘুরিয়া সকলের মর্মতটে আঘাত করে, এক 
অনিধচনীয় আনন্দ তাহারা অনুভব করেন হৃদয়মধ্যে | 
নরেন্দ্রনাথের মধুরকণে মাতৃনাম-শ্বণে ঠাকুরের বড়ই তৃত্তি। তাহার 
আদেশে নরেন্দ্রনাথ ভাববিভোর হইয়া গাহেন,_ 
“নিবিড় আধারে মা তোর চমকে অরূপরাশি। 
তাই যোগী ধ্যান ধরে হ'য়ে গিরিগুহা-বাসী ॥ 
অনস্ত আধার কোলে মহানিবাণ হিল্লোলে, 
চিরশান্তি পরিমল অবিরত যায় ভাসি” ॥ 
মহাকাল রূপ ধরি আধার বসন পরি 
সমাধি-মন্দিরে ওম1 কে গো তুমি একা বসি? ॥ 
অভয় পদকমলে প্রেমের বিজলী খেলে 
চিন্ময় মুখমগ্ডুলে শোভে অট্ট অট্ট হাসি ॥” 
সঙ্গীত শুনিতে শুনিতে ঠাকুরের দেহমন স্থির হইয়া আসে, 
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আসে মহাভাবের সমাধি । জড়জগৎং ছাড়িয়া মায়ের অভয় পদকমলে 
মনোত্ঙ্গ মজিয়৷ রহে, মুখমগ্ডলে শোভ৷ পায় দেবশিশুর দিব্যানন্দময় 
হাসি। 

ভাবাবিষ্ট ভক্তগণ সেই নিষ্পন্দ দেবদেহ ঘিরিয় কীর্তন করেন, কিন্তু 
শঙ্কিত থাকেন__বিবশ অঙ্গ ভূমিতে পড়িয়া আঘাত না লাগে। দেব- 
ভাবের বৈদ্যুতিক শক্তি গৃহময় পুলকসঞ্চার করে। 

এইরূপে নিত্য নবভাবের অভিব্যক্তি চলে দক্ষিণেশ্বরে ৷ বাঞ্থা- 
কর্পতরু ভক্তের সকল শুভ অভীষ্ট পূর্ণ করেন, কাহাকেও মুখের 
ভাষায় প্রার্থনা করিবারও অবকাশ দেন না, ভক্তের জন্য তাহার অদেয় 
কিছুই নাই । 


গৌরীমার একবার অভিলাষ হইয়াছিল, মহাপ্রভু গৌরাঙ্গদেব যেমন 
ভক্তবৃন্দ লইয়। মহাঁভাবে মত্ত হইতেন, শ্রীরামকৃষ্₹অবতারে একবার 
সেইরূপ দেখেন। অবশ্য, মনের গোঁপন কথ' প্রকাশ করিয়া তিনি 
কাহাকেও কিছু বলেন নাই । 
“কিছুদিন পরে রবিবারে একদিন। 
একত্রিত বহু ভক্ত নবীন প্রবীণ ॥ 
সেইদিন গৌরমাত। মায়ের মন্দিরে 
রন্ধনশালায় রত ভকতির ভরে ॥ 
শ্রীপ্রভূর সেবা-হেতু পরম যতন। 
খেচরান্ন ব্যগরনাদি করেন রন্ধন ॥” (২) 
ঠাকুর বসিয়। আছেন। ঘরে বাহিরে ভক্তগণ তাহার কথামৃত পান 
করিতেছেন, কেহ দাড়াইয়। বাতাস করিতেছেন। সকলের মনে আনন্দ 
_ ঠাকুরের ভোজন দর্শন করিবেন। 
“হেনকালে গৌরমাত। ভক্তি-অনুরাগে । 
থুইল ভোজন থাল শ্রীপ্রভূর আগে ॥” 
ৃষ্টচিত্তে ভোজন করিতে করিতে ঠাকুর ভক্তগণসমক্ষে গৌরীমার 
ভক্তি এবং বৈরাগ্যের কথা বলিতে লাগিলেন। এইসময় গৌরীমার 
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ভাবাবেশ হয়, ঠাকুরও মহাভাবে আবিষ্ট হইয়া দণ্ডায়মান হইলেন । 
মুহূর্তমধ্যে সেইস্থান মহাভাবের বন্ায় প্লাবিত হইল। ভক্তগণ একে 
অন্তের গায়ে ঢলিয়া পড়েন, কেহ ভূমিতে গড়াগড়ি যাইতে লাগিলেন, 
কেহ উচ্চৈঃস্বরে “জয় রামকৃষ্ণ উচ্চারণ করিতে লাগিলেন, সকলে 
ভাবাবেগে বাহাচৈতগ্ত হারাইলেন। কিয়ৎক্ষণ অতিবাহিত হইলে 
ঠাকুর সকলের দেহ স্পর্শ করিলেন ।-_ 

“স্বভাবস্থ হয় সবে শ্রীহস্ত-পরশে ৷ 

বলিবার নহে কথা ভাষা! যায় ভেসে ॥ 

থালভরা প্রসাদ আছিল শ্রীমন্দিরে। 

ভক্তগণ খায় মহা! আনন্দের ভরে ॥ 

প্রসাদে প্রসাদজ্ঞান সমান সবার । 

একত্রে ভোজন, নাই জাতির বিচার ॥ (২) 

এইভাবে দক্ষিণেশ্বরের আনন্দনিকেতনে ভক্তসঙ্গে ঠাকুর প্রেমে 

মাতোয়ারা থাকিতেন। কেবল প্রবীণ ও নবীনগণের ভাববিহ্বলতা 
নহে ঠাকুরের ইচ্ছামাত্র বালকগণও ভগবন্ভাবে বিহ্বল হইত। ভক্ত 
বলরাম বস্তুর দৌহিত্র মাণিক ও দৌহিত্রী ইন্দু একদিন ঠাকুরকে দর্শন 
করিতে আসিয়াছে। সরল ও পবিত্র ভক্তদ্বয়কে দেখিয়।৷ ঠাকুরের 
ভাগবত ভাবের উদ্দীপন হইল । “আয় রে, তোর! কাছে আয়” বলিয়। 
তিনি তাহাদিগকে নিকটে ডাকিয়া আনিলেন এবং উভয়ের বক্ষে 
হস্তার্গণ করিলেন। বাহ্জ্ঞান হারাইয়া৷ তাহারা একে অন্যের গায়ে 
চলিয়া পড়িল, মুখে দিব্য হাঁসি। বালকবালিকাদয়ের ভাঁবাবেশ 
দেখিয়। দর্শকগণ বিস্মিত। 


তৎকালীন এইরূপ আনন্দোৎসৰ এবং মহাভাবের বর্ণনা মাঁতা- 
ঠাকুরাণীর শ্রীমুখে শ্রবণ করিয়া আমাদের তন্ময়তা আসিত। মনে 
হইত, আমরাও বুঝি এই চর্মচক্ষুদ্বারাই দক্ষিণেশ্বর-লীলা প্রত্যক্ষ 
করিতেছি । বলিতাম,_মা, বড়ই ভাল লাগছে, আরও বলুন। 

মা বলিতেন,_-তখন যদি তোমরা আসতে মা! দক্ষিণেশ্বরের 
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সেই আনন্দের চিত্র শুধু কথার বাধুনিতে কি ক'রে বোঝাব? সে- 
সব বলে শেষ করা যায় না। অফুরন্ত সে আনন্দ। সময় নেই, 
অসময় নেই, দিনের পর দিন এই আনন্দোতসব চলতো । 


কেবল ভাগবতপ্রসঙ্গ, ভাবসমাধি এবং আনন্দোৎসবেই দক্ষিণে- 
শ্বরের লীল! সমাপ্ত হয় নাই। দক্ষিণেশ্বর এক বিরাট মহীরুহ ; ঠাকুর 
তাহার মূল, আর মাতাঠাকুরাণী তাহার শাখাপল্লব-- সকলকে স্সেহ 
ও ছায়ায় আচ্ছাদন করিয়া রাখিয়াছিলেন। তাহাদের জীবন ছিল 
বিশ্বকল্যাণে নিবেদিত, দৃষ্টি ছিল সুদূরপ্রসারী । লীলাসঙ্গিগণের 
সহিত বিমল আনন্দ উপভোগের মধ্যেও তাহারা কলনাদিনী 
ভাগীরথীর তরঙ্গে তরঙ্গে শুনিতে পাইতেন-_পৃথিবীর পাপতাপাহত 
জীবের আর্তনাদ, অভাব অভিযোগের হাহাকার । জীবের প্রতি 
সহানুভূতিতে তাহাদের হৃদয় বিগলিত হইত, অহেতুকী করুণা বহিয়। 
যাইত জাতিবর্ণ-নিবিশেষে সকল দীন, আর্ত ও তৃষিতের প্রাণের 
পিপাসা মিটাইতে। 


রসিক দক্ষিণেশ্বরে কালীবাড়ীর আবর্জনা পরিষ্কার করে। সেই 
অবসরে সে দূর হইতেই একবার করিয়া ঠাকুর মহাশয়কে দর্শন 
করিয়া যাইত; আর লক্ষ্য করিত, তাহার কাছে প্রত্যহ কত ভক্ত 
আসে, কত বড় লোক আসে গাড়ী করিয়া। বাবাকে ঘিরিয়৷ কত 
কীর্তন, কত নর্তন, কত আনন্দ! ঈশ্বরের কথায় বাবার ঘন ঘন 
ভাব হয়। কত লোক তাহার কৃপা পায়, কত পাপিতাগী উদ্ধার 
হইয়া যায়। 

বৈষ্ণব পদাবলীতে আছে,__ 

“করুণা নিরখনে, প্রেমরস বরিখনে অখিল ভূবন সিঞ্চিত ; 

চৈতন্যদাস গানে, অতুল প্রেমদানে মুগ্রিঃ সে হইলু' বঞ্চিত |” 

রসিকেরও প্রাণের আকিঞ্চন পদকর্তা চৈতন্যদাসের মতই । তাহার 
প্রাণে সাধ হয়, সেও এইসব ব্যাপার একটু ভাল করিয়া দেখে, নাবার 
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একটু কৃপা পায়। কিন্তু সে-যে মেথর হইয়! জন্মিয়াছে। প্রাণের কথা 
কোন্‌ সাহসে বাবাকে জানাইবে ? অবশেষে তাহার মাথায় এক বুদ্ধি 
জাগিল। নহবতের নিকট দিয়া বারবার যাতায়াত আরম্ভ করিল; 
মা-ঠাকরুণের দর্শন যদি একবারটি পায়, তবে একটা উপায় হয়তো 
হইতে.পারে। এই আশ! লইয়। সে আসে, আবার নৈরাশ্যে ফিরিয়া 
যায়। সেই অস্ূর্যম্পশ্যা মাতার দর্শন তাহার ভাগ্যে আর 
মিলে না । 

মাতাঠাকুরাণীরও মনে হয়, এই পথে একটি লোকের আনাগোন৷ 
যেন বাড়িয়া গিয়াছে। লোকটি কে, কি তাহার উদ্দেশ্য, জান৷ 
দরকার। একদিন বাহির হইয়া দেখেন, কালীবাড়ীর ঝাড়ুদার 
নহবতের দিকে একদৃষ্টিতে চাহিয়া আছে। রসিকও বুঝিল, এমন 
স্বযোগ আর পাওয়া যাইবে না। দণ্ডবৎ করিয়া করজোড়ে সে 

দড়িতকঠে বলিল, আজ্ঞে মাঠাকরুণ, সারা মুন্লুকের লোক 
বাবার কাছে আসে, বাবার দয়া হ'লে না-কি ঈশ্বরের দর্শন পাওয়া 
যায়। অধমের উপর যদি দেবতার একটুখানি দয়া হয়, মা। 
আপনাদের চরণঙুলেই তো পড়ে আছি। 

কাঙ্গাল সন্তানের কাতরতায় দয়াময়ী মায়ের প্রাণ গলিয়া যায়। 
আহা গো, বেচারা মেথর, তাই বলিতে সাহসে কুলাইতেছে না। 
তিনি আশ্বাস দিয়া বলেন,__আচ্ছ। বাবা, আমি বলবে । 

সুযোগ বুঝিয়া মা ঝাড়ুদারের প্রার্থনা ঠাকুরকে জানাইলেন। 
ঠাকুর উত্তরে আর কিছুই বলিলেন না, মাত্র একটি__ভু'। 

রসিকের ভাগ্য নিশ্চয়ই ভাল। দয়াময়ী তাহার প্রার্থনাপুরণের 
ভার লইয়াছেন। পরদিবস রসিক নিত্যকর্ম শেব করিয়া পঞ্চবটার 
দিক হইতে ফিরিতেছে, হাতে ঝাঁটা, ঠাকুরও ভাবে গদগদ হইয়া সেই 
দিকেই যাইতেছেন। পথিমধ্যে উভয়ের সাক্ষাৎ। নিজের আম্পর্ধার 
কথায় রসিকের নিজেরই আজ ভয় হয়, হাত হইতে অজ্ঞাতে ঝাঁটা 
পড়িয়া যায়। বাবার যাইবার পথ হইতে সরিয়া দাড়ায় সে। কত 
দূরে আর যাঁইবে? প্রেমের ঠাকুর “আয়, আয়? বলিয়। ভাবাবেশে 
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রমিককে জড়াইয়া ধরিলেন।--তুই নাকি ঈশ্বরকে দেখতে চাস ! 
বলিয়াই নিশ্চল, সমাধিস্থ । 

রসিকের অবস্থা কল্পনার অতীত । সেই দিব্যস্পর্শে তাহার দেহ 
থর থর করিয়া কাপে। আনন্দের আতিশয্যে সে বাহ্াজ্ঞজানহীন, 
নয়ন ছাপাইয়া ঝরে অশ্রুধারা। জ্ঞান যখন সে ফিরিয়া পাইল 
সেইস্থানে পড়িয়! গড়াগড়ি দিতে লাগিল। 

তাহার পর মনে পড়ে দয়াময়ীর কথা । উঠিয়া যায় নহবতের 
নিকটে, পথের ধুলায় পড়িয়া! ভাগ্যবান রসিক সাশ্রুলোচনে মাতা" 
ঠাকুরাণীর উদ্দেশে জানায় আবেগভরা কৃতজ্ঞতা । 


একদিন ভবতারিণীর মন্দিরে বসিয়া ঠাকুর মায়ের রূপ চিন্তা 
করিতেছিলেন ।-বিশ্বরূপে আলো-করা মা আমার বিশ্বস্তরা, জিভৃবন 
আলো! করিয়া আছেন। আব্রন্গস্তত্বপর্ধন্ত সকলই মহামায়ার অনস্ত 
রূপ। বিদ্যা আর অবিদ্া, মায়েরই রূপ। মাঁগো, একমাত্র তুমিই 
মাতৃরূপে সমগ্র বিশ্ব ব্যাপিয়া বিরাজ করিতেছ,_- 
“বিগ্যাঃ সমস্তাস্তব দেবি ! ভেদাঃ 
স্ত্িয়; সমস্তাঃ সকল জগৎস্ু। 
ত্বয়ৈকয়। পুরিতমন্থয়ৈতৎ”__ 
_-কে ও? 
চিন্ময়ী মৃতির পশ্চাতে একখান রমণীর মুখ যেন ভাসিয়া উঠিল। 
_কে মা তুমি? 
নাঃ, কেউ তো নয়। 
মন্দির হইতে বাহিরে আসিয়া চিন্তামগ্নচিত্তে ঠাকুর প্রাঙ্গণ দিয়া 
যাইতেছেন, দেখেন--সালক্কারা এক রমণী “বাবা, বাবা” বলিয়া 
তাহারই দিকে আসিতেছেন। আশ্চর্য হইয়া বলেন,_-ওমা, এইমাত্র 
যে তোমার কাচা মুখখানি দেখে এলুম গো, মায়ের মৃতির পেছনে! 
ম! কখন-যে কোন রূপে দেখা দেন, কে জানে! 
রমণী প্রণাম করিতে উদ্ভত হইলে ঠাকুর বাধ! দিয়া বলিলেন,_ 
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না, না, প্রণাম তো! চলবে না। মাতৃরূপে দেখলুম, তুমি যে আমার 
মা। 

মধুর মাতৃ-সম্বোধন শ্রবণ করিয়া ভাবাবেগে রমণীর ছুই চক্ষে 
বহিতে থাকে অশ্রুধারা 

এই রমণীর নাম-_-রমণী। তিনি ম্থলিতা নারী, অন্তরে অনেক 
ব্যথা সঞ্চিত। তিনি নিঃসস্তাঁন, ঠাকুর মাঁতৃ-সম্বোধনে কৃতার্থ করিয়াছেন, 
ঠাকুরের প্রতি তাহার বাঁসল্যভাবের উদয় হইল । 


একদিন নহবৎ-ঘরে মাতৃমকাঁশে রুমণী আসিয়! উপস্থিত হইলেন । 
_কৈ গো আমার বৌমা, কোথায় তুমি? একবার দেখতে এলুম | 

মাতাঠাকুরাণী বাহিরে আসিয়! বুঝিতে পারিলেন, ঠাকুর ধাহাকে 
'মা' ডাকিয়াছেন, ইনি সেই রমণী। রমণী তাহার পদধূলি লইতে উদ্যত 
হইতেই ম৷ তাহার হাতখানি ধরিয়া! বলিলেন, সে হয় না, ঠাকুর 
তোমায় “মা” ডেকেছেন, তুমি-যে আমার শাশুড়ী গে! । 

এইবার মাতাঠাকুরাণী প্রণাম করিতে অর্ধাবনত হইতেই রমণী 
তাহাকে বাধা দিয়া বলিলেন,”-আমার এ সর্বনাশ আর করো না 
মা। তুমি আমার বৌমা, তুমি আমার মা, আমার ইষ্টদেবী। ছেলে 
আমায় মা ঝুলে গ্রহণ করেছেন, তুমিও আমায় ধুয়ে মুছে 
নাও মা। এই বলিয়া রমণী কাদিতে লাগিলেন। তাহার ব্যথায় 
মা-ও কাদেন। ও 

সে এক অপুর্ব দৃশ্য । 

শান্ত হইয়া! রমণী বন্ত্রাঞ্চল হইতে কিছু ভোজ্য দ্রব্য বাহির করিয়। 
বধূমাতার হস্তে দিলেন, ঠাকুরের সেবার জন্য | তিনিও তাহা গ্রহণ 
করিলেন। ঠাকুর ধাহাকে মা বলিয়াছেন, তাহার স্বভাব, চরিপ্র, 
জানি, কুল কিছুরই বিচার করিবার প্রয়োজন নাই। 

অনেকের আনীত দ্রব্যাদি খাইলে ঠাকুরের অতৃপ্তি হইত, 
পাকাশয়ে গোলযোগ হইত। তিনি সকলের দ্রব্য আহার করিতেন 
না, অনেকের দ্রব্য তাহার গলাধঃকরণ হইত না। মা বিশেষরূপেই 
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তাহা অবগত ছিলেন। ইহা জানিয়াও তিনি এই রমণীর দ্রব্য গ্রহণ 
করিতেন এবং ঠাকুরও তাহা ভোজন করিতেন । 


ঠাকুর একবার কাশীবৃন্দাবন-তীর্থদর্শনে গিয়াছিলেন। সঙ্গে মথুরা- 
নাথ, হৃদয়রাম প্রভৃতি । পথিমধ্যে বৈগ্যনাথধামে অবস্থানকালে একদিন 
তিনি শহরের বাহিরে চলিয়া গেলেন, তথায় দরিদ্র পল্লীবাপীদিগের 
তুরবস্থা প্রত্যক্ষ করিয়া বড়ই ব্যথিত হইলেন । তৃণপত্রে নিমিত 
তাহাদের কুটার, তাহাও এমনই জীর্ণ যে রৌদ্র, বৃষ্টি, শীত হইতে সম্পূর্ণ 
আত্মরক্ষা হয় না। জীর্ণ কুটীরও সকলের ভাগ্যে জোটে না, কেহ আবার 
বৃুক্ষতলেই আশ্রয় লইয়াছে। তৈলাভাবে কেশ রুক্ষ, অন্নাভাবে দেহ 
শীর্ণ। ক্ষুধার জ্বালায় বালকবালিক1গণ চীৎকার করিতেছে, শিশু ভূমি- 
তলে লুটাইতেছে। নারার বলন শতগ্রন্থিযুক্ত, লঙ্জ। নিবারণে অক্ষম । 

দয়াল ঠাকুরের হৃদয় বিগলিত হইল; দারিদ্র্যের এমন করুণ রূপ 
পুরে কখনও তিনি প্রত্যক্ষ করেন নাই। রসদ্দার মথুরানাথকে বলেন, 
-_-ওগো সেজবাঁবু, এ দৃশ্য তো সহ্য করা যায় না। মা তোমায় প্রচুর 
অর্থ দিয়েছেন, তুমি এদের রুক্ষু মাথায় একটু তেল দিয়ে দাও, পেট 
ভ'রে এদের খেতে দাও, আর একখানি ক'রে কাপড় দাও। আমার 
মায়েরই এই এক রূপ। এদের সেবা ক'রে তুষ্ট কর বাবা । তোমার 
কল্যাণ হবে। 

এতগুলি দরিদ্র নরনারীকে তুষ্ট করিবার মত অর্থ বিদেশে এখন 
কোথায় পাইবেন মথুর ? তীর্থযাত্রার ব্যয়ও লাগিবে অনেক। বাবার 
নির্দেশ কিভাবে পালন করিবেন তিনি? ইতস্ততঃ করিয়া বলেন,__বাবা, 
অনেক খরচ পড়বে এতে । এত টাকার ব্যবস্থা এখানে কি ক'রে হবে? 

বাবার হ্ৃদয়গোমুখী তখন উদ্বেল, মহামায়ার অর্ধ-উলঙ্গ বৃদুক্ষা- 
পীড়িত সন্তানদিগের ছুঃখে ; নয়নপথে করুণাগঙ্গা বহিয়া যাইতেছে। 
তাহার অবকাশ নাই মথুরের বিচার এবং অর্ধাভাবের কথ ভাবিবার। 

--তোমার টাকায় কুলোবে না? আচ্ছ।। 

সত্যাগ্রহ আরম্ভ করিলেন ঠাকুর শ্ররামকৃষ্চ। ছিলেন দূরে 


দক্ষিণেশ্বর ৯৩ 


দণ্ডায়মান, এইবার দরিদ্রনারায়ণদের মধ্যে গিয়া বসিয়া পড়িলেন। রুষ্ট 
হইয়া বলেন" মথুরকে,_যা তবে, তোর যেখানে খুশি তুই যা, করগে 
তীখধন্ম। আমি এখানেই রইলুম এই অনাথ কাঙ্গালদের সঙ্গে। 
কোথাও যাবো না আমি । 

আশ্চর্য মনে হয় সেই বালকবুদ্ধ নরনারীর এই অদ্ভুত মাুষকে 
দেখিয়া ।_-এমন দরদী প্রাণ হয় মানুষের ! 

সমূহ বিপদ গণিলেন মথুর। 

বাবার নির্দেশ পালিত না হইলে তিনি এ স্থান ত্যাগ করিবেন 
না। অগত্যা! প্রতিশ্রুতি দিলেন, বাবার ইচ্ছা অন্ুসারেই কাজ 
হইবে । তাহার পায়ে ধরিয়া, তুষ্টিবিধান করিয়া, লইয়া চলিলেন 
তাহাকে বাসস্থানে | 

প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদির জন্য অবিলম্বে কলিকাতায় নির্দেশ চলিয়া 
গেল, সকল ব্যবস্থ। করিয়া ফেলিলেন সহ্বদয় মথুর কয়েকদিনের মধ্যেই । 

ক'তকাল পরে কে জানে, দীনছুঃখীর রুক্ষ কেশ ও শুঞ্চ দেহ তৈলসিক্ত 
হইল, উদরপৃতি করিয়া তাহারা নানাবিধ উপাদেয় দ্রব্য ভোজন করিল, 
নৃতন বস্ত্র পাইল, নগদ দক্ষিণাও কিছু লাভ হইল । 

_-তবে কি স্বর্গ হইতে দেবত। নামিয়া আসিলেন ধরায়, ছুঃখীর 
দ্ুঃখমোচন করিতে ? আবালবৃদ্ধবনিত। অনাথ দরিদ্রের সকৃতজ্ঞ হাস্য 
জীর্ণ কুটীরগুলিও যেন আজ আনন্দোজ্জল হইয়া উঠিল! দীনছুঃখীর 
মুখে হাসি দেখিয়া প্রেমাবতার শ্রীরামকৃষ্ণের আনন্দ আর ধরে না, 
শিশুর মত তিনিও আনন্দ করিতে লাগিলেন । 

প্রাণ খুলিয়া আশীর্বাদ করিলেন দানবীর মথুরকে । 


একদিন ঠাকুর গঙ্গার তরঙ্গরঙ্গ দর্শন করিতেছিলেন। উন্মাদিনীর 
ম্যায় নাচিয়া গাহিয়া স্ুরধূনী ছুটিয়াছে সাগরের সঙ্গে মিলিত 
হইতে ।... 

_অকম্মাৎ এক আর্তনাদ ! 

সুরধুনীর নৃত্যসঙ্গীত যেন আচন্বিতে থামিয়া যায়। ঠাকুরের 
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ভাবতরঙ্গও থামিয়া যায়, চাহিয়া দেখেন__গঙ্গাবক্ষে নৌকার 
মাঝিদ্িগের মধ্যে তুমুল বিবাদ। এক সবল ব্যক্তি' এক দূর্বল 
ব্যক্তির পিঠে দারুণ আঘাত করিতেছে, প্রহৃত ব্যক্তি যন্ত্রণায় চীৎকার 
করিতেছে। 

সেই প্রচণ্ড আঘাত যেন ঠাকুরের পিঠেও আসিয়। পড়িল। তীত্র 
যন্ত্রণায় তিনি চীৎকার করিয়া কাদিতে লাগিলেন, আর হাত বুলাইতে 
লাগিলেন পিঠে। তাহার চীৎকার শুনিয়া লোক ছুটিয়। আসিল; 
সবিম্ময়ে তাহারা দেখে, সত্যই ঠাকুরের পিঠে সগ্ভ আঘাতের চিহ্ন, 
লাল হইয়া ফুলিয়া উঠিয়াছে ! 


কেবল জীবের ব্যথাতেই তাহার চিত্ত ব্যথিত হইত না, এক এক 
সময়ে তাহার এইরূপ অবস্থা হইত যে, তৃণরাঁজির উপর দিয়া হাটিয়! 
যাইতে পারিতেন না। তৃণেরও প্রাণ আছে, তাহাদের দেহে আঘাত 
লাগিবে। পত্রপুষ্প বৃস্তচ্যুত করিতে পারিতেন না, আহা, তাহাদের 
কোমল দেহে ব্যথা লাগিবে ! 

ইহা সবভৃতে ব্রহ্মানুভূতির কথা, বেদাস্তের কথা । 

ত্রিতাপদদ্ধ জীবের কল্যাণে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ বেদান্তের শু 
জ্ঞানকে ভক্তিরসসিক্ত করিয়া তাহার অস্তরঙ্গগণের হৃদয় আলোকিত 
করিলেন। 

একদিন সমবেত সকলকে বৈষ্ণবধর্মের সারমর্ম বুঝাইয়। প্রেমের 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ বলিলেন, «নামে কুচি, জীবে দয়া, বৈষ্ণব-পূজন। 
যেই নাম সেই ঈশ্বর,-নাম-নামী অভেদ জানিয়। সর্বদা অনুরাগের 
সহিত নাম করিবে; ভক্ত ও ভগবান, কৃষ্ণ ও বেঞ্ব অভেদ জানিয়া 
সর্ধদা লাধুভক্তদিগকে শ্রদ্ধা, পুজা ও বন্দনা করিবে এবং কৃষ্ণেরই 
জগংসংসার একথ। হৃদয়ে ধারণা করিয়া “সব জীবে দয়া” (প্রকাশ 
করিবে )। “সর্ব জীবে দয়া” পর্যস্ত বলিয়াই তিনি সহসা সমাধিস্থ 
হইয়া পড়িলেন। কতক্ষণ পরে অর্ধবাহাদশায় উপস্থিত হইয়া বলিতে 
লাগিলেন, “জীবে দয়াল্জীবে দয়া? দূর শালা? কাঁটান্ুকীট 


| 


দক্ষিণেশ্বর ৯৫ 


তুই জীবকে দয়া করবি? দয়া করবার তুই কে? না না, জীবে 
দয় নয়__শিবজ্ঞানে জীবের সেবা ।” 

“ভাবাবিষ্ট ঠাকুরের এ কথা সকলে শুনিয়া যাইল বটে, কিন্ত 
উহার গৃঢ় মর্ম কেহই তখন বুঝিতে ও ধারণা করিতে পারিল ন। 
একমাত্র নরেন্দ্রনাথই সেদিন ঠাকুরের ভাবভঙ্গের পরে বাহিরে 
আসিয়। বলিলেন, “কি অদ্ভুত আলোকই আজ ঠাকুরের কথায় 
দেখিতে পাইলাম ! শুঞ্ষ, কঠোর ও নির্মম বলিয়! প্রসিদ্ধ বেদাস্ত- 
জ্ঞানকে ভক্তির সহিত সম্মিলিত করিয়া কি সহজ, সরস ও মধুর 
আলোকই প্রদর্শন করিলেন ।**'সর্ভূতে ঈশ্বরকে যতদিন ন 
দেখিতে পাওয়া যায়, ততদিন যথার্থ ভক্তি বা পরাভক্তিলাভ 
সাধকের পক্ষে সুদূরপরাহত থাঁকে। শিব বা নারায়ণ-জ্ঞানে জীবের 
সেবা করিলে ঈশ্বরকে সকলের ভিতর দর্শনপূর্বক যথার্থ ভক্তিলাভে 
ভক্তসাধক স্বল্পকালেই কৃতকৃতার্থ হইবে, একথা বল! বাহুল্য । ... 
ভগবান যদি কখন দিন দেন ত আজি যাহা শুনিলাম এই অন্তুত সত্য 
সংসারে সধত্র প্রচার করিব__পণ্ডিত-মূর্খ, ধনী-দরিদ্র, ব্রাহ্মণ-চণ্ডাল 
সকলকে শুনাইয়া মোহিত করিব।” (৩) 


আর একদিন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ নহবতের সন্নিকটে পুষ্পচয়নরতা। গৌরীমাকে বলেন, 
প্যাখ গৌরি, আমি জল ঢালছি, তুই কাদা চুক 1” 

গৌরীমা বিস্ময়বিস্ফারিত নয়নে ঠাকুরের মুখের দিকে চাহিয়া 
প্রশ্ন করিলেন, “এখানে কাদা কোথায় যে চট্কাবো ? সবই যে 
কাকর।” 

হাসিয়া ঠাকুর বলিলেন, “আমি কি বললুম, আর তুই কি বুঝলি? 
এ দেশের মেয়েদের বড় ছুধখু, তোকে তাদের মধ্যে কাজ করতে 
হবে।? 

গৌরীমা প্রথমে বুঝিতে পারেন নাই, পরে উপলব্ধি করিয়াছিলেন 
গুরুবাক্যের তাংপর্য। তখন তিনি বিস্মিত হইয়া নিজের অন্তরে 


৯৬ সারদা-রামকৃষ ূ 


অনুভব করিলেন, আত্মভোল। ঠাকুরের অন্তরে দীনছ্ঃখি-নিপীডিতের 
জন্য কত গভীর ব্যথা সঞ্চিত, কতভাবে জীবের ছুঃখে ঝরিয়া পড়িত 
তাহার হৃদয়বিগলিত করুণাধারা । 

সেই দৃষ্টিতে সমাজ-সংসারের দিকে চাহিয়া! শিষ্যা মানসনেত্রে 
দেখিতে পাইলেন,-_-অজ্ঞতা ও অবিবেক পুঞজীভূত হইয়া মূক নারী- 
হৃদয়ের উপর পাষাণভারের মত চাপিয়া আছে। গুরুকর্তৃক জ্ঞানা- 
প্রনশলাকায় উন্মীলিত দিব্য নেত্রে তিনি যেন আজ নূতনভাবে এই- 
সকল দেখিতে পাইলেন । আজ নূতন করিয়া তাহার মাতৃহৃদয়ে 
আঘাত লাগিল,_-সত্যই তো, নারীর ব্যথা! যদি নারী না অনুভব 
করে, নারীর ব্যথা! যদি নারী ন| দূর করে, তবে আর করিবে কে? 


এইভাবে দক্ষিণেশ্বরের লীলাতীর্থে 'শিবজ্ঞানে জীবসেবা' এবং 
'জ্যান্ত জগদস্বা-জ্ঞানে নারীসেবার নব দৃষ্টিভঙ্গী এবং এই মহান ব্রতে 
প্রেরণ! ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের করুণাময় হৃদয় হইতেই সথ্শারিত হইয়া- 
ছিল শ্রীমৎ স্বামী বিবেকানন্দ এবং সন্ন্যাসিনী গৌরীমাতার অন্তরে 
এবং ইহাই অনুরভবিষ্যতে মৃতি পরিগ্রহ করিয়াছে শ্রী শ্রীসারদেশ্বরী 
মাতাঠাকুরাণীর আশীর্বাদ ও অনুপ্রাণনায় । 


দক্ষিণেশ্বরে মাতাঠাকুরাণী 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনের এবং তাহার সাধনার পরিপূর্ণতার 
কথা৷ বুঝিতে হইলে শ্রীষ্রসারদেশ্বরী মাতাঠাকুরাণীর অবদান লঘু 
অথবা পৃথক করিয়া দেখিলে ভূল হইবে। তাহারা একে অন্তের 
পরিপূরক | ঠাকুর এবং মাতাঠাকুরাণী উভয়ের জীবন, চরিত্র এবং 
সাধন! ওতপ্রোতভাবে অনুস্থ্যত,_-এই সত্য স্মরণ রাখিয়া! সমগ্রভাবে 
বিচার করিলে, তবেই ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের চরম সিদ্ধি এবং পরিপূর্ণ- 
তার সম্যক উপলব্ধি হইবে । 

মাতাঠাকুরাণীর প্রসঙ্গে ঠাকুর বলিয়াছিলেন, “ও সারদা_ _সরম্বতী, 
জ্ঞান দিতে এসেছে । *ক্ক্ওকিযেসে! ও আমার শক্তি ।” 

তিনি বলিতেন, “ব্রহ্ম ও শক্তি, শক্তি আর শক্তিমান অভেদ। 
যখন নিক্ক্িয়, তাকে ব্রন্ধ বলে কই ; যখন স্থপ্রি, স্থিতি, প্রলয় করেন 
তখন শক্তি বলি, কিন্তু একই বস্তু; অভেদ। অগ্নি বললে, অমনি 
দাহিকাশক্তি বুঝায়; দাহিকাশক্তি বললে, অগ্নিকে মনে পড়ে। 
একটাঁকে ছেড়ে অন্যটাকে চিন্তা করবার যে৷ নাই ।৮ (১) 

ঠাকুর এবং ঠাকুরাণী একই সত্তা, একই মূল হইতে উদ্ভূত যেন 
সহত্রদল কমল-কমলিনী। একজন পূর্ণবিকশিত কমল, _-সকলকে 
সৌরভ ও মধু বিতরণ করিতেছেন ; অগ্ারজন অবগুষ্ঠনবন্তী কমলিনী, 
_ধ্যানমগ্রা। বাহিরের মানুষ তাহার রূপও দেখিতে পাইল নাঃ 
স্বরূপও বুঝিতে পারিল না। কৃপাপরবশ হইয়া মা আত্মপ্রকাশ না 
করিলে মাকে জানিবার উপায় নাই, অর্গল মোঁচন না করিলে জ্ঞান- 
ভাগ্ডারে প্রবেশ করিবার পথ নাই। মোহমুগ্ধ জগৎকে এই তব 
বুধাইবার জন্য ঠাকুর আজীবন মাতৃপৃজা করিয়াছেন। আর মাতৃ- 
পূজার পূর্ণীহুতি দিয়াছেন যোড়শীপূজায়। 

জগতের কল্যাণে ঠাকুর জ্ঞানদায়িনী এবং কল্যাণরূপিণী মাতাকে 
আত্মপ্রকাশ করিতে আহ্বান জানাইলেন,_ 


৯৮ সারদা-রামক 


«আবিরাবীর্ম এধি |” 
_ হে স্বপ্রকাশ, তুমি প্রকাশিত হও। 

শ্রীরামকৃষ্ণের আবাহন ও পুজা নিম্ষল হয় নাই, তাহার পৃজিতা 
অবগ্ৃঠনবতী সহ্ধন্িণী এইবার ধীরে ধীরে নিজেকে বিশ্বকল্যাণে 
প্রকাশ করিতে লাগিলেন জগজ্জননীরূপে | 

শ্যামাসুন্দরী দুঃখ করিতেন, “এমন পাগল জামায়ের সঙ্গে আমার 
সারদার বে দ্িলুম, আহা! ঘরসংসারও করলে না, ছেলেপিলেও 
হল না, মা বলাও শুনলে না! একদিন ঠাকুর তাই শুনতে পেয়ে 
বলছেন, শাশুড়ী ঠাকরুণ, সেজন্ত আপনি ছুঃখ করবেন না, আপনার 
মেয়ের এত ছেলেমেয়ে হবে, শেষে দেখবেন--মা ডাকের জ্বালায় 
আবার অস্থির হ'য়ে উঠবে 1৮ (৪) 

অতঃপর একদা ঠাকুর স্পষ্ট ভাষায় মাতাঠাকুরাণীকে জিজ্ঞাসা 
করেন,--তোমার কি ছেলেপিলের ইচ্ছে আছে নাঁকি মনেতে ? 

মা ইহার উত্তরে বলিয়াছিলেন,__না, আমি কিছুই চাই না, চাই 
কেবল তোমার আনন্দ। 

_ বেশ বেশ, তোমার অনেক ভাল ভাল ছেলে হবে। 

শ্রীরামকৃষ্ণ সত্যদ্রষ্টা ; ভবিষ্যৎ জানিয়াই তিনি মাকে আরও কত- 
দিন বলিয়াছিলেন,_-তোমার কত সন্তান আসবে, কত দেশবিদেশের 
ভক্ত আসবে ; তুমি সকলের মা হবে, সকলকে দেখবে । 

মায়ের সম্মুখে বিরাট কর্মক্ষেত্র । ধর্মার্থীদিগকে পথের সন্ধান 
দিতে হইবে, জগদ্ধাত্রীমূতিতে সকলকে পালন করিতে হইবে, অভয়া- 
মৃতিতে ছুঃখী, আর্ত ও উদ্‌ত্রাস্তকে সাস্বনা দিতে হইবে । সুতরাং 
তাহার আত্মগোপন করিয়া থাকিলে চলিবে কেন ? 


নরেন্দ্রনাথের প্রসঙ্গে ঠাকুর একদিন তাহাকে বলেন, এমন চোখ 
তোমায় দেখাবো, যেমনটি আর কখনে! দেখনি! নরেন একেবারে 
মৃতিমান জ্ঞান, সপ্তিমগ্ডল থেকে এসেছে । কী তা'র চোখ ছু'টি, তুমি 
দেখো । 


দক্ষিণেখবরে মাতাঠাকুরাণী ৯৯ 


মা তাহাতে বলিলেন, কি ক'রে তা'কে দেখবো £ আমি তো 
ছেলেদের সামনে বেরুই না । 

--আচ্ছা, সে হবেখন। 

সেইদিন এই পর্যন্ত । অন্য একদিন ঠাকুর নরেন্্রনাথকে নহবৎ- 
ঘরে পাঠাইলেন, কি-একটা জিনিষ আনিতে। তিনি নহবতের নিকট 
আসিয়া মাতাঠাকুরাণীকে ডাকিয়! সেই জিনিষ চাহিলেন। 

মায়ের দক্ষিণেশ্বরে আসিবার পর নহবৎ-ঘরের চারিদিক দরমা'র 
বেড়া দিয়। ঘিরিয়া দেওয়া হইয়াছিল। বেড়ার ফাক দিয়া তিনি 
নরেন্দ্রনাথকে দেখিলেন।-_সত্যই চমৎকার চোখ, দেখলে চোখ 
জুড়োয়। কেমন স্বচ্ছ, যেন আরশি ! 

লাটু মহারাজ একদিন ধ্যানে বসিয়াছেন, তাহাকে লক্ষ্য করিয়া 
ঠাকুর বলিলেন, “আরে, তুই ধার ধ্যান কচ্ছিল, তিনি তো৷ নবতে ময়দ। 
ঠেসছেন।” তাহাকে মায়ের নিকট উপস্থিত করিয়া বলিলেন, “এ 
ছেলেটি বেশ। এ তোমার ময়দা ঠেসে দেবে, রুটি বেলে দেবে। 
তোমার যখন যা' প্রয়োজন হবে একে বলো, ক'রে দেবে” 

এইভাবে লাটু মহারাজ মায়েরও আশ্রয় পাইলেন । 

আর একদিন একটি সন্তানকে ঠাকুর নহবতে লইয়া গেলেন এবং 
মাতাঠাকুরাণীকে দেখাইয়া বলিলেন, “ওর চরণ ধ'রে পড়ে থাক; 
ওখানে তোর সব হবে।” ইনি যোগেন মহারাজ । 

সারদা মহারাজকে ঠাকুর বঙ্গিয়াছিলেন, তোর দীক্ষা এ ঘরে 
হবে, ( অর্থাৎ নহবতে মায়ের নিকট হবে )। 

সন্ন্যাসী সন্ভতানগণ সকলেই ঠাকুরের নিকট দীক্ষাপ্রাপ্ত নহেন। 
অন্ততঃ ছুইজন-_সারদ। মহারাজ এবং যোগেন মহারাজ--মাতা- 
ঠাকুরণীর মন্ত্রশিষ্য ছিলেন । 

ঠাকুরের মানসপুত্র রাখাল বিবাহিত। ইহাতে ঠাকুরের মনে 
ভাবনা হইয়াছিল। বধূকে একবার স্বচক্ষে দেখিতে চাহিলেন। বধু 
দক্ষিণেশ্বরে আসিলে তাহাকে আপাদমস্তক সুক্ষ দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিয়। 
বুবিলেন,__না, মেয়েটি বিষ্ভাশক্তি, রাখালের ক্ষতি করিবে না। 


১০০ সারদা-রামকূফ 


প্রথমবার পুত্রবধূর মুখদর্শনকালে তাহাকে কিছু দিবার প্রথা আছে। 
মায়ের নিকট ঠাকুর সংবাদ পাঠাইলেন,__আমার রাখালের বৌ এসেছে। 
খালি হাতে দেখতে নেই, টাঁকা দিয়ে যেন মাশীর্বাদ করেন। 

মা পরমন্সেহে পুনত্রবধূকে গ্রহণ করিলেন, টাক! দিয়া আশীবাদ 
করিলেন। বধুও আজীবন মাকে শ্রদ্ধাভক্তি করিয়াছেন। 


এইনকল অন্তরঙ্গ সম্ভানের সংখ্যাবৃদ্ধির সঙ্গে মায়ের পরিশ্রম্ড 
বুলপরিমাণে বৃদ্ধি পাইল । সর্ধপ্রকার ব্যবস্থার দায়িত্ব তাহার উপরই 
ছিল। কখন কি প্রয়োজন হইবে, কোনই স্থিরত। নাই ; সময়- 
অসময়েরও কোন হিসাব নাই। বিভিন্ন ব্যক্তির আবার বিভিন্ন রুচি । 
ক্ষুদ্র নহবতের মধ্যে বিরাট সমারোহ লাগিয়াই থাকিত। 

মা বলিয়াছেন, “ঠাকুরের রান্না হত, * *& অপর সব ভক্তদের রান্না 
হত। *% &ক* দিন রাত রান্নাই হচ্ছে। এই হয়ত রামদত্ত এল! গাড়ী 
থেকে নেমেই বলছে, “আজ ছোলার ডাল আর রুটি খাব।, আমি 
শুনতে পেয়েই এখানে রান্ন' চাপিয়ে দিতুম। তিন চাঁর সের ময়দার 
রুটি হত। রাখাল থাকত, তার জন্য প্রায়ই খিচুড়ি হত ।” (৪) 

দক্ষিণেশ্বরে যে-সকল ত্যাগী সম্ভান আমিতেন, ঠাকুরের নির্দেশমত 
তাহারা কেহ তাহার ঘরে, কেহ মন্দিরে, কেহ পঞ্চবটীতলায়, কেহ-বা 
বেল হলায় বসিয়। জপধ্যান করিতেন। ক্ষুধায় কষ্ট হইবে ভাবিয়া ঠাকুর 
তাহাদিগকে ডাকিয়। খাইতে দিতেন। ঠিনি বলিতেন, “ওরে, তোরা 
খেয়ে নে, তারপর আবার জপধ্যান করবি । মা ত পর নন, পেট ঠাণ্ড! 
ক'রে ডাকলেও মা রাগ করবেন না ।” : 

“একদিন রাখালের বড় ক্ষিধে পেয়েছে, ঠাকুরকে বললে । ঠাকুর 
এ কথা শুনে গঙ্গার ধারে গিয়ে “ও গৌরদাসী, আয় না, আমার 
রাখালের যে বড় ক্ষিধে পেয়েছে'_বলে চীৎকার করে ডাকতে 
লাগলেন। তখন দক্ষিণেশ্বরে খাবার পাওয়া যেত না। খানিক পরে 
গঙ্গায় একখানা নৌকা দেখা গেল। নৌকাখানা ঘাটে লাগতেই তার 
মধ্য হতে বলরাম বাবু, .€গীরদাসী প্রভৃতি নামলো এক গামলা 


দক্ষিণেশ্বরে মাতাঠাকুরাণী ১১ 


রসগেল্লা নিয়ে । ঠাকুর ত আনন্দে রাখালকে ডাকতে লাগলেন, “ওরে 
আয় না রে, রসগোল্ল। এসেছে, খাবি আয়। ক্ষিধে পেয়েছে বললি 
যে। রাখাল তখন রাগ করে বলতে লাগল, “আপনি অমন করে 
সকলের সামনে ক্ষিধে পেয়েছে বল্লেন কেন ? তিনি বল্লেন, “তাতে 
কি রে, ক্ষিধে পেয়েছে, খাবি, তা বলতে দোষ কি 1” (8) 

এমনই আস্তরিক এবং গভীর ছিল ঠাকুরের ভালবাসা। তাই 
একদিন বাবুরাম মহারাজ তাহার গর্ভধারিণীকে ঠাকুরের প্রসঙ্গে 
বলিয়াছিলেন,_-তোমার কী ভালবাসা? ঠাকুরের ভালবাসার তুলন৷ 
নেই। কোটি মায়ের ভালবাল! জোড়া দিলেও আমাদের ঠাকুরের 
ভালবাসার সঙ্গে তুলন। হয় না। 

একদা নরেন্দ্রনাথ দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইলে মাতাঠাকুরাণীকে 
ঠাকুর বলিলেন,_আজ নরেন খাবে, ভাল ক'রে রেধো। মা যত্ব- 
সহকারে তাহার জন্য রুটি, মুগের ভাল ইত্যাদি রন্ধন করিলেন। 
নরেন্্নাথের আহার হইয়া গেলে, ঠাকুর জিজ্ঞাসা করিলেন, _রাক্না 
কেমন খেলি রে? 

উত্তরে তিনি বলিলেন,_- হয়েছে ভালই, রুগীর পথ্যির মত। 

মায়ের ঘরে গিয়া ঠাকুর বলিলেন,_নরেনের জন্যে ভাল ক'রে ঘন 
ডাল আর মোট! রুটি তৈরি করবে । আজকের খাওয়া পছন্দ হয়নি। 

পরে একদিন ম! সেইরূপ ডালরুটি প্রস্তুত করিয়া নরেন্দ্রনীথকে 
খাইতে দিলেন, তাহ! খাইয়া নরেন্দ্রনাথ অতিশয় আনন্দ প্রকাশ 
করিলেন। ঠাকুরও প্রীত হইয়া মাকে তাহ জানাইয়া দিলেন। 

সম্ভীনদিগের পরিতোধষের জন্য মাতাঠাকুরাণী প্রসন্নমনে সকলপ্রকার 
রেশ স্বীকার করিতেন ; এবং তিনি যে তাহাদিগকে অত্যন্ত স্পেহযত্ 
করিতেন, ইহাতে ঠাকুর তৃপ্তি অনুভব করিতেন। কিন্তু ঠাকুরের অস্তর 
মাতৃন্সেহে পূর্ণ থাকিলেও সম্তানদিগের ইষ্টানিষ্টের প্রতি তিনি সতর্ক দৃষ্টি 
রাখতেন । ধাহার৷ ব্রহ্মচর্য-পালনপুর্বক ভগবানের পথে অগ্রসর হইবেন, 
তাহাদিগের দেহমনের সংযম, এবং সবাধিক জিহবঃর সংযম থাকা 
প্রয়োজন ; এই বিষয়ে তিনি বিশেষ লক্ষ্য রাখিতেন। 


১০২ সারদা-রামকষ। 


জনৈক সন্তানের রুচিকর খাছ্যে বিশেষ প্রীতি ছিল। মাঁ তাহা 
জানিতেন এবং স্সেহবশতঃ তাহার রুটিতে কোন কোন দিন কিঞ্চিৎ 
অধিক পরিমাণে ঘ্বৃত মাখিয়া দিতেন। ঠাকুর তাহা জানিতে পারিয়! 
একদিন নহবতে গিয়া উপস্থিত হইলেন এবং উদ্বিগ্রচিত্তে বলিলেন,-_ 
গ্াখ গো, ছেলেরা সব বয়ঃস্থ, অত পরিপাটি ক'রে খাওয়া তো ভাল 
নয়। জিহ্বার সংযম না থাকলে সাধু হবে কি ক'রে? 

অভিযোগশ্রবণে স্লেহময়ী মাত কুষ্টিত হইয়া মনে করিলেন,_- 
আহা, বাছারা একটু খাবে না! কি আছে আমার ঘরে, কি-ই-ব 
পরিপাটি ক'রে দিতে পারি ওদের। পুনরায় ভাবিয়া দেখিলেন, উনি 
তো ঠিক কথাই বলেছেন, ছেলেরা সব সাধু হ'তে এসেছে, যদি ওদের 
লোভ বেড়ে যাঁয়। স্মতরাং ঠাকুরের কথার উত্তরে ভালমন্দ কিছুই 
আর তিনি বলিলেন না। তাহাকে নিবাক দেখিয়া ঠাকুর বুঝিলেন, 
উদ্দেশ্ঠট সিদ্ধ হইয়াছে। 


তক্তিমতী মায়েদের মধ্যে লক্ষ্মীদিদি এবং গৌরীমা প্রায়শঃ 
মায়ের সঙ্গে নহবতে বাস করিতেন। গোপালের মা, ভাবিনী এবং 
গোলাপমাও আপিয়া মধ্যে মধ্যে মায়ের সঙ্গে থাকিতেন। যোগেনমা, 
কৃষ্ণভাবিনী দেবী (বলরাম বন্থর পত্বী), অসীমের ম! (চুণীলাল 
বস্থুর পত্বী), নিকুঞ্জবালা দেবী (শ্রীম-মাষ্টার মহাশয়ের পত্বী), 
বঙ্কিম সেনের পত্বী এবং আরও কতিপয় ভক্তিমতী মহিলাও মধ্যে 
মধ্যে দক্ষিণেশ্বরে আসিতেন এবং কদ্াচৎ নহবতে রাত্রিযাপনও 
করিতেন। 


পূজনীয়া লক্গমীমণি দেবী শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তসংঘে লক্ষ্মীদিদি নামে 
স্থপরিচিতা। ঠাকুরের মধ্যম সহোদর রামেশ্বরের তিন সন্তান,_ 
রামলাল, লক্ষ্মীমণি ও শিবরাম। লক্ষমীঠাকুরাণীর মতই রূপলাবণ্যবতী 
আমাদের লক্ষ্মীদিদি ; বিধাতা যেন কাচ! সোনা বাটিয়৷ তাহার অঙ্গে 
মাখিয়। দিয়াছেন! যেমন বাহির, তেমনই তাহার অন্তর--পবিভ্রতা ও 
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সরলতায় পরিপূর্ণ । বাল্যকাল হইতে ঠাকুরদেবতার-পুজা খেলাতেই 
তাহার অধিক আনন্দ ছিল। 

একাদশবর্ষ বয়সে তাহার বিবাহ হয়, কিন্তু ছুইমাস পরেই স্বামী 
নিরুদ্দেশ হইলেন । লোকাচারমতে স্বামীর নিরুদ্দেশের দ্বাদশবর্ষ পরে 
কুশপুত্তলিকা-দাহপূর্বক লক্ষ্ীদিদি বৈধব্যবেশ ধারণ করেন। স্বামীর 
সংসার আর করা হইল না, ন্বামীর সম্পত্তির অংশও তিনি গ্রহণ 
করিলেন না। ঠাকুর পূর্বেই বলিয়াছিলেন, লক্ষ্মী মাঁশীতলার অংশ । 
সাধারণ মানুষের ভোগে আসিবে না, সে বিধবা হইবে । ভালই হইবে, 
বাড়ীর ঠাকুরদেবতার সেবাপুজা৷ করিবে । 

মাতাঠাকুরাণী অপেক্ষা লক্ষমীদিদি বছর দশেকের কনিষ্ঠী। তিনি 
বাল্যকাল হইতেই মায়ের সঙ্গিনী। কামারপুকুরে স্বামী পূর্ণীনন্ৰ 
নামে পশ্চিমাঞ্চলের জনৈক সন্ন্যাসী আসিয়াছিলেন, লক্ষমীদিদি তাহার 
নিকট শক্তিমন্ত্র প্রাপ্ত হন। দক্ষিণেশ্বরে আসিবার পর ঠাকুর তাহার 
জিহ্বায় রাধাকৃষ্ণ মন্ত্র লিখিয়া দেন, কর্ণেও উচ্চারণ করিয়া শুনা ইয়া 
দিয়াছিলেন। 

লক্ষ্মীদিদি চিরকাল আনন্দময়ী, আনন্দদায়িনী এবং কৌতুকপ্রিয়া । 
খুল্লতাতের হ্যায় তাহারও সঙ্গীত, কীর্তন, অভিনয় এবং অনুকরণ করিবার 
শক্তি ছিল। ঠাকুরের কণ্ঠস্বর এমন অনুকরণ করিতেন যে, শুনিয়া 
মান্থুষ আশ্চর্য হইত। তিনি নৃত্য করিতেও পারিতেন। এইভাবে 
তিনি সাধারণ এবং অসাধারণ নানাবিধ গুণের অধিকারিণী ছিলেন | 


গোৌরীমাও ব্রাহ্মণের কন্যা । বাল্যকাল হইতেই তিনি অতিশয় 
ভগবদ্‌-ভক্তিপরায়ণা এবং কৌমারব্রতধারিণী। দক্ষিণেশ্বরের নিকটবর্তী 
নিমতে-ঘোল! গ্রামে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট তিনি বাল্যকালেই 
দীক্ষ লাভ করেন। তাহার পর সংসারের মায়! ছিন্ন করিয়া আসমুদ্র- 
হিমাচল ভারতের বনু তীর্থে বু বৎসর তিনি কঠোর তপস্তায় অতি- 
বাহিত করেন । পুনরায় দক্ষিণেশ্বরে শ্রীগুরুর চরণপ্রান্তে আসিয়া মিলিত 
হইলেন ১২৮৯ সালে, তখন তাহার বয়স পচিশ। 


॥ 


১০৪ সারদা-রামকুষঃ 


ইহারও দুই-তিন বৎসর পুর্বে ভক্ত বলরাম বন্ুর পিতার সহিত 
তাহার পরিচয় হয় বুন্দাবনধামে । তিনি গৌরীমাঁকে দেবীর ন্যায় ভক্তি 
করিতেন এবং তাহাদিগের বাটীতে গৌরীম! অবস্থান করিলে নিজেকে 
কৃনার্থ বোধ করিতেন। অতঃপর কলিকাতায় আসদিলে গৌরীমা 
সাধারণতঃ তাহাদের বাগবাজারস্থ বাটীতেই থাকিতেন। ঠাকুরের 
সহিত বলরাম বন্ুর প্রথম সাক্ষাতের কয়েকমাস পরে, এ বাটীতে 
অবস্থানকালে গৌরীমার একদিন ভাবাবেশ হয়। বসু-পরিবারের 
মহিলাবৃন্দ তাহাকে সেই অবস্থাতেই সবাঙ্গ বস্ত্রাবৃত করিয়! ঠাকুরের 
নিকট লইয়া আসেন। 
গৌরীমার বস্ত্রাবৃত মুখ দেখিতে না পাইলেও 
“আকার কি হৃদি-ভাব কি প্রকার কার। 
প্রভূদেব স্ুবিদিত সব সমাচার ॥ 
অস্কুলি নির্দেশে দেখাইয়া গৌরমায়। 
বলরামে পুছিলেন প্রভূ দেবরায় ॥ 
কেবা এই ভক্তিমতী কহ পরিচয় । 
গুপ্ত উপযুক্ত মুখ ইহার ত নয় । 
লজ্জা-ঘুণা-ভয়হারা ঘরবাড়ী-ছাড়া। 
কৃষ্ণহেতু বিদেশিনী অনুরাগে ভরা ॥” (২) 


অতঃপর বলরাম বস্তুর নিকট ত্ঠাহার পরিচয় পাইয়া ঠাকুর সহাস্য- 
বদনে বলিলেন, “তাই বল, এ-যে এখানকার থাকের লোক । অনেক 
কালের চেনা ।” গৌরীমাকে তিনি আবার আসিতে বলিয়া দিলেন। 

পরদিবদ গৌরীমা যখন দক্ষিণেশ্বরে আঁসিলেন, ঠাকুর তাহাকে 
মাতাঠাকুরাণীর নিকট লইয়া গিয়া বলিলেন, “ওগো! এক্ষময়ি, একজন 
সঙ্গিনী চেয়েছিলে, এই নাও, একজন সঙ্গিনী এলো |” 

পূর্বে বল! হইয়াছে, মা অত্যন্ত লঙ্জাশীলা ছিলেন, তিনি কোন 
পুরচমান্ুষের, এমন-কি অন্তরঙ্গ সম্তানদিগের সমক্ষেও বাহির হইতে 
হইলে বড়ই সঙ্কোচ বোধ -করিতেন। গৌরীমাকে সঙ্গিনী পাইয়া, 
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বিশেষতঃ বাহিরের কাজের পক্ষে__ঠাঁকুরকে পরিবেশন করা সংবাদ 
আদানপ্রদান ইতাদি ব্যাপারে মায়ের নানাভাবে সুবিধা হইল। 

গৌরীমাও দক্ষিণেশ্বরে থাকিয়া পরমারাধ্য গুরুদেব এবং গুরুমাতার 
সেবায় আত্মনিয়োগ করিয়া পরম তৃপ্থিলাভ করিলেন ।* মাতাঠাকুরাণী 
কখনও দক্ষিণেশ্বরে অনুপস্থিত থাকিলে কলিকাতায় থাকিয়া তিনি 
ঠাকুরের নিকট যাতায়াত করিতেন। 


গোপালের মায়ের নাম অঘোরমণি। তিনি ব্রাহ্মণ বালবিধবা, 
গোপালমন্ত্রে দীক্ষিতা ছিলেন। শুনিয়াছি, গোপালের প্রতি তাহার 
বাৎসল্যভাবের ভক্তি ও ভালবাসা এতই প্রবল ছিল যে, বালগোপাল 
তাহার সহিত খেলা করিতেন । 

দক্ষিণেশ্বরের পার্ববর্তী কামারহাটি গ্রামের এক দেবালয়ে তিনি 
বা করিতেন। পরমহংস মহাশয়ের নাম শুনিয়। তিনি রাণী রালমণির 
কালীমন্দিরে তাহাকে দর্শন করিতে আসেন। পরমহংস মহাশয়কে 
বৃদ্ধার ভালই লাগিল, কিন্তু তাহার আচারনিষ্ঠতা এত অধিক ছিল 
যে, প্রথম সাক্ষাতের দিনে ঠাকুরপ্রদত্ত সন্দেশপ্রসাঁদ তিনি নিজে 
গ্রহণ না কাঁরয়া অন্যকে দান করিয়াছিলেন। কারণ, পরমহংস 
মহাশয় শুদ্রযাজী ব্রাঙ্মণ, তাহার স্পর্শকরা সন্দেশ ব্রাহ্মণবিধবা কি 
করিয়া খাইবেন ? 


* এইসময়ের কথায় ঠাকুর শ্রীরামরুঞ্জের ভ্রাতপ্পুত্র এবং সেবাপজী পৃজনীয় 
রামলাল চট্টোপাধ্যায় মহাশয় লিখিয়াছেন, “শ্রীযুক্তা গৌরী দিদিমণি * * 
শ্রিতীঠাকুর রামরুঞ্ঃদেবের প্রিয়শি্যা । মেয়েদের ভিতরে ঠাকুর ইহাকে অত্যস্তই 
শ্েহ ও ভালবাদিতেন এবং ইনি নিজহন্তে ঠাকুর যাহ] ভোজনাদিতে খুবই 
গ্রীতিপ্রপন্ন হইতেন এ সমস্ত উপাদেয় খাগযসামগ্রী তৈয়ারি করিয়া পরমধতে 
সেবার্দি কত সময় করাইতেন। এবং অতি স্থকঠে নহবতে ঠাকুরকে কতোই 
অতিশয় ভাব ও মহাভাব সংযুক্ত গান এবং কীর্তনাদিতে সমাধিস্থ করিয়! 
দিতেন। ইহা আমি প্রত্যক্ষে কতোই আপন্দিত হইতাম * * আরোও ঠাকুর 
বলিতেন ষে গৌরী মহাতপশ্ষিনী এবং মহাভাগ্যবতী ও পুণ্যবতী | * *” 


১০৬ সারদা-রামকৃ্চ 


কিন্তু অল্পকাল মধ্যেই ঠাকুরের গ্রীতির নিকট তাহার আচারনিষ্ঠতা 
পরাভূত হইল । ঠাকুরের প্রতি তাহার বাৎসল্যভাব, ভক্তি এবং আকর্ষণ 
ক্রমশঃ এতই বুদ্ধি পাইল যে, ছুই-চারি দিন তাহার নিকট যাইতে না 
পারিলে বৃদ্ধার প্রাণ ব্যাকুল হইত; জপ করিবার সময়েও তাহার দর্শন 
পাইতে লাগিলেন। অবশেষে এইরূপ বিশ্বাস হইল, তাহার গোপালই 
এই রামকুঞ্ণ। সুতরাং তাহাকেও গোপাল বলিয়াই ডাকিতেন। 

মাতাঠাকুরাণী গোপালের মায়ের স্লেহযত্বের উচ্ছুসিত প্রশংস। 
করিয়া বলিতেন,_ঠাকুরকে আর আমাকে রে'ধেবেড়ে খাওয়াতে বৃদ্ধা 
স্ব্গম্ুখ পেতেন । নিজে দ্রীড়িয়ে থেকে বলে বলে আমাকে দিয়ে 
অনেকরকম রাঁধাতেন। আমি তো! শেষাস্তি অনেকসময় ঠাকুরের ঘরে 
যেতে পারতৃম না; তিনিই কাছে বসে পাখা দিয়ে হাওয়া করতেন, 
কত স্েহ ক'রে খাওয়াতেন। বলতেন, “ও গোপাল, তুমি ভাল ক'রে 
খাও বাবা। ছোল! দিয়ে শাক ভাজা হয়েছে, এটি আগে খাও। 
বড়ি দিয়ে ঝোল আর একটু খাও বাবা। সজনে ডাটার চচ্চরিটা 
কেমন হয়েছে? এ রান্না স্বয়ং লক্ষ্মী রেধেছেন, অমর্ততুল্য হয়েছে 
রান্না! তুমি পেট ভ'রে খাও গোপাল।” এমনকি তার নিজের 
রান্নাও “বৌমার রান্না ব'লে চালিয়ে দিতেন । আবার কোনদিন সত্য- 
রক্ষার জন্তে আমায় দিয়ে হাতাখুস্তি নামমাত্র স্পর্শ করিয়ে নিতেন । 

__বৃদ্ধার স্লেহবিহবলতায় ঠাকুর প্রসন্ন হতেন, হেসে বলতেন,__ 
“সবই যদি বৌমার রান্না, তৃমি কবে রেধে খাওয়াবে, বলতো ?” 

_ বুদ্ধা কীচুমাচু হ'য়ে বলতেন, “বাবা, বৌমার রান্নার কাছে কি 
আমার রান্ন। ! আমার বৌমার হাতধোয়ানি জলেই রান্না চমতকার হয়।” 
নিজে যেন, কিছু নয়, আমাকে বড় করার জন্বে, আমার প্রশংসার জন্তোে 
তার কী প্রাণপণ চেষ্টাই ছিল! আমায় কি-যে ভালবাসতেন তিনি ! 
আমিও তাকে শাশুড়ীর মতই মানা করতুম। 

গোপালের মাও আমাদিগকে সেইকালের কথায় বলিয়াছেন, 
তখন আমার মনে আর কোন উদ্দেশ্য ছিল ন" কোন প্রার্থনাও 
ছিল না। 


দৃক্ষিণেশ্বরে মাতাঠাকুরাঁণী ১০৭ 


গোপালের আর বৌমার টাদমুখ দেখবো, এই ছিল আশা। 
রকমারি রান্না ক'রে গোপালকে খাওয়াবো, বৌমাকে খাওয়াবো, এই 
ছিল প্রার্থনা । তা? পূর্ণ হলেই প্রাণ ভরে যেতো । 


গোপালের মায়ের আগমনের কিছুকাল পরে যোগেনমা-দক্ষিণেশ্বরে 
ঠাকুরের নিকট যাতায়াত আরম্ভ করেন। তাহার নাম যোগীন্দ্রমোহিনী, 
খড়দহের স্ুপ্রসিদ্ধ বিশ্বীস-বংশের বধূ। তাহার পতি ও পিতা উভয়েই 
সঙ্গতিপন্ন ছিলেন ; কিন্তু পতির আচরণে তিনি গার্্‌স্থ্যজীবনে শাস্তি 
ভোগ করিতে পারেন নাই। তাহার একমাত্র পুত্র শৈশবে ইহলোক 
ত্যাগ করে, একমাত্র কন্াও দীর্ঘজীবিনী হন নাই। 

যোগেনম! সাধারণতঃ বাগবাজারে পিত্রালয়েই বাস করিতেন, 
কদাচিৎ পতিগৃহেও যাঁইতেন। মনে যতই কষ্ট থাকুক, তিনি অতিশয় 
পতিত্রতা ছিলেন। “পতির আচরণ যেবর্পই হউক, সাধবী নারীর 
কর্তব্য পততির সেবাধত্ব করা এবং পতিকে ধর্পথে আনিতে চেষ্ট 
করা” ঠাকুর তাহাকে এইরূপ উপদেশ দিতেন। যোগেনমাঁও এই 
নির্দেশ যথাসাধ্য পালন করিয়াছেন। 

ঠাকুর ও ঠাকুরাণীর কৃপায় তিনি সাংসারিক অশাস্তি ভুলিয়া 
ঈশ্বরীয় আনন্দের আন্মাদ পাইয়াছিলেন। ঠাকুর তাহার গৃহে ( অর্থাৎ 
তাহার পিতৃগৃহে ) পদার্পণ করিয়। তাহাকে ধন্য করিয়াছিলেন । 


ঠাকুর গলরোগে আক্রান্ত হইবার কিছুদিন পূর্বে যোগেনম! এক 
শোৌকসন্তপ্ত। প্রতিবেশিনীকে লইয়! দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইলেন। ইনি 
গোলাপন্ুন্দরী দেবী, শ্রীরামকৃষ্চ-সংঘে গোলাপমা নামে পরিচিত। 

গোলাপমা ব্রাহ্মণবিধবা, তাহার সংসারে আথিক সচ্ছলতা ছিল না। 
তাহার একমাত্র পুত্রের অকালে মৃত্যু হয়। একটি কন্যাও ছিল, নাম 
_-চণ্তী, দেখিতে সুন্দরী । কন্যাকে সুখী করিবার আশায় প্রভূত ধন- 
সম্পদের অধিকারী পাথুরিয়াঘাটার ঠাকুরবংশে তাহার বিবাহ দিলেন। 
জুড়িগাড়ী, সিপাহীলক্কর, ধনসম্পদ কন্ঠার ভাগ্যে অনেক জটিল? কিন্তু 


১৪৮ সারদা-রামকুষ্ 


দরিদ্রবিধবার কন্তার এ সুখ সহিল না, তাহারও অকালেই মৃত্যু হইল। 
সংসারে শোকসন্তপ্ত। বিধবার আর কোন অবলম্বন রহিল না। পুত্রকন্ত। 
হারাইয়। তিনি শোকে মুহামান! এবং উন্মাদিনীপ্রায় হইলেন। 

এই সময়ে সান্ত্বনা দিবার উদ্বোশ্তে শোকাতুরা! গোলাপমাকে লইয়া 
ব্যথার ব্যঘী যোগেনম! একদিন ঠাকুরের পদপ্রাস্তে উপনীত হইলেন। 
শোঁকাতুরা বিধবা নয়নজলে ভাসিয়। নিজের মর্মন্তাদ ইতিহাস ঠাকুরের 
নিকট বলিয়া যাইতে লাগিলেন। অকফুরস্ত তাহার কথা, অসহনীয় 
তাহার ব্যথা । তাহার ব্যথায় ঠাকুরের হুৃদয়ও করুণায় বিগলিত হইল 
তিনি সহজ ও হৃদয়গ্রাহী কথায় সংসারের অসারতা বুঝাইয়া দিলেন, 
শান্তির প্রলেপ বুলাইয়া দিলেন ভাহার তাপিত হৃদয়ে । মাতাঠাকুরাণীও 
সকল কথা শুনিলেন, ব্যথাতুরা কন্যাকে সন্পেহে বুকে টানিয়া লইলেন। 

কোথায় চলিয়া গেল চণ্তীর অকাল মৃত্যুর প্রচণ্ড আঘাত! প্রচণ্ড 
আঘাতই আনিয়া দিল তাহাকে পরম আনন্দ। এই আনন্দের 
আকর্ষণে তিনি প্রায়ই ছুটিয়া আসিতেন দক্ষিণেশ্বরে ; ঠাকুর ও 
ঠাকুরাণীর সেবা! করিয়া! কৃতার্থ হইতেন এবং মধ্যে মধ্যে নহবতে বাসও 
করিতেন। 

গোলাপমার গৃহেও ঠাকুর পদার্পণ করিয়াছিলেন । নিজের গৃহে 
ঠাকুরকে পাইয়। তিনি আনন্দে আত্মহারা হইয়া বলিয়াছিলেন, “ওগো, 
আমি যে আহলাদে আর বাঁচিনা গো! &% ক * যাই, সকলকে বলি, 
আয়রে আমার সুখ দেখে য। *্* ক * ওগো! খেলাতে ( লটারিতে ) 
একট টাকা দিয়ে মুটে এক লাখ টাকা পেয়েছিল ; সে যাই শুনলে, 
এক লাখ টাকা পেয়েছে, অমনি আহ্লাদে ম'রে গিছল-_সত্য সত্য 
মরে গিছল! ওগে। আমার যে তাই হলো গো! তোমরা সকলে 
আশীবাদ কর, না হলে আমি সত্য সত্য ম'রে যাব ।” (১) 


ঠাকুরঠাকুরাণীর কতিপয় লীলাসঙ্গি-সঙ্গিনীর কথা আমরা 
সংক্ষেপে বলিয়াছি। অতঃপর এই অধ্যায়ে কতকগুলি ঘটনার উল্লেখ 
করিব, যাহা হইতে মহিমমঘী মাতাঠাকুরাণীর চরিত্রের বিভিন্ন রূপ 


দক্ষিণেশ্বরে মাতাঠাকুরাণী ১০) 


প্রতিভাত হইবে, আর প্রতিভাত হইবে- দক্ষিণেশ্বরে অবস্থানকালেই 
কত আর্ত ও ধর্মাধিনী নারী মায়ের নিকটও আিয়াছেন, এবং তাহার 
পুত সঙ্গলাভে সান্ত্বনা ও পথের সন্ধান পাইয়! কৃতার্থ হইয়াছেন । 

একদিন এক আর্ত নারী আসিয়া দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ীতে উপস্থিত 
হইলেন। তিনি লোকমুখে শুনিয়াছেন, পরমহংস ঠাকুর দৈবশক্তিসম্পন্ 
সাধু। আর সাধুসন্গ্যাসী ও দেবতার কৃপা হইলে যে মানুষের ছুঃখ দূর 
হয়, রোগমুক্তি হয়, অসাধ্য সুনাধ্য হয় ইহা কে না জানে? 

পরমহংস ঠাকুরের নিকট দণ্ডবৎ হইয়া! নারী কাতরভাবে নিবেদন 
করিলেন, বিপথগামী স্বামীকে লইয়া তাহার দারুণ অশাস্তি। স্বামীর 
স্বভাবটি সংশোধন করিয়া তাহাকে ঘরে স্থিতু করিয়৷ দিতে হইবে । 

তাহার দুঃখে ঠাকুরের চিত্ত ব্যথিত হইল। নহবং-ঘর দেখাইয়া 
তিনি বলিলেন,_মাগো, এ বিগ্ে আমার জানা নেই। হোথা যে 
সাধুমায়ী থাকেন, তিনি ইচ্ছে করলে তোমার ছুঃংখ অবিশ্ঠি দূর করতে 
পারবেন, তুমি তাকে গিয়ে সব জানাঁও। 

অনেক আশা লইয়া নারী নহবতে সাধুমাঁয়ের নিকট যাইয়া দণ্ডবৎ 
হইলেন। মাতাঠাকুরাণী বিষপ্নবদন! নারীকে তাহার আগমনের উদ্দেশ্য 
জিজ্ঞাসা করিলে তিনি দুঃখের ইতিহাস পুনরাবৃত্তি করিয়া বলিলেন, 
পরমহংস ঠাকুর বলেছেন, আপনার করুণা হ'লে আমার সকল 
দুঃখমোচন হবে। মেয়েমানুষের প্রাণের ব্যথা আপনি বুঝবেন ভাল। 
আমার ব্যথ। দূর করুন মা। 

মাতা মনে মনে ঠাকুরের রহস্য বুঝিলেন, কিন্তু ভাবিলেন, আমি 
ইার কি করিতে পারি? দুঃখিনীকে কিভাবে সান্ত্বনা দ্রিব? অবশেষে 
বলিলেন,_-আমি সামান্য নারী, আমার তো এমন কোন ওষুধ বা 
তন্ত্রম্ত্র জানা নেই, যা'তে তোমার উপকার করতে পারি। তোমায় 
যিনি পাঠিয়েছেন, দৈববল তার অধীন। তার ইচ্ছামাত্র সব মঙ্গল 
হয়। তুমি সেখানে গিয়েই আবার প্রার্থন। জানাও । 

সংশয়যুক্তা নারী আবার ঠাকুরের নিকট আসিয়া সাধুমায়ের উক্তি 
জানাইলেন। ঠাকুর মৃছ্হাস্তে বলেন, আমি সত্যি কথাই বলেছি ম|। 


১১০ সারদা-রামকৃষণ 


তোমার ওষুধ হেথা পাবে না। আর, তাকে সামান্ত ভেবে! না, আমার 
চাইতেও তিনি বড়; তার যদ্দি কৃপা হয় তোমার সব তুঃখ যাবে । তবে 
হ্যা, তিনি ভারী চাপা লোক, সহজে কারুকে ধরা দিতে চান না। 
তুমি গিয়ে তারই শরণাগত হও, তোমার আশা পূর্ণ হবে। 

নারী ভাবেন, এমন মানুষের কথা কি অবিশ্বাস করা যায়? 
আমি হতভাগী, তাই দয়া হলো না, একবার হেথা, একবার হোথা ; 
কি হবে আর গিয়ে? 

কিন্ত ফিরে গেলেই-ব! চলবে কেন? একটা বিহিত তো৷ করতেই 
হবে । 

আবার গেলেন নহবতে । সজলনয়নে বলিলেন, _-দয়াময়ী মাগো, 
আমি বড় ছুঃখী, বড় হতভাগী, আমায় ফাকি দেবেন না। পরমহংস 
ঠাকুর কিছু মিছে কথা বলেন না; তিনি বললেন, আপনি তার চেয়েও 
বড়, এর বিহিত আপনার কাছেই আছে। আমার মনোবাসন! পূর্ণ 
করুন মা। 

ঠাকুরের ইঙ্গিত মাতাঠাকুরাণী বুঝিলেন। কিঞ্চিৎ প্রসাদী নির্মাল্য 
নারীর হাতে দিয়! বলিলেন, _ভক্তি ক'রে এ নির্মাল্য ঘরে নিয়ে যাও, 
তোমার মনোবাসনা পুর্ণ হোক, তুমি শান্তি পাও মা। 

নির্মাল্য গ্রহণ করিয়া নারী হ্ৃষ্টমনে গুহে ফিরিলেন ! মায়ের 
আশীরাদে অদুরভবিষ্যতে তাহার মনোবাসন৷ পুর্ণ হইয়াছিল । 


বরাহনগর পল্লী হইতে এক ব্রাহ্মণবিধবা ঠাকুরের নিকট 
আসিতেন। লোকে তাহাকে গৌরের মা বলিয়। ডাকিত। তিনি 
অত্যন্ত দরিদ্র, দশজনের সাহায্যে তাহার খাওয়াপর কোনক্রমে চলিয়া 
যাইত। ছুঃখিনীর একটিমাত্র পুত্র, সেও নিরুদ্দেশ । একে দারিদ্র্যের 
নিগীড়ন, তাহার উপর পুত্রশোক, মণিহার! ফণিনীর ম্যায় তিনি অস্থির 
হইয়া ঘুরিয়া বেড়াইতেন। 

গৌরের ম৷ অশাস্ত চিত্ত লইয়া ঠাকুরের দর্শনে আসেন, ভরসা-_ 
যদি তাহার কৃপায় চিত্তে শাস্তি আসে। তাহার ছুঃখে ঠাকুরের হৃদয় 
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বিগলিত হইল, মাতাঠাকুরাণীকে একদিন তিনি বলিলেন,_-তুমি ওকে 
একটু দয়া করো, আহা, বড় ছুঃঘী। 

ম! বলেন, তোমার দয়া যে পেয়েছে, তার আর ভাবনা কি? 

ঠাকুরকে পাইয়া গৌরের মা যেন হারানিধি ফিরিয়া পাইলেন। 
ঠাকুরের প্রতি তাহার বাৎসল্যভাবের উদয় হয়। মাতাঠাকুরা ণীও 
তাহাকে অতিশয় আদরযত্ব করিতেন। ইহাতে শেষ পর্যস্ত গৌরের 
মা সকল অভাব, সকল ব্যথা ভুলিয়া গেলেন। নহবতে আসিয়া তিনি 
মায়ের কার্ষেও সাহায্য করিতেন। 


দক্ষিণেশ্বরে যেসকল নারী যাতায়াত করিতেন, তাহাদের মধ্যে 
কেহ কেহ মনে করিতেন, মাতাঠাকুরাণী যে কর্ণাভরণাদি অলঙ্কার 
ধারণ করিতেন তাহা আদর্শবিরোধী, কারণ, পরমহংস ধার স্বামী, তার 
কি গয়না পরা ভাল দেখায়? খাদ্য পরিবেশনের জন্য, অথবা অন্ত 
কোন প্রয়োজনে তিনি যে ঠাকুরের কক্ষে যাইতেন, তাহাও তাহাদের 
মনঃপৃত হইত না, কারণ পরমহংস মহাশয়ের একট! মানসম্মান আছে, 
লোকজনের সম্মুখে তাহার পরিবারের যাতায়াত ভাল দেখায় ন!। 
অথচ এইসকল নারী যে মাকে শ্রদ্ধাভক্তি করিতেন, তাহাতে কোন 
সন্দেহ নাই। যদি লোকে মায়ের সম্বন্ধে কোন বিরুদ্ধ সমালোচনা 
করে, এই ভয়েই তাহারা এরূপ মনে করিতেন। 

গোঁপালের মা, গৌরীমা, কৃষ্ণভারিনী-প্রমুখ কয়েকজন ছিলেন 
বিপরীত মতাবলঘ্বী। মাতাঠাকুরাণী যাহা করিতেন, তাহার তাহাই 
নিশ্ছিত্র ও নিরভ্ল বলিয়া মনে করিতেন এবং তাহার যাহাতে তৃপ্তি, 
তাহাদেরও তাহাতেই তৃপ্তি হইত। কে কি সমালোচন! করিল বা 
করিবে, তাহা তাহারা গ্রাহোর মধ্যেই আনিতেন না, শুনিবারও 
অযোগ্য মনে করিতেন। মা যে দিনাস্তে একটিবার ঠাকুরকে দেখিবার 
জন্য ব্যাকুল হইতেন, এত নিকটে থাকিয়াও হয়তে। দিনের পর দিন 
ঠাকুর ও তাহার মধ্যে সাক্ষাৎকার সম্ভবপর হইত না,--এই ছুঃখ সত্যই 
তাহাদের অন্তরকে পীড়িত করিত। 


১১২ সারদা-রামক্ 


মা বলিতেন,_-অনেকক্ষণ ঠাকুরের দর্শন না পেলে মনে গীড়া 
পেতুম ; তবু চুপ ক'রে থাঁকতুম, কিন্তু মন মানতো! না। শেষাস্তি 
লোকজনের আনাগোনা এত বেড়ে গেল যে, তাকে একটিবার দেখাই 
দুর্ঘট হ'য়ে উঠলো । অনেকদিন দেখাই পেতুম না, একবার দেখ 
হ'য়ে গেলে ভাবতুম,_ আহা, আবার দর্শন পাবো তো? 

_কোঁনদিন ঠাকুরের ঘর একটু ফাকা দেখলেই গোপালের মা 
ছুটে এসে বলতেন,_-ও বৌমা, শীগ্যির চল, গোপালকে একটু দেখা 
দিয়ে এসো, তোমাদের একত্র না দেখতে পেলে মনে আমার তৃপ্তি 
হয় না। ওঠ, শীগ্যির চল, আবার কে কখন এসে পড়বে ।-_ আমার 
আনন্দের জন্য তার মনে এত ভালবাসা জমা ছিল। 

_-আর, গৌরমণি তো৷ ভৈরবীর মত; কাউকে দ্বিধাও নেই, ভয়ও 
নেই। বলতো,_তোমার অত ভয় কিসের বলতো মা? তোমায় 
দেখতে পাওয়া লোকেদের ভাগ্যে থাকা চাই। আমাকে সাজি/য় 
গুজিয়ে ধ'রে নিয়ে যেতো ঠাকুরের ঘরে । কোনদিন হয়তো ভক্তদেরও 
ঘর থেকে স'রে যেতে বলতো । আমার ভারী লজ্জা করতো । কিন্তু 
তা"র যে কথা সেই কাজ, কাজটি হাসিল ক'রে তবে ছাড়তো। এমনি 
মেয়ে সে! 

অলঙ্কারসপ্ন্ধে একদিন জনৈক ভক্তিমতীর প্রতিকূল মন্তব্য শুনিয়া 
মাঁতাঠাকুরাণী সকল অলঙ্কার খুলিয়া! ফেলিলেন। পতির চিহ্ন কিছু- 
একট। গায়ে থাকা উচিত, বালাজোড়া কেবল হাতে রহিল। সোনার 
অলঙ্কারে সঙ্জিত হইয়াও মনে কোনদিন গর্ব হয় নাই, এখন তাহা 
বর্জন করিয়াও কোনপ্রকার ভাবাস্তর হইল না। সমালোচকদের 
প্রতিও মনে কোন বিরূপভাব জন্মিল না । 

অলঙ্কারবর্জনের ব্যাপারটা ঘটিয়াছিল গৌরীমার অনুপস্থিতিতে । 
তিনি সেদিন কলিকাতায় ভ্রাতা অবিনাশচন্দ্রের বাঁটীতে গিয়াছিলেন। 
ফিরিয়া আসিতেই যোগেনম! মায়ের যোগিনীবেশের কারণ তাহাকে 
জানাইলেন। গৌরীম। চিরকালই তেজন্বিনী, মাতৃ-অঙ্গের আভরণ 
খুলিতে ধাহারা উপদেক্ধ দিয়াছিলেন, প্রথমতঃ তাহাদিগের উদ্দেশে 
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ভং"সনা করিলেন, তাহার পর মাকে বলিলেন,-_তুমি বৈকুষ্ঠের লক্ষ্মী, 
তোমায় কি এমন বেশ ধরতে আছে! তোমার গায়ে সোনা থাকলে 
তা”তে জগতেরই কল্যাণ । 

গৌরীমা ও যোগেনমা ছইজনে মিলিয়া মাতাঠাকুরাণীকে সকল- 
প্রকার আভরণে এবং উত্তম বস্ত্রে স্দিত করিলেন। তাহার পর চরণে 
প্রণত হইয়। গৌরীমা বলিলেন,_-কেমন সুন্দর মানিয়েছে, বলতো! 
চল, একবার কত্তাকে দর্শন দেবে। 

মা এইরূপ বেশে ঠাকুরের নিকট যাইবেন না, গৌরীমাও ছাড়িবেন 
না; একপ্রকার জোর করিয়াই তাহাকে ঠাকুরের নিকট লইয়া গেলেন। 


ঠাকুরের প্রতি গৌরীমার ভক্তি ও আকর্ষণ যেরূপ গভীর ছিল, 
মায়ের প্রতিও তদ্রুপ ছিল। বরং সময় সময় অধিক বলিয়াই মনে 
হইত। *শ্রীপ্রীমায়ের প্রতি গৌরীমার অন্ুরাগাধিক্য দর্শনে ঠাকুর 
একদিন কৌতুকচ্ছলে বলেন, “তুই কাকে বেশী ভালবাসিস ?* গৌরীমা 
গান গাহিয়া তাহার প্রশ্নের উত্তর দিয়াছিলেন,_ 
“রাই হ'তে তুমি বড় নও হে বাঁকা বংশীধারী, 
লোকের বিপদ হ'লে ডাকে মধুত্্দন বলে, 
তোমার বিপদ হ'লে পরে বাঁশীতে বল রাই-কিশোরী 1 
গান শুনিয়া শ্রীপ্রীমা কুষ্ঠায় গৌরীমার হাত চাঁপিয়া ধরিলেন। ঠাকুর 
ইহার তাৎপর্য বুঝিতে পারিয়া হাসিতে হাসিতে সেইস্থান হইতে চলিয়! 
গেলেন” (৬) 


গৌরীমা মাতাঠাকুরাণীকে জগজ্জননীরূপে পূজা করিলেও মায়ের 
সঙ্গে তাহার ছিল এক অপুর সম্পর্ক । কখনও মাতাপুত্রী, কখনও 
সঙ্গিনী, আবার কখনও সথীরূপে তাহাদের মধ্যে নিঃসক্কোচ হান্য- 
পরিহাসও চলিত।--একদিন শেষরাত্রে নহবৎ-ঘরের সম্ুখস্থ ঘাটে ম! 
ন্লান করিতে গিয়াছেন। গৌরীমা তখনও কয়েক ধাপ উপরে আছেন । 
জলের নিকটে সি ড়িতে প্রকাণ্ড কি-একট| পড়িয়৷ ছিল, তাহাতে মায়ের 
৮” 


১১৪ লারদা-রাষকক 


একখানি পা লাগিবামাত্র তিনি “আ-রে বাপরে, বলিয়া ত্রস্তপদে উপরে 
উঠিয়া আসিলেন। গৌরীম! তাহাকে জড়াইয়া ধরিলেন 7 মা হাপাইতে 
হাপাইতে বলিলেন, কু-মী-র গো ! 

গৌরীমা সহান্তে বলিলেন, কুমীর নয় মা, কুমীর নয় ; ও শিব, 
তোমার চরণপরশ পাবার লেগে পড়ে আছে। 

মা বলিলেন,_রাখ তোমার রঙ্গ, আমি বলে ভয়ে মরি ! কী 
সর্বনাশ! একেবারে কুমীরের ওপর গিয়ে পড়েছিলুম ! 

তুমি অভয়া, তোমার আবার ভয় কিসের? বলেন গৌরীমা । 


ভাবিনী নামে এক ব্রাঙ্মণকন্া ঠাকুর ও মাতাঠাকুরাণীর প্রতি 
অতিশয় ভক্তিমতী এবং মমতাময়ী ছিলেন। প্রথম দিন কেবল পরমহংস 
মহাশয়ের দর্শনমানসেই তিনি দক্ষিণেশ্বরে আসিয়াছিলেন। প্রত্যাবর্তন- 
কালে তাহার মনে হইল, নহবতে যেন কোন নারীমৃতি রহিয়াছেন এবং 
তিনি তাহাকে আকর্ষণ করিতেছেন। সঙ্গিনীগণ জানাইলেন, ওখানে 
পরমহংস মহাশয়ের পরিবার থাকেন। 

ভাবিনী অগ্রসর হইয়া ডাকিলেন,_মা কৈ গো মেয়েকে একটু 
পায়ের ধুলো! দিন। 

প্রসন্নবদনে মা বাহিরে আসিলেন। ভাবিনী তাহাকে প্রণাম করিয়া 
বলিলেন, এমন দেবীমূতি ম! আমার ! এমন রূপ তো কখনো দেখিনি! 

তোর চেয়েও সুন্দর না-কি ?_জনৈক1 সঙ্গিনী নিম্নকণ্ে সস্তব্য 
করিলেন। ভাবিনী লজ্জারক্তমুখে প্রতিবাদ জানাইলেন,__কি ষে 
বলিস্‌ তোরা, ধানে আর তুষে ! মা আমার জ্যোতির্ময়ী, পৃণিমার শশী ॥ 
দেখে আমার প্রাণটা ভ'রে গেল। মাকে লক্ষ্য করিয়া তিনি বলিলেন, 
আমায় তুমি নিয়ে নাও মা। তোমার চরণতলে থেকে যাই । 

মা হাসিয়া বলিলেন, তোমার সংসার আর পরিজনের কি হবে? 

-_একটি মেয়ে আছে, তা'কে ছেড়ে খুব থাকতে পারবে! । 

-আহা বাট! ও কথা বলতে নেই, তা'কে ছেড়ে কাজ নেই, তুমি 
মাঝে মাঝে এখানে এলো । তা'কেও এনো, আমি দেখবো । 
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প্রথম দিনেই ভাব জমিয়া উঠিল, তাহার পর যাতায়াত আরম্ত 
হইল। মায়ের প্রথম দর্শন হইতেই ভাবিনীর মন মায়ের সেবার জঙ্ু 
ব্যাকুল হইয়াছিল। তিনি মায়ের সেবায় তৎপর হইলেন। মা তাহার 
চুল-বীধার প্রশংসা! করিতেন। 

ভাবিনীর যেমন রূপ, স্বভাবও তেমনই মধুর, রান্নায় হাতও ছিল 
পাকা। মধ্যে মধ্যে তিনি নহবতে আঙিয়। রাধিতেন এবং যত্বু করিয়া 
ঠাকুরকে খাওয়াইতেন। ঠাকুরও তাহাকে স্সেহ করিতেন এবং তাহার 
রন্ধনের প্রশংসা করিয়া বলিয়াছিলেন,_-ভাবিনী বৈকুণ্ঠের রণাধুনী । 

তা'হলে আপনি জনার্দন, আর ওখানে যিনি আছেন, তিনি ম৷ 
কমলা,__ভাবিনী সহাস্তে উত্তর দিয়াছিলেন। 

উত্তরটি সকলেরই শ্রীতিকর হইয়াছিল । 


ভাবিনী অসামান্য। সুন্দরী ছিলেন, কিন্তু রূপের গর তাহার ছিল 
না? বরং তাহার অতিশয় বিনয় ছিল। আর একজন রূপবতী নারী 
মায়ের নিকট আসিয়াছিলেন, যিনি নিজের সুরূপ এবং স্বামীর কুরূপ 
সম্বন্ধে অত্যধিক সচেতন ছিলেন। স্বামী প্রচুর ধনসম্পদের অধিকারী, 
তাহার স্বভাবও দূষিত নয়; কিন্তু রূপের অভাবের জন্য পত্রী তাহার 
উপর ছিলেন নিতান্তই বিরূপা। রূপের অতিগবে স্বামীর প্রতি তিনি 
এতই অপ্রসন্ন! যে, স্বামীর সহিত সম্পর্ক ত্যাগ কর! যায় কি-না, ইহাই 
তাহার প্রধান চিন্তা হইয়া উঠে। 

লোকমুখে তিনি শুনিয়াছিলেন যে, দক্ষিণেশ্বরে পরমহংস মহাশয় 
বিবাহাস্তে পরিবারকে ত্যাগ করিয়াছেন, এবং পরিবার যদিও দক্ষিণেশ্বরে 
বাস করেন, তথাপি স্বামীর সহিত কোন সম্পর্ক নাই। উক্ত নারী মনে 
করিলেন, তাহার অবস্থার সহিত ইহাদের সাদৃশ্য আছে ; সুতরাং যথেষ্ট 
আশান্বিত হইয়া! তিনি পরমহংস মহাশয়ের পরিবারের নিকট আমিলেন 
এবং জানিতে চাহিলেন যে, তাহার এইরূপ অবস্থায় স্বামীকে ত্যাগ 
করিলে ঘোরতর অন্যায় বা অপরাধ হইবে কি-না। 

তাহার বক্তব্য শ্রবণ করিয়া মাতাঠাকুরাণী অত্যন্ত বিরক্ত হুইয়! 


১১৬ সারদা-রামরুফ 


বলিলেন, জিভ, দিয়ে আর উচ্চারণ করো না অমন কথা, যে শোনে 
তারও পাপ। স্বামী আর নারায়ণ এক, তাকে কি ত্যাগ করা যায়? 
কুরূপ ঝলে স্বামীকেই যদি ত্যাগ করবে, তবে নারীর আর রইল কি? 

মাত! তাহাকে আরও বলিলেন,_ন্বামীর কাছে যেয়ে ক্ষমা! চাও) 
তার পায়ে তোমার এই রূপ ঢেলে দাও। ক'দিন থাকে রূপ? একটা 
কঠিন ব্যামো যদি হয়, কোথায় ভেসে যাবে রূপ। মেয়েমান্ুষকে 
রূপের বড়াই করতে নেই । 

নৈরাশ্যে মর্মাহত হইয়। রূপসী চলিয়া! গেলেন। কিন্তু কিছুদিন 
পরে পুনরায় তিনি আসিয়াছিলেন। বসন্ভরোগের আক্রমণে তখন 
তাহার পূর্বের রূপলাবণ্য সমস্তই অস্তহিত হইয়াছে । অনুতাপানলে 
মানসিক অবস্থারও পরিবর্তন ঘটিয়াছে। মাতাঠাকুরাণীর নিকট 
এইবার তিনি মার্জনা এবং আশীবাদ ভিক্ষা করিতে আসিয়াছিলেন। 
তাহাকে প্রাণ ভরিয়া আশীবাদ করিয়া! মা বলিলেন, _-পতিসেবায় 

হও মা। 


দক্ষিণেশ্বর গ্রামের এক গৃহন্থবধূ নহবতের ঘাটে আসিয়া মধ্যে 
মধ্যে গঙ্গান্নান করিতেন । তাহার নাম শতদলবাসিনী। মাতাঠাকুরাণীর 
নিকট একদিন নিজের ছুরদৃষ্টের কথা বলিয়া কাদিতে লাগিলেন । 

হুঃখের কারণ,ন্বামী তাহার দীর্ঘকাল নিরুদ্দেশ । কত স্থানে 
কত ভাবে অনুসন্ধান করা হইয়াছে, কিন্তু স্বামীর কোন সংবাদ পাওয়! 
যায় নাই। এখন দ্বাদশ বৎসর পূর্ণ হইয়া আসিয়াছে, শাস্ত্রের বিধানে 
অল্পকালমধ্যেই স্বামীর কুশপুস্তলিক! দাহ করিয়া তাহাকে বৈধব্যবেশ 
ধারণ.করিতে হইবে । তিনি জিজ্ঞাসা করেন, _ মাগো, স্বামীকে আমি 
কি ফিরে পাবো না? মায়ের চরণ ধরিয়া প্রার্থনা! জানাইলেন,_ 
আপনি আমায় এই আশীবাদ করুন মা, এ বেশ ছাড়ার আগেই যেন 
আমি মরতে পারি, বিধবা হ'য়ে আমায় আর বাঁচতে না হয়। 

ছুঃখিনীকে সান্ত্বনা দিয়া মা বলিলেন,_কেঁদোনি মা, এমনও তে। 
শোনা যায়, লোকে যাঁর জন্তে সারা পৃথিবী খুঁজে বেড়ায়, ত কাছেই 
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রয়েছে। যেদিন যেটি হবার, ঠিকই হবে। তুমি সতী সাঁধবী, একাস্তমনে 
নারায়ণকে ডাক, তার কৃপা হ'লে তোমার এয়োতির বেশ ঘুচবে না। 

মাতাঠাকুরাণীর কথায় তিনি সান্তনা! লাভ করেন, আশার সঞ্চার 
হয় তাহার মনে। এবং মায়ের কথাই সত্য হইল । সতীর পুণ্যে দ্বাদশ 
বনর পূর্ণ হইবার পূর্বেই শতদলবাসিনীর নিরুদ্দেশ স্বামী অকস্মাৎ 
একদিন গৃহে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 


একদা মাতাঁঠাকুরাণী নহবতে রন্ধনকার্ষে ব্যাপূত আছেন, তাহার 
মনে হইতে লাগিল, কে যেন কাতরভাবে “মা, মা” বলিয়া ডাকিতেছে, 
বুকফাট! হুঃখে কাদিতেছে। কার এমন আর্তনাদ ?-_ 

সেই দিনই এক নারী নহবতে আসিয়া লুটাইয়া পড়িলেন মায়ের 
চরণে । নাম তাহার সরযূ। দেখিলেই মনে হয়, প্রচণ্ড ঝড়ঝাপটায় 
ছন্নছাড়া ; তাহার অপুর্ব রূপ ধূলিমলিনতায় আচ্ছন্ন, নয়নে অশ্রুধারা । 

বলিলেন,-_ মাগো চারিদিকে কেবল জমাট অন্ধকার, আর দুঃখ । 
রাত্রে ্বপ্প দেখলুম,-কে যেন বলছে, “যা না, দক্ষিণেশ্বরে যে দেবী 
থাকেন, তাঁর কাছে গিয়ে কেঁদে পড়, তার যদি করুণ] হয়, তরে যাবি । 
তাই ছুটে এলুম মায়ের মন্দিরে অনেক আশা নিয়ে। এখানে তো৷ 
দেখছি ছুই দেবী,_ এক পাষাণী, আর এক মানবী । পাষাঁণী দেবীর 
প্রাণ তো আমি গলাতে পারবে! না, সে যোগ্যতা আমার নেই। 
আপনার যদি করুণ! হয়, হয়তো তরে যেতে পারি। 

তাহাকে দেখিয়া, তাহার কথ শুনিয় মায়ের প্রাণও বিচলিত হয়, 
বলেন,__কি হয়েছে তোমার? কি কষ্ট খুলেই বলনা! মা। 

নারীর মুখ দিয়া প্রকাশ করা যায় নাঃ এমনই তাহার কথা৷ তথাপি 
সঙ্কোচ ত্যাগ করিয়া মায়ের নিকট সরঘু অকপটে তাহার নিদারুণ 
ইতিহাস বলেন ।_-তিনি ব্রাঙ্গণের কন্যা । কুল, মান, অর্থ, পতি, পুত্র 
সবই এককালে ভগবান তাহাকে দিয়াছিলেন। অতকিতে কোথা হইতে 
ঝড় আসিয়া একদিন তাহার সাজানোগোছানে। ঘরসংসার লগুভগ্ু 
করিয়া দিল। সেই প্রচণ্ড ঝড়ের বেগে তিনি নিজেকে সামলাইতে 
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পারেন নাই। ন্মুদীর্ঘ তিন বংসরকাল অসহায়ভাবে পথের ধূলির মত 
সুরিয়া বেড়াইতেছেন | মনের সঙ্গে অবিরাম সংঘর্ষের ফলে তিনি আজ 
ক্লাস্ত। 

একটি একটি করিয়৷ যুক্তাবিন্দু ঝরিয়৷ পড়ে মায়ের নয়নকোণ 
হইতে ; সরযূ বলিয়া চলেন তাহার মর্মান্তিক কাহিনী,_চেষ্টা করিলে 
তিনি সব তুলিতে পারেন, স্বামীকে পর্যস্ত ; কিন্ত খোকাকে তো৷ 
ভুলিতে পারিতেছেন না। খোকার কথা মনে হইলেই বুকটার মধ্যে 
হাহাকার করিয়া ওঠে, ধকৃধকৃ করিয়া আগুন জ্বলিয়া ওঠে হৃৎপিণ্ডের 
মধ্যে। নিজের কর্মদোষে, ক্ষণিকের দুর্বলতায় সকল সম্পদই তিনি 
হারাইয়াছেন, জীবনে তাহার ধিক্কার আসিয়াছে । আজ তাহার চারিদিক 
রুদ্ধ। 

উদ্ধারের পথ কি আছে মা? এই বলিয়া নারী যুখে কাপড় দিয়া 
ফৌপাইয়। ফৌপাইয়৷ কাদিতে লাগিলেন, মমতাময়ী মাতাও সবহার! 
কন্ঠার জন্য কাদেন। তাহার পর সান্ত্বনা দিয়া বলিলেন, উদ্ধারের 
পথ আছে মা। এ ঘরে যিনি আছেন, তাকে একবার দেখে এসো । 
একটা প্রণাম দিয়ে এসো, কিন্তু ছুয়ো না যেন। শুধু ভাল ক'রে দেখে 
এসো। 

দূর হইতেই প্রণাম করেন সরু সেই আত্মভোল! ব্যথাহারী 
ঠাকুরকে । নিবিষ্টমনেই চাহিয়া দেখেন তাহাকে, আরও বিক্ষারিত 
নয়নে দেখেন । কি দেখিলেন সেখানে ? মনে ও নয়নে ধাধ1'লাগে 
তাহার! পুনরায় নহবতে পাঁগলিনীর মত ছুটিয়া আসিলেন মায়ের 
নিকট । 

-_ মা» ওমা, কি দেখলুম মা! আমি যে কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না। 
আমার খোকাকে কি আমি ফিরে পাবে মা? বল, বল তুমি । 

হা, পাবে তুমি, আশ্বাস দিয়া মা বলেন। 

উত্তালতরঙ্গায়িত সমুদ্রের মধ্যে যেন আজ অদূরে দেখা যায় কুল, 
নিরাশার অন্ধকারের মধ্যে আশার আলোক দেখিতে পান পথহারা 
নারী। করুপাময়ীর আশিসধারায় অভিষিক্ত হয় তাহার দেহ আর মন। 


দক্ষিণেশ্বরে মাতাঠাকুরাণী ১১৯ 


তীব্র অন্ুতাপে অহনিশ দগ্ধ হইয়া অগ্নিশুদ্ধ হুইলেন সরঘু। 
আরম্ভ হইল তাহার নৃতন জীবনযাত্রা । মাতাঠাকুরাণী তাহাকে 
বাৎসল্যের উপাসনায় দীক্ষা দিলেন। করুণাময়ী মাতার কৃপাধন্য হইয়া 
সরযু তাহার হারানো পতিপুত্রের সহিত অনতিবিলম্বে পুনমিলিত 
হইলেন। 


শ্রীকে আত্মনিবেদিতা জনৈক] কন্ঠা একদা নহবতে আসিয়। 
মাতাঠাকুরাণীকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন। কোন জিজ্ঞাসা নাই, 
প্রার্থনা নাই, জোড়হস্তে তিনি দণ্ডায়মান রহিলেন। এতই কন্যার ভক্তি 
যে, মাতৃদর্শনে ছুই গণ্ড বাহিয়। অশ্রুধারা পড়িতে লাগিল । 

তাহার আকৃতি এবং বেশ দেখিয়া মা বুঝিতে পারিলেন যে, এই 
কন্ত। বাঙ্গালী নহেন। বাংলাভাষায় ম! যাহা জিজ্ঞাসা করিলেন, তাহার 
কিছু কিছু কন্তা বুঝিতে পারিলেন ; কিন্তু যে-ভাষায় উত্তর দিলেন, মা 
সেই ভাষ! বুঝিতে পারিলেন ন|। 

তিনি কেন আসিয়াছেন, জিজ্ঞাসা করিলে, মাতাঠাকুরাণীর চরণ- 
যুগল দেখাইয়। দিলেন। তাহার স্বামীর কথা জিজ্ঞাসা করিলে, 
আকাশের দিকে অঙ্গুলিসঙ্কেতে এমনভাবে বুঝাইয়া দিলেন, যেন অনস্ত 
ব্রহ্মাণ্ডের স্বামীই তাহার স্বামী । 

মা তাহাকে বলিলেন, ঠাকুরের ঘরে গেলে তাহার অভীষ্ট পূর্ণ 
হইবে। ঠাকুরের নিকটে গিয়াও কগ্টা ভক্তিভরে প্রণাম করিয়া 
জোড়হস্তে দণ্ডায়মান রছিলেন। ঠাকুর তাহাকে আশীর্বাদ করিলেন, 
-কৃষ্ণে ভক্তি হোক। ইহাতে তাহার ভক্তির আবেগ বৃদ্ধি পাইয় 
অবিরল অশ্রুবর্ষণ হইতে লাগিল । 

ঠাকুর বলিয়াছিলেন,__ এই কণ্যা প্রীকৃষ্চচরণে নিবেদিত একটি 
অনান্রাত পুষ্প। 

একদিন এক বৃদ্ধ! দক্ষিণহত্তে যট্টি ভর করিয়া কাপিতে কীপিতে 
আদিলেন, বামহস্তে ছোট একটি পাতার ঠোঙায় কিছু সন্দেশ । বৃদ্ধার 
প্রাণের আকিঞ্চন-_সাধুসেবা । কিন্তু পরমহংস মহশিয়ের কক্ষে গিয়া 
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দেখেন, সেখানে বনুভক্তের সমাগম । এমন অবস্থায় বৃদ্ধা কি করিয়া 
তাহার নিকট প্রাণের কথা বলিবেন ? 

অতঃপর নহবতে আসিয়া বলিলেন,_-তুমিই বুৰি মা, পরমহংস 
মশায়ের পরিবার? একটু সন্দেশ এনেছিলুম তাকে খাওয়াবো বলে ; 
তা, ওখানে যা” ভিড়, সে আর হলো না। তুমিই আমার হ'য়ে এটুকু 
তাকে খাইয়ে এসো মা। আমি তোমার এখানেই ব'সে রইলুম। 

মাতাঠাকুরাণী বুঝাইয়। বলেন, বাইরের লোক থাকলে আমি তো 
ওখানে যাই না। আপনিই নিজে হাতে ক'রে ঠাকুরকে দিয়ে আসুন, 
সেটাই ভাল হবে । যাবার সময় আমায় বলে যাবেন। 

অগত্য। নিরুপায় হইয়াই বৃদ্ধ। ঠাকুরের কক্ষে পুনরায় গিয়! প্রবেশ 
করিলেন; লক্ষ্য করিলেন, তক্তাপোষের নিকটে এক কোণে ভক্তগণ 
নৈবেছ্ রাখিয়া গিয়াছেন। তিনি অতি সন্তর্পণে তাহার ছোট ঠোঙাটি 
তাহার মধ্যে গুজিয়া রাখিলেন এবং সাধুকে একটি দণ্ডবৎ করিয়৷ চলিয়া 
গেলেন। সাধুকে বপিয়৷ খাওয়াইতে পাঁরিলেন না, মাতাঠাকুরাণীকেও 
কিছু বলিয়া! গেলেন না। 

এ দিবস ঈশ্বরীয় কথা বলিতে বলিতে ঠাকুরের ভাবাবেশ হয়। 
তাহ! প্রশমিত হইলে ইঙ্গিতে কিছু ভোজনের ইচ্ছ। প্রকাশ করেন। 
গৌপীমা সেখানে উপস্থিত ছিলেন, ইঙ্গিত বুঝিয়া তিনি নিজের 
মনোমত একটি বড় ঠোডা খাহির করিলেন। ঠাকুরের তাহা মনঃপৃত 
হইল না, তিনি অন্গুলিনির্দেশে অন্ত একটি দেখাইলেন। একটির 
পর অন্যটি করিয়া গৌরীমা বৃদ্ধার ঠোডাটি স্পর্শ করিলে ঠাকুর উহা 
আনিতে নির্দেশ দিলেন এবং বৃদ্ধার নিবেদিত সন্দেশ সমস্তই গ্রহণ 
করিলেন । 

খালি ঠোঙাঁটি ফেলিয়া দিবার জন্য নহবতের নিকট দিয়া যাইবার 
সময়--ঠাকুর সেদিন নিজে চাহিয়া! খাইয়াছেন, বেশী সন্দেশ খাইয়াছেন, 
গৌরীমার এই কথা শুনিয়াই মাতাঠাকুরানী বলিয়া উঠিলেন, “এই তো 
সেই বুড়ীর ঠোঙা!* আনন্দে তাহার বদনমগুল উজ্জল হইল, তিনি 
পরম তৃপ্তির সহিত বলিঞ্পেন, “আহা। গো বুড়ী আমায় সাক্ষী মেনে 
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গেছলো, ঠাকুর যা'তে তা"র মি্রিটুকু খান। তা? সত্যি হয়ে গেল। 
বুড়ীর কি ভাগ্যি! বলতো মা?” 

পরবর্তী কালে একদিন এই ঘটনাটি বলিতে বলিতে ম। একেবারে 
নীরব হইয়া গেলেন, তাহার পর ঘটনাটি শেষ করিয়া বলিলেন, 
“ভক্তের ভগবান”, কথাটি ঠিক। 


বরাহনগর-নিবাসী বঙ্কিম সেনের পত্বী গঙ্গান্নান এবং মায়ের চরণ- 
দর্শনের উদ্দেশ্টে দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াত করিতেন। কোন কোন দিন 
মায়ের অনুমতিতে নহবৎ-ঘরে বসিয়া জপও করিতেন। মা তাহাকে 
ধর্মোপদেশ দিতেন এবং উৎসাহ দিয়া বলিতেন,_ সংসারের কাজ 
করতে করতেও মনে মনে ইষ্টনাম স্মরণ করবে। সরাবস্থায় ভগবানের 
নাম করা যায়। দিনে অবসর না পেলে রাত্রে জপ করবে। 

মায়ের প্রতি এই মহিলার অচল! ভক্তি এবং গভীর বিশ্বাস ছিল। 
তিনি মায়ের নির্দেশমত পুরশ্চরণ করিয়াছিলেন । মাঁকে তাহার মনে 
হইত-_সাক্ষাৎ জগদ্ধাত্রী, এবং তাহার প্রেরণায় জপ করিতে করিতে 
তাহার আনন্দানুভূতি হইত। মায়ের কৃপায় অচিরে এই ভক্তিমতী 
স্বাভীষ্ট লাভ করিয়াছিলেন । 


অসীমের মা প্রায়ই দক্ষিণেশ্বরে আমিতেন | নহবতে বসিয়া অনেক 
সময় ধর্মালোচনা করিতেন, ঠাকুরের কথা শুনিভেন। তাহার এইরূপ 
বিশ্বাস ছিল যে, ঠাকুরই বাবা! বিশ্বনাথ । আবার ভাবিতেন, কিন্তু তিনি 
যদি বিশ্বনাথ, তবে তাহার সাঙ্গোপাঙ্গর৷ কোথায়? 

একদিন নহবতে লক্ষ্মীদিদির সহিত তাহার কথাবার্তা হইতেছিল, 
এমন সময় ঠাকুর বেলতলার দিকে যাইতেছিলেন। তিনি তাহাদিগের 
উদ্দেশে বলিয়া গেলেন,--ওগো, তোমরা অত কি কথা বলছ? এসো, 
আমরা বেলতলায় গিয়ে বসি, সেখানে কথা হবে। তাহারা তখন 
গৃহকর্মে ব্যস্ত, যাইতে কিছু বিলম্ব হইল। লল্ষমীদিদি এবং অসীমের 
মাকে সেইদিকে যাইতে দেখিয়া, গঙ্গাক্সানাধিনী আরও হছইজন 
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মহিলা! সঙ্গে গেলেন। তাহারা গিয়া দেখেন, বেলতলায় ঠাকুর 
ভাবাবিষ্ট। 

অসীমের মা দেখিতে পাইলেন,__বৃহদাকার একটি সর্প ফণা বিস্তার 
করিয়। ঠাকুরের পশ্চাতে ছুলিতেছে, অদূরে আরও কয়েকটি সর্প খেলা 
করিতেছে । এইরূপ লোমহর্ণ দৃশ্যে তাহার শরীর কণ্টকিত হইল। 
_-কী সববরক্ষে! কি হবে এখন? কেন শিবের সাঙ্গোপাঙ্গ দেখতে 
আমার সাধ হয়েছিল? ভয়ে অসীমের মা কাদিতে লাগিলেন। 

আর লক্গ্ীদিদি একই সময়ে দেখিলেন কি? ঠাকুর শিবের মত 
যোগাসনে বসিয়া আছেন, তাহার বাম উরুতে বসিয়া মাতাঠাকুরাণী 
হাসিতেছেন। তিনি ভাবেন, এটা কেমন হলো! এইমাত্র খুড়ীমাকে 
নবতে দেখে এলুম আমরা । দিনের বেলায় তিনি এখানে এলেন 
কি ক'রে? লক্ষমীদিদি ছুটিয়া গেলেন নহবতে। সেখানে দেখেন, খুড়ীম! 
রন্ধনের আয়োজন করিতেছেন, পরিধানে ঠিক সেইরকম একখানি 
সাড়ী। তাহাকে কিছুই না বলিয়া পুনরায় উধ্বশ্বাসে ছুটিয়া গেলেন 
তিনি বেলতলায় ! পুনরায় দেখিলেন, সেই দৃশ্য ! 

সর্পকুল ততক্ষণে চলিয়া গিয়াছে । কিন্তু ঠাকুর তখনও ভাবাবিষ্ট। 
অসীমের ম! ভাবে গদগদ। লক্ষ্মীদিদি এবং অন্ঠান্ত সকলে তাহার নিকটে 
বসিয়া ইষ্টনাম জপ করিতে লাগিলেন। ভাবাবেশ কমিয়া গেলে ঠাকুর 
তাহার কক্ষে ফিরিয়া আসিলেন। লক্ষমীদিদি নহবতে আসিয়া মাতা- 
ঠাকুরাণীর চরণে প্রণাম করিলেন এবং আন্ুপুবিক বর্ণনা দিয়া বলিলেন, 
খুড়ীমা, তুমি তো সামান্য মেয়ে নও! এজন্যেই খুড়ো৷ মশাই বলেন, 
আমি কি আর লাউশাক-খাকী, পুঁইশাক-খাকীকে বে করেছি ? 


দক্ষিণ-কলিকাতা হইতে ব্রজবাল! দেবী গৌরীমার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে দক্ষিণেশ্বর তীর্থে আসিয়াছেন; সঙ্গে ভগবতী, সিদ্ধেশ্বরী, 
প্রিয়তমা-প্রমুখ কয়েকজন মহিলা । গৌরীম! সেদিন কলিকাতায় ভক্ত 
রামচন্দ্র দত্তের বাটীতে গিয়াছিলেন; সুতরাং যে আশায় আসা, তাহাতে 
ব্রজবালা নিরাশ হইলেন 'বটে, কিন্তু ভাল হইল এই, তিনি ঠাকুরের, 
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চরণদর্শন পাইলেন এবং ঠাকুরই তাহাকে নহবং-ঘরে পাঠাইয়া দিলেন 
মাতৃসকাশে। এইভাবে ঠাকুর-ঠাকুরাণীর দর্শন লাভ করিয়া এই 
দিনটিকে তিনি পরম স্মরণীয় শুভদিন বলিয়া গণ্য করিতেন। 

অতঃপর আরও কয়েকবার তিনি ঠাকুরের দর্শন লাভ করিয়াছেন, 
মাকেও বহুবার দর্শন করিবার সৌভাগ্য তাহার হইয়াছে । তাহাদের 
প্রতি ব্রজবালার ভক্তি ও আকর্ষণ ক্রমশঃ বৃদ্ধি পায়। ঠাকুরকে তিনি 
ইষ্টদেবতার স্যায় ভক্তি করিতেন এবং তাহার দেহে স্থীয় ইষ্টমৃত্ির দর্শনও 
পাইয়াছিলেন। তিনি মাতাঠাকুরাণীর অত্যন্ত অনুগত ছিলেন এবং 
জীবনের বিশেষ বিশেষ কার্যাদি তাহার অনুমতি ও আশীবাদ লইয়! তবে 
করিতেন। 

একদিনের কথা । তিন-চারি বংসর বয়সের এক মুদর্শন শিশু 
আদিয়৷ ঠাকুরের কক্ষে প্রবেশ করিল। সম্মুখে শ্বশ্রুমণ্ডিত অপরিচিত 
ব্যক্তি, পশ্চাৎ হইতে অগ্রসর হইবার জন্য মায়ের উৎসাহ ; মনে ভয় ও 
কৌতুহল লইয়া শিশু ঠাকুরের মুখে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া ধীরপদক্ষেপে 
অগ্রসর হয়। একে সরল শিশু, তছুপরি সচকিতভাবে, বেশ লাগে 
ঠাকুরের ; অভয় দিয়া ডাকেন, _আয়, এখানে আয়। কোন ভয় নেই, 
সন্দেশ খেতে দেবো । 

নিকটে আসিলে ঠাকুর তাহাকে আদর করিয়া হুই হাতে তুলিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন,--তুই কাদের ছেলে রে? 

আদর পাইয়া শিশু হাসে, কথা কয় ন!। 

--নাম কি তোর, বল্‌্-না ? 

--শিবকালী ৷ 

_বাবার নাম বল্‌। কার সঙ্গে এলি এখানে ? 

শিশুর অসহায় চক্ষু কাহাকে যেন অনুসন্ধান করে বাহিরের 
দিকে। 

ব্রজবাল। কক্ষে প্রবেশ করিয়। ঠাকুরের চরণে প্রণত হইলেন। 

--ও? তাই বল, তোমার খোক। বুঝি ? বেশ নামটি । 

বারত্রয় উচ্চারণ করিলেন,-_শিবকালী, শিবকালী, শিবকালী। 
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ব্রজবাল! পুত্রকে বলেন,_ প্রণাম করেছিস ? মাঠাকরুণ যে অত 
ক'রে বলে দিলেন, বাবার পায়ে গড়াগড়ি দিতে । শিশু ভূমিতে 
গড়াগড়ি দেয়, ঠাকুর তাহাকে আশীর্বাদ করিয়া বলেন, তোমার 
ছেলের সাধুর লক্ষণ, যত্ন করো ওকে । হাতে একটি সন্দেশ দিয়। 
বলেন, খা । কিন্তু শিশুর কি হইল, খায় না, কথাও বলে না৷ । ঠাকুরের 
অনুকরণে কেবল উচ্চারণ করিতে লাগিল--শিবকালী, শিবকালী, 
শিবকালী। 

মাতাপুত্র পুনরায় নহবতে গেলে শিশুর অবস্থা দেখিয়া মাতা- 
ঠাকুরাণী ব্রজবালাকে বলেন, তোমার খোকার কাজ হ/য়ে গেল। 


গৌরীমার গর্ভধারিণী গিরিবাল! দেবী কালীসাধিক]। শ্রীরামকৃষ্ণকে 
তিনি মা-কালীর শ্্রেষ্টপুত্রজ্ঞানে ভক্তি করিতেন; কিন্তু “পরমহংস 
মহাশয়ের পরিবারকে সাধারণ মানবী বলিয়াই মনে করিতেন। গর্ড- 
ধারিণীর সহিত এইহেতু গৌরীমার তর্কবিতর্ক হইত। 

কন্ঠ! বলিতেন,_-তুমি সারাজীবন সাধনভজন ক'রে, কালীসিদ্ধা 
হয়েও ব্রহ্মময়ীকে চিনতে পারলে না, এতে তোমার অপরাধ হচ্ছে । 

গিরিবাল। বলিতেন,_ তোদের এখনে! অভাব রয়েছে । আমার 
অস্তরে স্বয়ং ত্রিপুরেশ্বরী বিরাজ কচ্ছেন, আমার আর কারুর প্রয়োজন 
নেই। 

দুঃখিত হইয়া গৌরীম! বলিতেন,_ ভাগ্যে থাকলে তবে তো হবে ! 

এইরূপ বাদানুবাদের পর কন্যার একান্ত আগ্রহে গিরিবালা এক- 
দিন মাতাঠাকুরাণীর নিকট গেলেন। মা তখন নহবতে গৃহকর্মে ব্যাপৃত 
ছিলেন, বৃদ্ধাকে দেখিয়া অভ্যর্থনা জানাইলেন। 

মায়ের মুখের দিকে চাহিয়াই গিরিবাল! বিস্মিতকণ্ে “এযা, মা 
তুমি! তুমি! এযে আমার সেই--“ বলিয়া পদপ্রান্তে লুটাইয়া 
পড়িয়া তাহার পদধূলি মাথায় মাখিতে লাগিলেন। ইহাতে মা হাসিয়া 
বলিলেন,_-কি হয়েছে মা অমন কচ্ছেন কেন ? 

ভিতরে ভিতরে নিশ্চয়ই“কিছু ঘটিয়াছে বুঝিয়৷ গৌরীমা বিজয়গর্বে 
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বলেন,--হবে আবার কি? যা” হবার তাই হয়েছে। মাতাঠাকুরাণী 
এবং গৌরীমা খুব হাসিতে লাগিলেন। গিরিবালা নির্বাক ! 

গিরিবালা দেবীর আমন্ত্রণে ঠাকুর ও ঠাকুরাণী ভবানীপুরে তাহার 
গৃহে পদার্পণ করিয়াছিলেন। গিরিবাল! ছিলেন বিদুধী এবং কবি, 
অনেক কালীসঙ্গীত তিনি রচন। করিয়াছিলেন । তাহার রচিত কালী- 
সঙ্গীত-শ্রবণে ঠাকুর আনন্দ পাইতেন। 


দক্ষিণেশ্বর কালীমন্দিরের সঙ্মিকটে ভক্ত শল্তুচরণ মল্লিকের একটি 
উদ্যানবাটী ছিল। ঠাকুর সেখানে যাইয়া তাহার সহিত ধর্মালোচন! 
করিতেন। মথুরানাথ বিশ্বাসের মৃত্যুর পর শল্তুচরণই ঠাকুরের 
“রসদ্দার' হইয়াছিলেন ; অর্থ ও সামথ্যদ্বারা নানাভাবে তিনি ঠাকুরের 
সেবা! করিতেন। মাতাঠাকুরাণীর বাসের জন্য তিনি দক্ষিণেশ্বর কালী- 
মন্দিরের নিকটে একখানি গৃহও নির্মাণ করিয়া দিয়াছিলেন। 

ঠাকুর ও ঠাকুরাণী উভয়কেই শম্তুচরণ ও তাহার পত্বী দেবতা জ্ঞান 
করিতেন। তাহাদিগের সনির্বদ্ধ আমন্ত্রণে তাহাদের বাটাতে মা 
কয়েকবার পদার্পণ করিয়াছেন। তাহার প্রতি মল্লিকগৃহিণীর এতই 
প্রগাঢ় ভক্তি ছিল যে, তাহাকে ভগবতীজ্ঞানে একাধিকবার তিনি 
যোড়শোপচারে পুজা করিয়াছেন। 

আর এক পরম ভক্তের বাটীতে ঠাকুর-ঠাকুরাণীকে গৌরীমা লইয়া 
গিয়াছিলেন, তাহা দক্ষিণ-কলিকাতায়- বেলতলার মধুন্দন ভট্রাচার্ষের 
কুটিরে। ঠাকুর এই ভক্ত ব্রাক্ষণদম্পতিকে বলিতেন-_ বশিষ্ঠ-অরুত্ধতী | 
বলরাম বসুর বাট়ীভেও মা গিয়াছিলেন, তাহার পত্রী তখন কঠিন 
রোগে শহ্যাশায়ী। এতদ্বযতীত মায়ের প্রতি ধাহাদের ভক্তি অত্যন্ত 
গভীর ছিল, তাহাদের আগ্রহাতিশয্যে দক্ষিণেশ্বরে অবস্থানকালেই 
কাহারও কাহারও বাঁটীতে তিনি কচি কখনও গিয়াছেন। 


এইসময়ে ভক্তদিগের সহিত মাতাঠাকুরাণী বাক্যালাপ করিতেন 
না, নিদিষ্ট হুই-একজন ব্যতীত। বলা বাহুল্য, বয়ঃস্থ গৃহী ভক্তদিগের 
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কাছে তিনি ততোধিক সঙ্কোচ বোধ করিতেন, তীহারাও মায়ের নিকটে 
যাইতেন না; অথচ প্রাণের মধ্যে অনেকেরই প্রার্থনা ছিল, তাহার 
পদধূলি গ্রহণ করা, তাহার আধীর্বাদ লাভ করা। কিন্তু ঠাকুরের 
কামিনীকাঞ্চনত্যাগের অনুশাসন এবং মায়ের অত্যধিক লজ্জাসক্কোচ 
উভয় মিলিয়া এমন এক অবস্থার সৃষ্টি হইয়াছিল যে, নিতাস্ত 
প্রয়োজনবশতঃ মা কদাচিৎ ভক্তদিগের উপস্থিতিতে ঠাকুরের কক্ষে 
প্রবেশ করিলে, তখন তাহার উদ্দেশে মনে মনে প্রণাম নিবেদন 
করিয়াই ভক্তগণ সন্তষ্ট থাকিতেন। 

ঠাকুরের এইরূপ কঠোর অনুশামনের ফলেই, যে-সকল ভক্তিমতী 
নারী ঠাকুরের দর্শনে দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াত করিতেন, তাহাদের নামও 
তৎকালে অনেক পুরুষভক্ত জানিতেন না, তাহাদিগের পরিচয় লওয়া 
অথবা তাহাদিগের সহিত বাক্যালাপ করা তো দূরের কথা । 


বলরাম বন্দু বৈধববংশের সন্তান, তিনি ভাবেন লক্ষ্মীনারায়ণ 
ধরাধাম পবিত্র করিতে পুণ্য দক্ষিণেশ্বরে প্রকট হইয়াছেন। একবার 
নদীয়াতে আসিয়াছিলেন গৌর-বিধুপ্রিয়ারপে, এইবার আসিয়াছে 
দক্ষিণেশ্বরে সারদা-রামকৃষ্জরূপে। কিন্তু মাতাঠাকুরাণীর দর্শন ছিল 
দুর্লভ, সুতরাং বলরাম বসু ক্ষোভ করিয়। পত্বীকে বলিতেন, সেজবৌ, 
তোমাদের ভাগ্যি বেশী ভাল, ছ'দিকের ভাগই পাচ্ছ। আমাদের প্রাণ 
ব্যাকুল হ'লেও তে! সেদিকে যাবার উপায় নেই। যেদিন মাঠাকরুণের 
কাছে তৃমি যাবে, তার চরণ-ছোয়। হাতখানি আমার মাথায় বুকে 
বুলিয়ে দিও । 

মাতাঠাকুরাণীকে একটিবার ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিবার আকিঞ্চন 
তাহার হৃদয়ে প্রবল হইলেও তাহা অপূর্ণ ই থাকিয়া যায়। গুরুপত্বীর 
চরণ দর্শন করিবার সুযোগ তাহার আর ঘটিয়া উঠে না । 

একদিন তিনি পরিজনগণের সহিত দক্ষিণেশ্বরে আসিয়াছেন, 
মহিলাগণ ঠাকুরকে প্রণামান্তে মায়ের নিকট গেলেন, তিনি ঠাকুরের 
“ঘরে রহিলেন। প্রত্যাবর্তনকালে তাহার দৌহিত্র মাণিক নহবৎ হইতে 
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আসিয়া জানাইল, এখন সকলে বাড়ী ফিরিতে ইচ্ছুক। ঠাকুরের 
'ঘর হইতে বাহিরে আসিয়া তিনি গঙ্গার শোভা নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিলেন । 

ভক্তিমতীদিগের বিদায়-অভ্যর্থনার জন্য মা নহবং-ঘরের বাহিরে 
আসিয়াছেন, অন্যমনস্কতায় এইসময় সম্পূর্ণ অবগুঠ্ঠনবতী ছিলেন না। 
ভাহারা চলিয়া আসিতেছেন, বলরাম বস্থুর পত্বীকে লক্ষ্য করিয়া মা 
বলিলেন,_ আবার এসে! মা তোমরা, আবার এসো। 

মাণিক ঠিক এমন মুহুর্তেই দাহ্বর হাত ধরিয়া বলিয়া উঠিল,-_ 
দাছু দাহ, এ গ্যাখ, মাঠাকরুণ বেরিয়েছেন। তিনি মুখ ফিরাইতেই 
মাতার মুখারবিন্দ দর্শন করিলেন। শুধু তাহাই নহে, তাহার মনে হইল, 
তাহাকে লক্ষ্য করিয়াই মাতাঠাকুরাণী বলিতেছেন,__বাবা এসো, বাবা 
এসো । তিনি অধিক চিন্তা করিবারও অবসর পাইলেন না, ত্রস্তপদে 
গিয়। গুরুপত্বীর শ্রীচরণে দণ্ডবৎ হইলেন। 

এইরূপ পরিস্থিতির জন্য মা! আদৌ প্রস্তুত ছিলেন না। তিনি 
বলরাম বন্ুকে দেখিবামাত্র মুখের উপর অবগুষ্ঠন টানিয়া দিলেন, কিস্ত 
ভক্তের মনস্কাম ততক্ষণে সিদ্ধ হইয়াছে। 

ভাগ্যবান বলরাম বস্থকে ভগবান যেমন ধনসম্পত্তি দিয়াছিলেন, 
তাহার পরিবারে অনেক ভক্তও পাঠাইয়াছিলেন। তাহাদের তিন 
জনের কথা পূর্বে উল্লেখ কর! হইয়াছে, এখন আর একজনের কথা 
বলিব, তিনি তাহার কন্তা। ভূবনমোহিনী"। পিতার ন্যায় ভূবনের শ্বশুরও 
সম্তরাম্ত এবং বিত্তশালী ছিলেন। একবার পিতৃগৃহ হইতে ভুবনকে লইয়া 
যাইবার জন্য তাহার স্বামী স্বয়ং আসিয়াছেন, কন্যাও যাইবার জন্য 
প্রস্তুত হইতেছিলেন, অকন্মাৎ তাহার মন দক্ষিণেশ্বরে যাইবার জন্য 
অত্যন্ত ব্যাকুল হইল। পিতাকে বলিলেন, বাবা, ঠাকুর-মাঠাকরুণের 
পায়ের ধুলো নিয়ে তারপর আমি যাবো । 

পরিজনেরা বাধা দিয়া বলেন,-সে কি! বর এসে গাড়ী নিয়ে 
বসে আছে, এই কি তোর দক্ষিণেশ্বরে যাবার সময়? ভূবনের মাত 
কৃষ্ণভাবিনীও বুঝাইয়া বলেন,__বাড়ীতে জামাই ,এসে পড়েছে, এখন 
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যদি তুই বাড়ী থেকে চ'লে যাস, সে অসন্তুষ্ট হবে। বড়লোকের মেজাজ, 
সে যদি তোর ওপর রাগ ক'রে চ'লে যায়, পরিণাম ভাল হবে না । আজ 
ওর সঙ্গে যা, পরে একবার এসে তুই দক্ষিণেশ্বরে যাস্‌। 

কিন্তু কম্তার সেই এক কথা,__ঠাকুর-মাঠাকরুণকে একটিবার দর্শন 
ক'রে তবে আমি যাবো । তোমাদের যা খুশি বল। 

এমনই যোগাযোগ, গৌরীম! হঠাৎ তথায় গিয়া উপস্থিত। তাহার 
মতে, ঠাকুরদর্শনে কালাকাল নাই। শুভ ইচ্ছা! মনে জাগিলে তাহ 
ফেলিয়া রাখিতে নাই। বুন্দাবনে ব্রজবালারাও এমনই আকুল হইয়! 
গ্রীকষ্ণদর্শনে ছুটিয়া যাইতেন।* 

গৌরীমার কথার উপরে কে কথা বলিবে ? 

বলরাম বনু বলিলেন,_-এতই যখন আকাতজ্ষা। তখন একবার দণ্ডবৎ 
করেই আন্মুক-না। গৃহকর্তার আদেশে বাড়ীর পশ্চান্দিকে গাড়ী 
আসিয়া দ্লাড়াইল। ভুবন অর্ধসঙ্জিত অবস্থাতেই চলিলেন। সঙ্গে 
গৌরীমা, কৃষ্ণভাবিনী এবং আরও ছুই-একজন মহিলা । বলরাম বন্থু 
তাহাদের সঙ্গে গেলেন না,জামাতার আদর-আপ্যায়ন এবং তাহার সঙ্গে 
নানারকম গল্প-আলোচনায় সময় অতিবাহিত করিবার জন্ঠ বাড়ীতেই 
রহিয়া গেলেন। 

গাড়ী দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ীতে গিয়। উপস্থিত হইল । সময় অতি 
অল্প, দর্শনাদি ত্বরায় সমাধা করিতে হইবে। প্রণামান্তে কৃষ্ণভাবিনী 
সংক্ষেপে ঠাকুরকে অবস্থা জানাইলেন,__বড্ডো ঝক্কি মাথায় নিয়ে 
এসেছি বাবা, আপনি একটু আশীবাদ করুন। 


* 'এই বলরাম বস্থুর গৃহে অবস্থা নকালেই একদিন আহার করিতে করিতে 
গৌরীম়ার দক্ষিণেশ্বরে যাইবার এমন ব্যাকুল আগ্রহ হইয়াছিল যে, তাহার 
আর এক মুহৃত বিলম্ব সছিল না। হাতমূখ ধুইবার কথাও ভুলিয়া তিনি 
দক্ষিণেশ্বর অভিমূখে ছুটিলেন। যথাস্থানে উপস্থিত হইয়া ঠাকুরকে প্রণাম 
করিবার পর তিনি বুঝিতে পারিলেন ষে, হাতমুখ তখনও ধোয়] হয় নাই। 
অতঃপর তিনি গঙ্গায় হাতমুখ ধুইয়া আমিলেন । 


দক্ষিণেখরে মাতাঠাকুরাণী ১২৯ 


ভুবনকে আশীর্বাদ করিয়! ঠাকুর ম্বৃহৃহাস্ত্ে বলেন,-- বিপত্তারিণীর 
আশীবাদ নিয়ে যাও, সব বিপদ কেটে যাবে। 

অতঃপর নহবতে যাইয়া মাতাঠাকুরাণীর নিকট কৃষ্ণভাবিনী সকল 
কথ! বলিলেন,- জামাইকে বসিয়ে রেখে এসেছি, রাগ ক'রে না চলে 
যায় আবার! মেয়ে জেদ ধরেছে আপনার পায়ের ধুলে। না নিয়ে 
কিছুতেই শ্বশুরবাড়ী যাবে না। আপনি আশীবাদ করুন মা, কোন 
অমঙ্গল না হয়। 

মাতাঠাকুরাণীর চরণযুগল ধরিয়া ভুবন বলিলেন, : কিসের এত 
ভয় বলুন তো মা! এই অপরাধে ত্যাগ করে তে করবে, আপনার 
কাছে এসে থাকবো, বাসন মাজবো, সেবা করবো) চারটি খেতে তো। 
পাবে 

কন্যার কথায় বাধা দিয়! কৃষ্ণভাবিনী বলেন- ঘাট ষাট কি-যে 
বলিস্? গৌরীমা মন্তব্য করেন, _বলরামদাদার মেয়ের উপযুক্ত কথাই 
বলেছে ভূবন । 

মাতাঠাকুরাণী ভূবনের মুখখানি সন্সেহে তুলিয়া আদর করিয়া 
বলেন,_ এই বয়সে এত ভক্তমেয়ে তুমি ! ত্যাগ করবে কেন মা, 
স্বামিপুত্র নিয়ে তুমি সুখী হও । 

কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিয়। তাহার। দেখিলেন, শ্বশুরজামাতা 
তখনও নানাবিষয়ের আলোচনায় মগ্ন, এবং সেই রাত্রিতে শ্বশুরালয়ে 
থাকিতেই জামাতা সম্মত হইয়াছেন। , 


জনৈক] বালিক। তাহার গর্ভধারিণীর সহিত মাতাঠাকুরাণীর দর্শনে 
মধ্যে মধ্যে দক্ষিণেশ্বরে আসিতেন। একদিন মা তাহাকে পরম 
স্েহভরে বলেন,__এসে। মা, তোমায় আজ আমি দীক্ষ। দেবো । 

মাতাঠাকুরানী এইরূপে স্বতঃপ্রণোদিত হইয়া কন্যাকে দীক্ষা দিবেন, 
কন্তার এই সৌভাগ্যে তাহার গর্ভধারিণী নিজেকে ধন্য মনে করিলেন। 
গঙ্গান্সানান্তে সিক্তবসনে আসিয়া কন্যা মায়ের নিকট উপবেশন 


করিলেন। মাতাঠাকুরাণীর দিব্যভাব এবং আকর্ষণে বালিকার সরল 
টে 


১৩৯ সারদা-রামকুফ 


পবিত্র হৃদয়ে এক অভাবনীয় প্রেরণা এবং আনন্দের সঞ্চার হইল । 
দীক্ষা হইয়া গেলে ম' তাহাকে বলিলেন, তোমাকে আজ যা” দিলুম 
মা, এ সন্ন্যাসের মন্ত্র। তোমার মৃত্যুর পূর্বে এ মন্ত্র কারুর কাণে দিয়ে 
যেও; তৃমি না হলেও, সে সন্ঠিসী হবে । 

যথাকালে এ বালিক। সংসারাশ্রমে প্রবেশ করিয়াছিলেন সত্য, 
কিন্ত তিনি আধ্যাত্মিক পথেও অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছিলেন। সময় 
সময় তাহার মনে এমন উচ্চভাবের উদয় হইত যে, স্বামী, সংসার, 
ধনসম্পদ সকলই অকিঞ্চিংকর এবং ছুবহ বোধ হইত ; সংসারের সকল 
বন্ধন ছিন্ন করিয়া উদাসিনী হইয়া যাইবার তীব্র প্রেরণ তিনি অনুভব 
করিতেন। কিন্তু নিয়তি তাহা হইতে দেয় নাই। 

তাহার পর একদিন এই ভক্তিমতী নারী যেন মন্ত্রশক্তির অদম্য 
প্রভাবেই নিজের পুত্রকে মাতাঠাকুরাণী-প্রদত্ত সেই অমোঘ মন্ত্র দান 
করিয়া ভাবাবেগে বলিতে লাগিলেন,__বাবা, আমার গুরুর আদেশ, 
এই মন্ত্র কাউকে দিয়ে যেতে হবে। মন্ত্র তা'কে সম্ঠিসী করবে। যা 
এতদিন আমি বুকের মধ্যে যখের ধনের মত আগলে রেখেছিলুম, 
আজ তোমায় দান করলুম। তার নিকট প্রার্থনা করছি,_- তার বাজ 
তোমাতে সফল হোক । 


মনে পড়ে, তত্ব্শিনী মহিষী মদালসার কথা, নিজের পুত্রদিগকে 
যিনি রাজৈশ্বর্ষের পরিবর্তে সন্যাসে দীক্ষা দিয়া পাঠাইয়াছিলেন 
পরমার্থের সন্ধানে । ধন্য এই ধর্মক্ষেত্র ভারতবর্ষ, যুগে যুগে যেখানে 
মমতাময়ী জননীও আপন বুক শুন্য করিয়া ন্নেহপুত্তলি আত্মজকে 
কঠোর কর্তব্যের পথে এবং অমুতের সাধনায় আত্মোৎসর্গ করিতে 
উদ্ধদ্ধ করিয়াছেন। 

ধন্ঠ ভারতের নারী, মানসিক শক্তির দৃঢ়তা, এশ্বর্ধের মধ্যেও 
ভোগে অনাসক্তি এবং সুলভ পরমধনের প্রতি অন্তরের আকর্ষণ 
ধাহাদের চরিত্র মাহমান্িত করিয়াছে । ভাবিয়। মুগ্ধ হইতে হয়, 
শ্রদ্ধায় ভরিয়া উঠে অন্তর ।. 


দক্ষিণেশ্বরে মাতাঠাকুরানী ১৩১ 

আর, ধন্য মাতা সারদামণি, এই ভোগবাদদের যুগেও ধীহার অমোঘ 

মন্ত্রশক্তি এশ্বরশালিনী কুলবধূকে অনুপ্রেরণা দিয়াছে ত্যাগের পথে, 

মমতাময়ী জননীকেও উদ্ধদ্ধ করিয়াছে একমাত্র প্রাণাধিক পুত্রকে 
সবত্যাগী সন্ন্যাসী করিতে। 

কত ধর্মপিপাস্থ, কত ব্যথাতুরা৷ নারী দক্ষিণেশ্বরে মাতাঠাকুরাণীর 
লীলানিকেতনে আসিয়। প্রাণে সান্ত্বনা পাইয়াছেন, পথের সন্ধান 
পাইয়াছেন, অভীষ্ট বস্ত লাভ করিয়াছেন, তাহার ইয়ত্তা নাই। মা 
বলিতেন,_-সংসার থেকে ছুটি নিয়ে বৌঝিরা কেন-যে দক্ষিণেশ্বরে 
ছুটে আসতো, পতিপুত্রের কথা ভুলে কেন-যে তারা সারারাত এ 
ছোট্র কুঠরিতে পড়ে থাকতো, ভেবে আশ্চর্য মনে হয়। 

_শুধুকি তাই? কত কাণ্ডই না হতো! ওখানে ! এ তো ঘর, 
জিনিষপত্র রেখে কতটুকু জায়গাই-বা খালি ছিল! তা'তেই আবার 
কীর্তন হতো। লক্ষমীমণি বেশভূষা পরে কখনো গৌরাঙ্গ, কখনো 
বৃুন্দাসথী সেজে নাচতো।; আর গৌরমণি ব্রজবালার বেশে কীর্তন 
করতো।। কত ভাবসমাধি হতো । কী এক আনন্দের মধ্যে কত রাত 
ভোর হ'য়ে যেতো ! 


এই মাতৃপীঠের মণিকোঠায় যে এশ্বর্ধ এবং মাধূর্ষ পরিবেশিত 
হইয়াছে, আজিও তাহার অনেক তথ্য অপ্রকাশিত । যেদিন সেইসকল 
পুণ্যকথা সম্যক প্রকাশিত হইবে, মান্ুুষ'সবিম্ময়ে উপলব্ধি করিবে যে, 
তাহারা এতকাল যাহা জানিয়া আসিয়াছে তাহাই সম্পূর্ণ চিত্র নহে /_- 
দক্ষিণেশ্বর কেবল গ্রীরামকুষ্ণের নহে, দক্ষিণেশ্বর শ্রীশ্রীসারদা-রামকৃচ 
উভয়েরই বিচিত্র লীলাতভূমি । 


ঠাকুরের মহাসমাধি 


দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের কক্ষে এবং মাতাঠাকুরাণীর কক্ষেও যে অফুরন্ত 
আনন্দমমহোতসন চলিত, তাহ৷ পূর্বে উল্লেখ করা হইয়াছে । কত ভক্তিমতী 
মহিলা ঠাকুরকে দর্শন করিতে আসিতেন, কিন্তু তাহাদের প্রাণ পড়িয়া 
থাকিত নহবং-ঘরে-_মাতৃগীঠে ; আর মাতাঠাকুরাণীর প্রাণ পড়িয়া 
থাঁকিত ঠাকুরের নিকটে । 

তিনি নিজেই বলিয়াছেন,_আমি থাকতুম বটে নহবতে) কিন্ত প্রাণ 
মন সর্বদা ঠাকুরের ঘরেই পড়ে থাকতো । সেখানে কি হচ্ছে শোনবার 
জন্যে উৎকর্ণ হয়ে থাকতুম। জঙ্ষ্্ী, গৌরদাসী, গোপালের মা এদের 
দিয়েও খবর নিতুম। নহবতের বারান্দায় যে দরমার বেড় ছিল, তার 
জায়গায় জায়গায় ফাক ক'রে রেখেছিলুম, তা"র মধ্য দিয়ে ঠাকুরকে এবং 
তার সব কাগণ্ডকারখান! দেখতুম। বেড়ার ফাক ক্রমশঃ বড় হচ্ছে দেখে 
শেষে |ক-না ঠাকুর একদিন হাসতে হাসতে বললেন, “ও রামনাল, 
তোর খুড়ীর বাড়ীর বেড়ার ফাঁক যে দিনকে দিন বেড়েই চলেছে, শেষ 
পযন্ত আবরুর অস্তিতটুকু থাকবে তো রে !” শুনে লজ্জায় ম'রে যেতুম। 
কিন্তু না দেখেও থাকতে পারতুম না । এমনই তীব্র ছিল সেখানকার 
আকধণ। 


আচগ্বিতে একদিন ভাঙ্গিয়া যায় এই মানন্দমেলা। 

নির্মল আকাশে কোথ। হইতে ভাসিয়া আসে ভীমকায় একখণ্ড কৃষ্ণ 
মেঘ, আচ্ছন্ন করে পৃথিবীকে, রানু যেমন গ্রাস করে প্রচণ্ড সূর্ধকে। 
গঙ্গার কল্কল্‌ ছল্ছল্‌ আনন্দোচ্ছ্াসও যেন স্তব্ধ হইয়া যায়। 

“শ্রীশ্রীরামকৃষ্চকথামৃতে” লিখিত আছে,-_ 

আজ মঙ্গলবার, ১১ই আগষ্ট, ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দ ; 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ দক্ষিণেশ্বর-মন্দিরে সকাল ৮টা! হইতে বেলা ৩ট! 
পর্যন্ত মৌন অবলম্বন করিয়া রহিয়াছেন। & ক % 

শ্রীরামকৃষ্ণের অনুগের সঞ্চার হইয়াছে; &**%* তিনি কথ! 


ঠাকুরের মহাসমাধি ১৩৩ 


কহিতেছেন না দেখিয়া শ্রীশ্রীমা কীদিতেছেন ; রাখাল ও লাটু 
কাদিতেছেন $ বাগবাজারের ব্রাঙ্গণীও এই সময় আসিয়াছিলেন, তিনিও 
কাদিতেছেন। ভক্তেরা মাঝে মাঝে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, আপনি কি 
বরাবর চুপ করিয়! থাকিবেন ? 

শ্রারামকৃষণ ইঙ্গিত করিয়া বলিতেছেন, “না| 


“রবিবার, ২০শে সেপ্টেম্বর, ১৮৮৫; 

“ববাজারের রাখাল ডাক্তারকে সঙ্গে করিয়া মাষ্টার আসিয়। 
উপস্থিত ; ডাক্তারকে ঠাকুরের অস্থখ দেখাইবেন। 

ডাক্তারটি ঠাকুরের গলায় কি অসুখ হইয়াছে দেখিতেছেন । ঞ * * 

ডাক্তার ব্যবস্থা করার পর শ্রীরামকৃষ্ণ আবার কথা কহিতেছেন। 

রামকৃষ্ণ ( ভক্তদের প্রতি ),_- আচ্ছা, লোকে বলে, ইনি যদি 
এত (এত সাধু )--তবে রোগ হয় কেন? ₹*%+ 

গোম্বামী,-আজ্ঞা, আপনার যে অন্ুখ সে পরের জন্য ; যারা 
আপনার কাছে আসে তাদের অপরাধ আপনার নিতে হয়, সেই সকল 
অপরাধ, পাপ লওয়াতে আপনার অস্তখ হয়। 

একজন ভক্ত,_ আপনি যদ্দি মাকে বলেন মা, এই রোগট। সারিয়ে 
দাও, তা হলে শীত সেরে যায়। 

শ্রীরামকৃষ্--রোগ সারাবার কথ! বলতে পারি না; আবার ইদানীং 
সেব্যসেবক ভাব কম পড়ে যাচ্ছে । একবার বলি “মা, তরবারির খাপটা 
একটু মেরামত করে দাও; কিন্তু ওরূপ প্রার্থনা কম পড়ে যাচ্ছে, 
আজকাল “'আমি'টা খুঁজে পাচ্ছি না। দেখছি তিনিই এই খোলটার 
ভিতরে রয়েছেন। 

কার্তনের জন্য গোন্বামীকে আনা হইয়াছে । একজন ভক্ত জিজ্ঞাস! 
করিলেন,__কীর্তন কি হবে? শ্রীরামকৃষ্ণ অসুস্থ, কীর্তন হইলে মস্ত 
আমিবে ; এই ভয় সকলে করিতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ বলিতেছেন,_ হোক একটু । আমার নাকি ভাব হয়, 
তাই ভয় হয়। ভাব হলে গলার এ খানটায় গিয়ে লাগে। 


১৩৪ সারদা-বামকৃষঃ 


“কীর্তন শুনিতে শুনিতে ঠাকুর ভাব সম্বরণ করিতে পারিলেন না 
দাড়াইয়া পড়িলেন ও ভক্তসঙ্গে নৃত্য করিতে লাগিলেন ।” 


সাধারণ বুদ্ধির ব্যক্তিরাই এইপ্রকার প্রশ্ন করিয়াছে, রামকৃষ্ণ 
প্রমহংস যদি সত্যই অবতার, তবে তাহার আবার রোগভোগ কেন? 
রোগ তো হয় সাধারণ মানুষের । 

কিন্তু ঠাকুর নিজেই বনুপূর্বে ইহার উত্তর দিয়াছেন। তিনি 
বলিতেন, “নরলীলায় অবতারকে ঠিক মানুষের মত আর্রণ করতে 
হয়,_তাই চিনতে পারা কঠিন। মানুষ হয়েছেন তো ঠিক মানুষ, 
সেই ক্ষুধা, তৃষ্ণা, রোগ, শোক, কখন-বা ভয়_.ঠিক মানুষের মত। 
রামচন্দ্র সীতার শোকে কাতর হয়েছিলেন।” “সীতার শোকে রাম 
ধনুক তুলতে না পারাতে লক্ষ্মণ আশ্চর্য হ'য়ে গেল, কিন্তু পঞ্চভতের 
ফাদে ব্রহ্ম পড়ে কাদে।” 

তবে, পার্থক্য এই যে, আমরা সুুলবৃষ্টিতে তাহাদিগের সুখছুঃখ 
যেরূপ মনে করি, প্রকৃতপক্ষে তাহা ভ্রমপুর্ণ। দেহসর্বস্ব মানুষ 
মোহজালে এবং স্বকৃত কর্মফলে আবদ্ধ হইয়া যেমন ঘুরপাক খায়, 
নিত্য-শুদ্ধ-বুদ্ধ-মুক্ত-ন্যভাব পুরুষের আকার সাধারণ মানুষের ন্যায় 
হইলেও তাহাদের মন দেহে আবদ্ধ থাকে না, উচ্চস্তরে অবস্থান করে? 
স্থতরাং সুখহুঃখ তাহাদিগকে আদেৌ বিচলিত করিতে পারে না। মন 
তাহাদিগের অধীন, তাহারা মনের অধীন নহেন। যে সময়ে মন 
সাধারণ ভূমিতে বিচরণ করে, তখনই কেবল তাহার! দেহের সুখহুঃখ 
অন্থুভব করিয়া থাকেন, সবসময় নহে। 

যোগসাধনায় সিদ্ধ হইলে ক্ষুধাতৃষ্ণ/ এবং ব্যাধিকেও অনেকাংশে 
জয় করা যায়, কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণ তুচ্ছ দেহের হুঃখযাতন। লাঘবের 
প্রয়োজনে যোগশক্তির প্রয়োগ করিতে কখনও ইচ্ছা করেন নাই। 
নিজের আচরণের দ্বারা তিনি সকলকে এই শিক্ষাই প্রদান করিয়াছেন 
যে, ভগবানের নিকট কেবল শুদ্ধা ভক্তিই কামনা করিতে হয়, দৈহিক 
সুখশাস্তি অথবা এই্বর্য নহে। প্রিয় অস্তরঙ্গগণকর্তৃক অনুরুদ্ধ হইয়াও 
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তিনি বারবার বলিয়াছেন, “রোগের কথা মাকে বলতে পারি নাঃ 
লজ্জা হয়।” 

সুলদৃষ্টিতে পরীক্ষা করিলে শ্রীরামকৃষ্ণের রোগের মূলে আমরা 
দেখিতে পাই যে, তিনি চিরকাল বালকম্বভাব ছিলেন, ভক্তগণ যখন 
গ্রীষ্মকালে তাহাকে বরফ খাওয়াইতে আরম্ভ করিলেন, তাহাতে তিনি 
আরাম পাইতেন, এবং অবশেষে অধিক বরফ খাইবার ফলে তাহার 
গলায় ব্যথ!] হয়। এই অবস্থাতেও চিকিৎসার সকল নিয়ম পালন 
করিবার ইচ্ছা! থাকিলেও তাহার পক্ষে তাহ! কাধতঃ সম্ভব হইত না; 
তক্তদিগের সহিত অধিক কথ বলিতেন, ঈশ্বরীয় প্রসঙ্গে ভাবস্থ্‌ 
হইতেন, এমন-কি নৃত্যও করিতেন; ব্যাধির কথ একেবারেই ভুলিয়া 
যাইতেন। 

অনিয়ম ও অত্যাচার চরমে উঠে ১২৯২ সালের জ্যৈষ্ঠ মাসে, 
যেদিন তিনি পানিহাটির মহোৎসবে যোগদান করেন। অন্ুস্থ হার 
কথা বিবেচনা করিয়া পানিহাটিতে যাইবার বিরুদ্ধে কেহ কেহ যুক্তি 
দেখাইলেন, কিন্তু শেষ পর্যস্ত যাওয়াই স্থির হইল। সেই স্থানে গিয়া 
অধিক বিলম্ব কর! হইবে না, রৌদ্রতাপে থাক হইবে না, ভাবসমাধির 
সহায়ক কোন কাধ করা হইবে না,_ ভক্তগণের এবম্িধ কতকগুলি 
সর্তে ঠাকুর স্বীকৃত হইলেন। নরেক্দ্রনাথ, কালীপ্রসাদ, রামচন্দ্র দত্ত- 
প্রমুখ অনেক ভক্ত এবং কোন কোন ভক্তিমতী নারী তাহার সহিত 
নৌকাযোগে চলিলেন। ূ্‌ 

পানিহাটির মহোৎসবে ঠাকুর যে বিরাট লীল1 দেখাইলেন, তাহার 
বিস্তৃত বিবরণ এইস্থানে দিব না; কিন্তু কার্ধতঃ ইহাই হইল যে, 
কীর্তন শুনিতে শুনিতে ঠাকুর প্রথমতঃ ভাবাবিষ্ট হইলেন, তৎপর উদ্দাম 
নৃত্যুগীত আরম্ভ করিলেন। ভাবাবিষ্ট মহাপুরুষকে ঘিরিয়া একের পর 
এক কীর্তনসম্প্রদায় নৃত্যগীত করিতে লাগিল। পানিহাটিতে তাহার 
অন্ুস্থ দেহের উপর সারাদিন এইভাবে অত্যাচার হইল ; সর্বোপরি 
গ্রীক্ম ও বৃষ্টির প্রকোপ। রোগ বৃদ্ধি পাইল । 

অবস্থা গুরুতর হইলে শারদীয়া পূজার কিছুদিন পূর্বে সুচিকিৎসার 
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জন্য ভক্তগণ তাহাকে দক্ষিণেশ্বর হইতে কলিকাতায় লইয়া আসিলেন। 
৫৫ নম্বর শ্যামপুকুর গ্্ীটের বাটীতে অগ্ভাপি একখগ্ড প্রস্তরফলকে 
লেখা আছে, “শ্রী শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংনদেব কিছুকাল এই বাড়ীতে বাস 
কগিয়াছিলেন।” পথচারিগণ পুণ্যস্মৃতিবিজড়িত সেই গৃহকে শ্রদ্ধায় 
নমস্কার করে, শ্রীরামকৃষ্ণ ও সারদা দেবীর মুঠি তাহাদিগের মাঁনসপটে 
ভাসিয়া উঠে। 

শ্রারামকৃষ্ণের চিকিৎসার সুব্যবস্থা হইল । সম্তানগণ দিবারাত্র 
প্রাণপণে সেবাশুশ্রষা করিতে লাগিলেন, তাহাদিগের সাধ্যের মধ্যে 
কোন ত্রটি থাকিতে দিলেন না। ভক্তিমতীদিগের মধ্যে লক্ষ্মীদিদি ও 
গোলাপম। আসিয়া মধ্যে মধ্যে সেবাকার্ষে সহায়তা করিতেন । 

কিন্তু এত করিয়াও শীস্রই সকলের এইকথাই মনে হইতে লাগিল, 
এক মাতাঠাকুরাণীর অনুপস্থিতিতে সকলই ক্রটিপূর্ণ। তিনি যেমন যত্ব 
ও দক্ষতাসহকারে পথ্যাদি প্রস্তুত করিতে পারেন, নানাকথার কৌশলে 
ঠাকুরকে আহাধ গ্রহণ করাইতে পারেন, ইঙ্গিতের পূর্বেই তাহার 
প্রয়োজন বুঝিতে পারেন, অন্তা কাহারও দ্বারা তেমনটি সম্ভবপর নহে। 
তাহাদের একান্তিকতা এবং সমবেত চেষ্টা সত্বেও একমাত্র মাতা- 
ঠাকুরাণীর অভাবে সকল ব্যবস্থা ও উদ্দেশ্য যেন ব্যর্থ হইতে চলিয়াছে। 

ঠাকুরের সেবাযত্বের উদ্দেশ্যে শ্যামপুকুরের বাটীতে পুরুষ সম্তান- 
গণই সব থাকিতেন, তাহাদিগের সংশ্রব হইতে পুথক থাকিবার মত 
অস্তঃপুর এই বাটাতে ছিল না। ম্ুতরাং লজ্জাশীল1 মাতাঠাকুরাণী 
এইরূপ অপ্রশস্ত স্থানে পুরুষদিগের মধ্যে কিভাবে দিবারাত্র বাস 
করিবেন? সম্ভানগণ চিন্তা করিয়া এই সমস্যার কোনও সমাধান 
করিতে পারিলেন না। 

অবশেষে রামচন্দ্র দত্ত ঠাকুরের নিকট প্রস্তাব করেন, এখানে 
মাতাঠাকুরাণী না থাকায় সেবাযত্বের অনিয়ম হইতেছে, রোগ উপশমের 
পথে বিদ্ব হইতেছে, তাহার উপস্থিতি এখন একান্ত প্রয়োজন । ঠাকুর 
আপত্তি করিলেন, না রে বাপু সপত্বীক এখানে থাকিলে শহরের 
লোকেরা “হংস-হংসী” বলিয়া নিন্দা করিবে। তাহাকে আনিয়া কাজ 
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নাই, বর্তমান ব্যবস্থায় বেশ আছি। সম্তানগণ যুক্তি দেখাইলেন, 
মিনতি জানাইলেন ; অগত্যা সকলের আগ্রহাতিশয্যে ভক্তবৎসল 
মৌনী রহিলেন। 

দীর্ঘকাল বাস করিবার পক্ষে দক্ষিণেশ্বরের নহবৎ-ঘরও আদৌ 
উপযোগী নহে, কিন্তু শ্যামপুকুরের বাটীর ব্যবস্থা মাতাঠাকুরাণীর পক্ষে 
তদপেক্ষা অধিক কষ্টদায়ক, তথাপি এইস্থানে আমিতে তিনি 
আগ্রহান্বিত ছিলেন। পতি রোগে শয্যাগত, নিজের সুবিধা-অস্থুবিধার 
কথা চিন্তা করিবার অবসর কোথায় ? ভক্তগণ প্রস্তাব করিবামাত্র তিনি 
শ্যামপুকুরে চলিয়। আসিলেন। ইহাতে সকলেই পরম নিশ্চিন্ত হইলেন। 

ছাদের উপর অপ্রশস্ত একখানি চালার তলায় মায়ের স্থান 
নির্ধারিত হইল । দেখানে পুরুষের যাতায়াত ছিল না। তিনি সর্বক্ষণ 
তথায় থাকিতেন, জপধ্যান ও রম্ধনাদি করিতেন। তাহার স্নানের 
জন্য পৃথক বাবস্থা ছিল না, পুরুষভক্তগণ শয্যাত্যাগ করিবার পুধেই, 
রাত্রিশেষে তিনি একতলায় স্নানাদি কার্য সমাপ্ত করিয়া ছাদে উঠিয়। 
যাইতেন। পুনরায় রাত্রিতে সকলে নিদ্রিত হইলে দ্বিতলে একখানি 
ঘরে আসিয়া বিশ্রাম করিতেন, অবশ্য নিতাস্ত অলপ সময়ের জন্ত। 
এইভাবে নিভৃতে নীরবে আত্মগোপন করিয়া তিনি একাস্ত নিষ্ঠার 
সহিত ও অক্রান্তভাবে পতির সেবাশুশ্রা করিতেন। 


চিকিৎসকগণের অভিমত-_অত্যধিক কথা বলিবার দরুণ ঠাকুরের 
গলক্ষত হইয়াছে । কিন্তু তাহার ধর্মালোচন৷ এবং সেই প্রসঙ্গে হুবল 
দেহে ভাবাবেশের বিরাম ছিল না; বরং কলিকাতায় আমিবার পর 
তাহার নিকট যাতায়াত সহজসাধ্য হওয়ায় ভক্তলমাগম এবং সাধারণ 
দর্শনার্থীর সংখ্য। বৃদ্ধি পাইল, স্ৃতরাং কথাবলাও বৃদ্ধি পাইল । ফলে 
রোগের নিবৃত্তি আশানুরূপ হইল না; কখনও উপশম হয়, কখনও-বা 
বৃদ্ধি পায়। 

নুপ্রসিদ্ধ চিকিৎসক ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার ঠাকুরের চিকিৎসা 
করিতে লাগিলেন। ভক্তিতত্ব, কীর্তন ও নর্তনাদিতে তিনি গ্রীতিযুক্ত 
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ছিলেন না। ঠাকুরের প্রতি প্রথমতঃ তাহার শ্রদ্ধারও অভাব ছিল ।' 
ব্রাহ্মসমাজের স্ত্ত কেশবচন্দ্র সেন, বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামি-প্রমুখ ব্যক্তি- 
গণ যে ঠাকুরের অতিশয় অনুরাগী হইয়াছেন এবং তাহাদের ধর্মমতেরও- 
ষে কিছু পরিবর্তন ঘটিয়াছে, ইহা! অনেকেই জানিতেন। ডাক্তার 
মহেন্দ্রলাল জ্ঞানী এবং বৈজ্ঞানিক, প্রথম হইতেই সাবধান রহিলেন। 

ভাবসমাধি যে স্নায়বিক হূর্বলতা ব্যতীত কোনরূপ আধ্যাত্মিক 
উচ্চাবস্থা, তাহ! মহেন্দ্রলাল মানিতেন না। নিরাকার ব্রহ্ম যে. 
মানবাকারে পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করেন, ইহ! বিশ্বাস করিতেন না। 
শ্রীরামকৃষ্ণের দেহের চিকিৎসা করিতে আসিয়া, তাহার সঙ্গে ঈশ্বরীয়, 
আলোচনা এবং নরেন্দ্রনাথ, মাষ্টার মহাশয় ও গিরিশচন্দ্রের সহিত 
তর্কবিচারের ফলে চিকিৎসকের অজ্ঞাঙসারে তাহার নিজের বৈজ্ঞানিক 
মনেরও চিকিৎসা হইতে লাগিল। তিনি গ্রারামকু্ণের সমাধি অবস্থা 
প্রত্যক্ষ ও পরীক্ষা করিয়া অবশেষে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন, 
ইহা মস্তিষ্কের বিকার অথবা স্নায়বিক হুবলত। নহে, এশ্বরিক ভাবই 
বটে। কেবল তাহাই নহে, শ্রীরামকৃষ্ণ যে স্পর্শমাত্র, এমন-কি ইচ্ছা" 
মাত্র যেকেহকে এবং একসঙ্গে বছলোককেও ভাবাবিষ্ট করিয়া দিতে 
পারেন, ইহ। বৈজ্ঞানিক নিজেও প্রত্যক্ষ করিলেন। তখন শ্রীরামকৃষ্ণ 
যে সত্যই বিশেষ শক্তিসম্পন্ন পুরুষ, এই বিষয়ে তাহার আর কোনই 
সন্দেহ রহিল না। 


শ্যামপুকুরের একটি ঘটন!। 

ঠাকুরের পরমভক্ত নাট্যাচার্য গিরিশচন্দ্রের রঙ্গমঞ্চে অভিনয় 
করিয়া কোন কোন নারী জীবিক। উপার্জন করিত । ঠাকুরকে দর্শন 
করিবার সৌভাগ্যও তাহাদের অনেকেরই হইয়াছে। তাহারা ঠাকুরকে 
দেবতাজ্ঞানে ভক্তি করিত। 

মহাপুরুষের দর্শনেও পুণ্য হয়। স্বাতীনক্ষত্রের জল লাভ করিয়৷ 
শুক্তির মধ্যে যুক্তা ফলার মত ভগবদ্বিমুখ অন্তরেও ভক্তির উদয় হয়। 

গুরুদেবের অসুস্থতাহেতু গিরিশচন্দ্রের চিত্তচাঞ্চল্য এবং ব্যস্ততা 


ঠাকুয়ের মহাঁসমাধি ১৩৯ 


বৃদ্ধি পাইয়াছিল। রঙ্গমঞ্চেও এই কথার আলোচনা হইত। বিনোদিনী 
নামে এক অভিনেত্রী ঠাকুরের অসুস্থতার কথা শুনিয়া বড়ই অস্থির 
হইয়া উঠিল। “বাবা” কঠিনরোগে শয্যাগত)...কতকাল সে তাহার 
চরণ দর্শন করিতে পায় নাই, এইরূপ কত কথা ভাবিয়৷ বিনোদিনীর 
অন্তর ব্যথিত হইতে লাগিল। বাবার জন্ত যে এত আকর্ষণ তাহার 
মনে সঞ্চিত ছিল, পুর্বে তাহা সে নিজেই অন্থভব করে নাই। 
তাহাকে দর্শন করিবার আগ্রহ তাহার অত্যস্ত বৃদ্ধি পাইল । 

কিন্ত সেই পুণ্যস্থানে সে কেমন করিয়া প্রবেশ লাভ করিতে 
পারিবে? ভাবিয়। সে কুল পায় না । তাহার এমন কি পুণ্যবল আছে 
যে, দেবতার দর্শন পাইবে? অধিকন্ত পুরুষ সন্ভানগগ সর্বক্ষণ 
তাহাকে ঘিরিয়া থাকে। সে নারী, তাহাকে উপরে যাইতে দিবে 
কেন? সে রঙ্গমঞ্চের অভিনেত্রী, দেখিয়া হয়তো কেহ চিনিয়। 
ফেলিবে, দেখা! করিতে দিবে না। অপমানই সার হইবে ।*"কিস্ত 
উপায় কি 1__ 

--বাবার কি দয়া হইবে না? 

_-কয়েকজন মিলিয়া গিরিশচন্দ্রকে তাহাদের এই প্রার্থনা 
জানাইবে কি? কিন্তু তাহার মেজাজ কখন যে সহজ থাকে, আর 
কখন যে সপ্তমে চড়ে, তাহার কোনই স্থিরতা নাই। হয়তো এমন 
স্পপর্ধার কথা শুনিলে গালিগালাজ করিয়া তিনি তাড়াইয়। দিবেন। 
না, কাহারও কাছে এই কথ! সে প্রকাশ করিবে না। 

দীক্ষার মন্ত্রের মত হৃদয়মধ্যে গোপন করিয়া রাখে সে দেবদর্শনের 
এই তীব্র ব্যাকুলতা ; কিন্তু চঞ্চল মনকে স্থির রাখিতে পারে না। 
দর্শন একবার করিতেই হুইবে, যেমন করিয়াই হউক । রঙগমঞ্চের 
অভিনেত্রী বিনোদিনীর এখন অনুক্ষণ ধ্যান--প্রীরামকৃষ্ণ | 

একদিন সন্ধ্যার পর পরমহংসদেবের দর্শনমানসে শ্যামপুকুরের 
সেই বাড়ীতে এক ব্যক্তি ধীরপদক্ষেপে মিড়ি বাহিয়া দ্বিতলে 
উঠিতেছে। তাহার বেশ ও ভঙ্গীতে সন্্ান্ত ঘরের সন্তান বলিয়াই 
মনে হয়। কত নবীন ভক্ত ও দর্শক ঠাকুরের নিকট এখন যাতায়াত 
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করে, কে কাহার সন্ধান রাখে? নবাগতকে কেহ বাধা দেয় না, 
প্রশ্শও করে না। 

দ্বিতলে নির্জন কক্ষে দেবমানব শয্যায় শায়িত। জীর্ণ দেহ, কিন্তু 
তাহার জ্যোতিতে যেন চারিদিক উত্তাসিত, দিব্যভাবে কক্ষটি পরিপূর্ণ । 

দূর হইতেই ভূমিতে প্রণাম করিয়া এক কোণে কৃতাঞুলিপুটে 
নিবাক াড়াইয়া থাকে নবাগত । 

_কে ও? আলো-আঁধারের মধ্যে দেবমানব একবার সেইদ্দিকে 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। মুহুর্তের ব্যাপার মাত্র । 

_-কিগোও তুমি এখানে !--এমন বেশে ! 

বুকের মধ্যে ঝড় বহিতেছিল বিনোদিনীর। অন্তরের আলোড়ন 
এতক্ষণে নয়নপথে বাহির হইয়া মুক্তাবৃষ্টির ন্যায় ঝরিয়া পড়ে পতিত- 
পাবনের চরণকমলের উদ্েশে । 

আপনাকে একটিবার দর্শন করবে! বলে, বিনোদিনী শু কম্পিত 
কণ্ঠে বলে। সর্দেহ আবেগে কাপিতে থাকে, আর কিছুই বলিতে 
পারে না সে, ক রুদ্ধ হইয়া আসে । 

_ তা” বেশ, ভক্তি হোক । 

আবার নিস্তব্ধতা । যায় কিছুক্ষণ। এইবার ঠাকুর ম্মিতমুখে 
বলেন,_ দর্শন তো! হলো, এবার এসো। গে তবে। 


ঠাকুরের আরোগ্যসঙ্কল্ল লইয়া কোন কোন সম্তান দৈবকৃপালাভের 
আশায় জপধ্যানে অধিক সময় নিয়োগ করিতে লাগিলেন। তাহারা 
একদিন কাতরভাবে তাহারই নিকট নিবেদন জানান, এইভাবে 
অনাহারে . থাকিলে, দেহ আর কতদিন রক্ষা পাইবে? হৃধভাত না 
খাইলে দেহে শক্তিসঞ্চার হইবে কি করিয়া? আপনি মা-কালীকে 
জানাইলে, আপনার যাহাতে ভোজন চলিতে পারে, সেইরূপ ব্যবস্থাই 
তিনি করিয়া দিবেন। 

ঠাকুর সবিস্ময়ে বলেন, _সে-কি হয়! দেহের জন্তে এমন কথা 
মাকে কি ক'রে বলবো? 
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আমাদের মুখ চেয়ে মাকে এই কথা আপনার বলতেই হবে, ভক্তগণ 
সমস্বরে অনুনয় করেন । 

সম্তানদিগের অভিমান, ভালবাসার আবদার; কি আর করেন 
ঠাকুর। সরলমতি বালকের ্যায় তাহাদিগের ব্যাকুল প্রার্থনা যথাস্থানে 
জানাইলেন। মা-কালীর উত্তর পাইয়! উত্তেজিতভাবে তিনি বলেন,__ 
গ্যাখ, তো, তোদের কথায় পড়ে আমাকে এমন লজ্জা] পেতে হলো! 
নিজের ওপর ধিক্কার আসছে । মা বললেন,__সম্তানদের লক্ষ লক্ষ মুখে 
খাচ্ছ, আর একটা মুখে যদি না-ই খাও তা?তে কা আসে যায়? 


শারদীয় উৎসবের পর অমাবস্া আগতপ্রায়। ঠাকুর ভক্তুদিগকে 
কালীপুজার আয়োজন করিতে বলিলেন। সকলে সোৎসাহে আয়োজন 
করিলেন। তাহার কক্ষেই পূজার ব্যবস্থা হইল। কিভাবে পুজা হইবে, 
কে পুজ। করিবে, কিছুই স্থির হয় নাই। পুজাদিবসে সন্ধ্যার পর ভক্তগণ 
বসিয়া আছেন, ঠাকুর তাহাদিগকে জপধ্যান করিতে বলিলেন। 

এমন সময় কি হইল-_ 

ঠাকুরকে ভাবাবিষ্ট দেখিয়া ভক্ত গিরিশচন্দ্রের মনে এক নব ভাবের 
উদয় হইল, - ঠাকুরই মা-কালী, আজ তাহারই পৃজা। এইরূপ ভাবিয়! 
গিরিশচন্দ্র পূজার পুষ্পপাত্র হইতে সচন্দন পুষ্পপত্র তুলিয়া! “জয় রামকৃষ্ণ, 
জয় মা-কালী? বলিয়া ঠাকুরের চরণযুগলে অঞ্জলি দিলেন। ইহ! দেখিয়া 
উপস্থিত সকলেই তদনুরূপ করিলেন। দেখিতে দেখিতে ঠাকুর 
সমাধিস্থ হইলেন, ছুই হস্ত উত্তোলনপূর্বক যেন বরাভয় বিতরণ 
করিতেছেন। ভক্তগণ দিব্যভাবে অনুপ্রাণিত হইয়। “জয় মা, জয় মাঃ, 
ধ্বনি করিতে লাগিলেন। সকলে অনুভব করিলেন,_ ঠাকুরের দেহে 
মা-কালীর আবির্ভাব হইয়াছে । কেহ তাহার স্তব করিতে লাগিলেন, 
কেহ-বা গান গাহিতে লাগিলেন। 


শ্টামপুকুরে প্রায় তিন মাস অবস্থানের পরেও স্বান্ছ্যের বিশেষ কোন 
উন্নতি না হওয়ায় চিকিৎসকগণ তাহাকে কোন যুক্তস্থানে স্থানাস্তরিত 


১৪২ সারদা-রাষকৃফঃ 


করিতে পরামর্শ দিলেন। শহরের বাহিরে কলিকাত! ও দক্ষিণেশ্বরের 
মধ্যপথে ৯০ নম্বর কাশীপুর রোডে ভক্তগণ একটি উদ্ানবাটী ভাড়া 
করিলেন। প্রশস্ত স্থান, দ্বিতল বাটা, সম্মুখে পুষ্ষরিণী, ফলফুলের তরু- 
লতায় বেষ্টিত, _ স্থানটি মনোরম । ঠাকুর দ্বিতলে একখানি ঘরে এবং 
মাতাঠাকুরাণী একতলায় থাকিতেন। তাহাকে সাহায্য করিবার জন্ত 
'লক্্মী্দিদিও আসিলেন। শ্যামপুকুরে স্থায়ী সেবকগণের সংখ্যা অল্প ছিল, 
কাশীপুরে তাহাদিগের সংখ্য। বৃদ্ধি পাইল। দক্ষিণেশ্বর হইতে রামলাল- 
দাদাও সময় সময় আসিতেন। দৃরত্ব বৃদ্ধি পাইলেও কলিকাতার গৃহী 
ভক্তগণের যাতায়াত কমিল না, তাহারাই অর্থসাহায্য করিতেন। 
সকলেই সেই স্থানের ব্যবস্থায় সম্তোষ লাভ করিলেন। বিশেষ করিয়া 
মায়ের স্থানাভাবের অন্থবিধা দূর হইল । তিনি পূর্ববৎ মনপ্রাণ সমর্পণ 
করিয়া ঠাকুরের সেবা করিতে লাগিলেন। 

নৃতন স্থানের জন্যই হউক, মুক্ত বাতাসের গুণেই হউক, অথবা মনের 
প্রসম্নতার জন্যই হউক, কাশীপুরে আসিয়া ঠাকুরের স্বাস্থ্যের উন্নতি এবং 
দেহে বল সঞ্চার হইতেছে বলিয়া অনেকেরই ধারণা হইল। ঠাকুরও 
মনের আনন্দে বিস্তীর্ণ উদ্যানে কখনও কখনও ভক্তসঙ্গে বেড়াইতেন। 
সকলের মনেই উৎসাহ এবং আনন্দ বুদ্ধি পাইল। 

এইভাবে ছুই-তিন সপ্তাহ অতিবাহিত হয়। 

তাহার পর আদিল ১৮৮৬ খৃষ্টানদের পয়লা জানুয়ারী, যাহাকে 
কোন কোন ভক্ত 'কল্পতরু দিবস” আখ্য। দিয়াছেন। 

ইংরাজী নববর্ষের পর্বদিনে বন্থ ভক্ত সমাগত হইয়াছেন, উদ্ভানের 
স্থানে স্থানে তাহার দলে দলে মিলিত হইয়া আনন্দকোলাহল 
করিতেছেন। মনোহর বেশে সজ্জিত ঠাকুর অপরাহে রোগশয্যা ত্যাগ 
করিয়া প্রফুল্লমনে উদ্ভানে আসিয়া পাদচারণ করিতে লাগিলেন। অকম্মাং 
তাহাকে সেই অবস্থায় দর্শন করিয়া ভক্তগণ তাহার নিকট আসিয়া 
মিলিত হইলেন । স্তাহাদিগকে মিলিত দেখিয়৷ ঠাকুরের আনন্দ উথলিয়! 
উঠিল, সমুদ্রে যেন জোয়ার আসিয়াছে । তিনি হস্ত উত্তোলনপূর্বক 
'ভক্তদিগকে আশীর্বাদ করিলেন, “তোদের চৈতন্ত হোক 1 


ঠাকুরের মহাসম্াঁধি ১৪৩ 


সকলে তাহার পাদপদ্ধে মস্তক অবনত করিয়া প্রণাম করিলেন, 
কেহ পুষ্পাঞ্জলি দিলেন। সকলের মন ভক্তি ও আনন্দে পুর্ণ হইয়া 
উঠিল। আনন্দে আপ্ুত হইয়া ঠাকুর অকাতরে করুণ! বিতরণ করিতে 
লাগিলেন। কাহাকেও হস্তস্পর্শ বারা, কাহারও মস্তকে পদার্পণদ্বার' 
পরমানন্দ অনুভব করাইলেন, কাহাকেও-বা দীক্ষা দানে কৃতার্থ 
করিলেন। 
“্রীশ্রীরামকৃ্ণ-পুঁথি্তে ভক্ত অক্ষয়কুমার সেন লিখিয়াছেন, 
তাহাকেও করুণাময় ঠাকুর এইসময়ে কৃপা করেন ।-_ 
“কানে কিবা বলিলেন আছয়ে স্মরণে । 
মহামন্ত্র বাক্য তাই রাখিনু গোপনে ॥ 
কি দেখিনু কি শুনিম্থ নহে কহিবার। 
মনোরথ পূর্ণ আজি হইল আমার ॥” (২) 
কোন কোন ব্যক্তি এইরূপ ধারণা পোষণ করেন যে, ঠাকুর শ্রীরাম- 
কৃষ্ণ ভক্তদিগের বক্ষে অথব। জিহ্বায় অন্গুলিদ্বারা স্পর্শ করিয়া অথব! 
মন্ত্র লিখিয়! দীক্ষাদান করিতেন, কিন্তু কাহারও কর্ণে মস্ত্রোচ্চারণপুর্বক 
দীক্ষাদান করিতেন না। তাহাদিগের ধারণা যে ভমাত্মক, তাহা উক্ত 
বর্ণনা হইতেই বুঝা যায়। “শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রলঙ্গে”ও এইভাবে 
কয়েকজনকে কর্ণে দীক্ষাদানের কথা উল্লেখ আছে। ঠাকুরের এইরূপে 
কর্ণে দীক্ষাদানের কথা আমরা অন্য সৃত্রেও জানিয়াছি। 
নির্বাণের পূর্বে তৈলহীন প্রদীপ সর্বশক্তিতে একবার জ্বলিয়া উঠে। 
“কল্পতরু দিবসে সকলকে আনন্দ দান করিয়া জীর্ণতন্থু শ্রীরামকৃষ্ণ 
পুনরায় শহ্যাগ্রহণ করিলেন । তাহার স্বাস্থ্যের অবস্থা ক্রমে অবনতির 
দিকে যাইতে লাগিল। চিকিৎসক ও ভক্তগণ অতিশয় উদ্িগ্ন হইয়! 
পড়িলেন। 


এইকালে একটি অগ্রীতিকর ব্যাপার ঘটিয়। গেল। 
কাশীপুরের সেবাব্যয়ের বাবস্থা লইয়া গৃহী ও ত্যাগী সম্তানদের মধ্যে 
মনোমালিম্ উপস্থিত হইল | গৃহী ভক্তদের সাহায্য গ্রহণ ন! করিয়াই 


১৪৪ পারদা-রামকৃ। 


ত্যাগী সম্ভানগণ ভিক্ষাদ্বারা সেবার কার্ধ চালাইবেন স্থির করিলেন। 
দক্ষিণেশ্বরেও একদিন কতিপয় সন্তান ঠাকুরের নির্দেশে ভিক্ষা করিয়া- 
ছিলেন। ঠাকুর বলিতেন, - ভিঙ্ষান্ন অতিপবিভ্র। এইবার তাহাদের 
অনেককেই ভিক্ষা করিতে হইল । মাতাঠাকুরাণীর নিকট সর্বপ্রথম ভিক্ষা 
গ্রহণ করিয়! তাহার! বাহির হইতেন এবং ভিক্ষালব্ধ দ্রব্যাদিদ্বারাই 
কিছুদিন ঠাকুর-ঠাকুরাণী ও সকলের আহারাদির ব্যবস্থা হইল । 

নিত্যনিরঞ্রন দরজায় প্রহরী থাকিতেন, গৃহীদিগকে ঠাকুরের সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে দিতেন ন1। কিন্তু করুণাময় ঠাকুরের হৃদয় গৃহী সম্তান- 
গণের জন্ ব্যথিত হইত, তিনি অনতিবিলম্বে বিবদমান সম্তানদিগের 
মধ্যে মিলন ঘটাইয়! দ্রিলেন। সকলের মনোমালিন্য দূর হইয়া গেল । 

কিন্তু পৃধের আনন্দ আর ফিরিয়া আসিল না। ঠাকুর সেই-যে 
শহ্যাগ্রহণ করিয়াছেন, আর তাহার দৈহিক অবস্থার উন্নতি হইল ন|। 
বিষাদের করালছায়া সকলকে গভীরভাবে আচ্ছন্ন করিল। একদা 
রাত্রিতে মাতাঠাকুরাণী স্বপ্ন দেখিলেন, চিন্ময়ী মাতা ভবতারিণীও ঠাকুরের 
স্তায় গলক্ষতে কষ্ট পাইতেছেন। তবে আর কে তাহার পতিকে রক্ষা 
করিবেন? তিনি শঙ্কিত হইয়। পড়িলেন। 


ঠাকুরের দেহ বিশেষ অসুস্থ । একদিন গভীর রাত্রিতে নরেন্দ্র 
নাথ, রাখালচন্দ্র ও শ্রীম-মাষ্টার মহাশয় তাহার পদসেবা করিতেছেন, 
কথা বলিতেও কষ্ট, “আস্তে আস্তে অতিকষ্টে বলিতেছেন,_- “তোমরা 
কাদবে বলে এত ভোগ করছি, সব্বাই যদ্দি বল যে, এত কষ্ট তবে 
দেহ যাক' তাহ'লে দেহ যায়।” 

“কথা শুনিয়া ভক্তদের হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে। যিনি তাহাদের 
পিতামাতা! র্ক্ষাকর্তা, তিনি এই কথা বলিতেছেন। সকলে চুপ করিয়া 
আছেন। কেহ ভাবিতেছেন, এরই নাম কি 'ক্রুসিফিক্সন ? ভক্তদের 
জন্য দেহ বিসর্জন ?” 

“ঠাকুর একটু সুস্থ হইতেছেন, বলিতেছেন,-_“অনেক ঈশ্বরীয় রূপ 
দেখিতেছি। তার মধ্যে এই রূপটিও ( নিজের মৃতি ) দেখছি।৮ (১) 
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ঠাকুরের মহাসমাধি ১৪৫ 


পতির নিরাময়তার উদ্দেশে শেষচেষ্টা করিতে মাতাঠাকুরাণী 
কলিকাতার অনুরবর্তাঁ তীর্থস্থান তারকেশ্বরে যাইয়া আশুতোষ তারক- 
নাথের শরণাপন্ন হইলেন । বাবার কৃপা হইলে কেহ দৈবাদেশ পায়, 
কেহ ওষধ পায়; কেহ শীঘ্র পায়, কেহ বিলম্বে পায়। 

মন্দিরসংলগ্ন দীঘিতে স্সানাস্তে মা নানা-উপচারে বাবা তারকনাথের 
পূজা করিলেন ; তাহার পর সিক্তবননে এবং অনাহারে থাকিয়া পতির 
রোগশাস্তির জন্ঠ একাস্তভাবে কামন! করিয়া বাবার নিকট ধন্ন। 
দিলেন। দিন যায়, রাত্রি যায়, তিনি অনন্যমনে তারকনাথের করুণ। 
প্রার্থনা করেন। আহার নাই, নিদ্রা নাই, একস্থানে নিশ্চল পড়িয়। 
রহিলেন। | 

এমন সময় কিসের শব্দ শুনিতে পাইলেন । তাহার মনে হইল,__ 
সৃষ্টির অন্তকাল উপস্থিত, জরাজীর্ণ পৃথিবী চুর্ণ-বিচুর্ণ হইয়া মহাশুন্যে 
বিলীন হইয়া যাইতেছে । আবার ধীরে ধীরে নৃতন স্যপ্টি জাগিয়া 
উঠিতেছে। সেই ধ্বংস এবং স্গ্তির মধ্যে তিনি একা । অনন্তকাল 
ধরিয়া তিনি বিশ্বত্রক্ষাণ্ডের এই লীল! দেখিয়া আসিতেছেন। তাহারই 
স্থটি, আর ধ্বংসও তাহারই । তিনি এই ছুয়েরই অতীত-_অনাদি, 
অনস্ত, শাশ্বত পরমাত্মা | 

ঘটাকাশ ভাঙ্গিয়া গিয়াছে । এখন তিনি সম্পূর্ণ মায়াবন্ধনহীন | 
ভাবেন,_জন্ম এবং মৃত্যু প্রকৃতির বিধান, জলবুদ্ধদের ন্যায় একবার 
ভাসে, আবার সাগরলহরীতে লয় পায়। কে কাহার পতি, কে কাহার 
পত্বী! এ জগতে কেহ তো কাহারও নয়। একা আসা, এক যাওয়া । 
কেহ কাহারও সঙ্গে আসে না, সঙ্গে যায়ও না। তবে ?1-- 


মাত্র ছুইদিন পূর্বে পতিগতপ্রাণা সতী অন্তরে যে দারুণ উদ্বেগ 
এবং পতির রোগশাস্তির একান্ত কামনায় জীবনমরণ-সঙ্কল্প লইয়! 
আসিয়াছিলেন, অগ্ তাহ! সমস্তই অতীতের স্বপ্নকাহিনী হইয়৷ গেল। 

ফিরিয়া আসেন কাশীপুরে। ঠাকুর জিজ্ঞাসা করিলেন,_ কিগো। 
ওখানে কিছু স্থবিধে হলো! ? মাতাঠাকুরাণী নিরুত্তর। ঠাকুর তখন 


১৩ 


১৪৬ সারদা-রামরৃষঃ 


নিজের বুদ্ধাুষ্ঠ শুন্যে আন্দোলন করিয়া রোগক্লাস্ত মুখে হাসিতে 
হাসিতে বলিলেন,__কি-ছু-ই হবার লয় । 

পতির সেবাযত্বে পুনরায় তিনি দেহমন সমর্পণ করিলেন। পতির 
অস্থিচর্মসার দেহ চক্ষের সম্মুখে দেখিয়া তাহার পুধের মানসিক 
অবস্থা ফিরিয়া আসিল ; তখন ভাবেন,_-কেন দেবতার ছলনায় 
ভুলিয়া চলিয়া আসিলাম ? আরও কিছুকাল তীর্থে পড়িয়া থাঁকিলে 
বাবা তারকনাথের কৃপ। অবশ্যই লাভ করিতাম। 


পতির অবস্থা এবং আচরণ লক্ষ্য করিয়া এই অনুমানই তাহার 
মনে দৃঢ় হইতে লাগিল যে, তিনি মহাযাত্রার জন্য প্রস্তুত হইয়াছেন। 
পতিবিচ্ছেদের ভাবনায় তাহার চিত্ত হাহাকার করিয়া উঠিত, শুন্য 
মনে হইত এই পৃথিবী । নিরুৎসাহ এবং অন্তমনস্কত! বৃদ্ধি পাইল । 

একদিন পথ্যসহ দ্বিতলে উঠিবার সময় তিনি পড়িয়া গেলেন। 
পথ্য ও থালাবাটি সকলই সশব্দে পড়িয়া গেল। সেই শব্দ শুনিয়া 
নরেন্দ্রনাথ ও বাবুরাম ছুটিয়া আসিলেন। মা এমন আঘাত পাইলেন 
যে, চিকিৎসক ডাকিতে হইল। পায়ের হাড় সরিয়া গিয়াছিল, পা 
ফুলিয়া যন্ত্রণা হইতে লাগিল। কয়েকদিন তিনি শব্যাগত থাকিতে 
বাধ্য হইলেন, কিন্তু মনে মহাছুঃখ,এই কয়দিন পতিকে আহার 
করাইতে উপরে যাইতে পারিবেন না। লক্ষ্মীদিদি এবং নরেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের সেবার ভার লইলেন। 

পতিপত্বী উভয়েই অন্ুস্থ, যে-ধাহার ঘরে শধ্যাগত, এমন 
অবস্থাতেও আনন্দময় ঠাকুরের রঙ্গরসে ভাটা পড়ে নাই। মা বলিয়া 
ছেন, আমার পায়ের অবস্থার কথা শুনে ঠাকুর বাবুরামকে বলেন, 
“তাইত, বাবুরামঃ এখন কি হবে, খাওয়ার উপায় কি হবে? কে 
আমায় খাওয়াবে? তখন মণ্ড খেতেন। আমি মণ্ড তৈরী করে 
উপরের ঘরে গিয়ে তাকে খাইয়ে আসতুম্‌। আমি তখন নথ 
পরতুম। তাই বাবুরামকে নাক দেখিয়ে হাতটি ঘুরিয়ে ঠারে ঠোরে 
বলছেন, “ও বাবুরাম, এঁ যে ওকে তুই ঝুড়ি করে মাথায় তুলে এখানে 


ঠাকুরের মহাসযাধি ১৪৭ 


নিয়ে আসতে পারিস্? ঠাকুরের কথা শুনে নরেন বাবুরাম ত হেসে 
খুন। এমনি রঙ্গ তিনি এদের নিয়ে করতেন ।” (৪) 

গভীর নিরানন্দের মধ্যেও ঠাকুর রঙ্গরসদ্বারা সকলের মনে আনন্দ- 
সঞ্চার করিতে চেষ্টা করিতেন বটে, কিন্তু তাহার সঙ্গসান্িধ্য আর 
অধিক দিন নহে, এইরূপ আশঙ্কাই সকলের মনে দৃঢ় হইল। অনাগত 
বিপদের আশঙ্কায় সাধ্বীর হৃদয় কম্পিত করিয়া অজ্ঞাতে বাহির হইত 
দীর্ঘশ্বাস । পতির পদসেবা করিতে করিতে অবাধ্য অশ্রু গণ্ড বাহিয়৷ 
গড়াইয়া পড়িত। কাজকর্মে ভূল হইয়া যাইত, কথার সুত্র হারাইয়া 
যাইত। বিনিদ্র রজনীতে নিশাচর পক্ষীর কর্কশ ডাকে তাহার হৃদয় 
কাপিয়া উঠিত। 

তাহার পর ঠাকুর যেদিন সোনার ইষ্টকবচখানি বাছু হইতে 
মোচন করিয়। তাহার হস্তে অর্পণ করিলেন, সেদিন আর কোনই 
সন্দেহ রহিল না যে, মহাপ্রস্থানের কাল অতিসন্গিকট । দেহত্যাগ- 
কালে তিনি দেহে ইষ্টকবচ রাখিতে অনিচ্ছুক বলিয়াই তাহা খুলিয়। 
ফেলিয়াছেন। 

সকলেই নির্মম সত্যের সম্মুখীন হইবার জন্ মনকে প্রস্তুত 
করিতে লাগিলেন। জ্যোতিক্ষরাজ সর্ষের শিয়ন্ত্রিত গতি কেহ রোধ 
করিতে পারে না, কঠোর নিয়তির দুর্বার পথও কেহ রোধ করিতে 
পারে না। সেই মর্মীস্তিক বিচ্ছেদের দিন অজগরগতিতে অগ্রসর 
হইতে লাগিল । 


মাতৃসাধক শ্রীরামকৃষ্ণের নরদেহ ছিল মহাঁকালীর লীলাক্ষেত্র। 
সুদীর্ঘ অর্ধশতাব্দীকাল ব্যাপিয়া তাহার নিত্যশুদ্ধসত্োজ্জল দেহমনকে 
কেন্দ্র করিয়া কত বিচিত্র লীলাই-ন! প্রকটিত হইয়াছে |! কর্মজ্ঞান- 
তক্তির যে অমোঘ বীজ তিনি বপন করিয়াছেন, নিজেই অসংশয়ে 
জানিতেন, অদূরভবিষ্যতে তাহা! ফলফুলে সমৃদ্ধ মহামহীরুহে পরিণতি 
লাভ করিয়া তাহার শান্তিময় ছায়াতলে আর্ত জগংকে আশ্রয় 
দিবে। “জগদ্ধিতায় তাহার আবির্ভাবের উদ্দেশ্ট সার্থক হইয়াছে, 


১৪৮ লারদা-রামকষ 


ব্রত উদযাপিত হইয়াছে; আর কতকাল তিনি ধুলিমলিন মরজগতে 
আবদ্ধ থাকিবেন ? 


১২৯৩ সালের শ্রাবণ মাস সমাপ্তির দিকে | 

“ঠাকুরের গলরোগ ক্রমশঃ ভীষণভাব ধারণ করিল। মৃছুত্বরে ফিস্‌ 
ফিস্‌ করিয়া কোনমতে ছুই-চারিটি কথা কহিতে পারেন মাত্র; আহার 
জল-বাল্ি, তাহাও গিলিতে পারেন না। তথাপি মহাপুরুষের কপার 
অবধি নাই, সদাসর্বদা বালক ভক্তগণকে উপদেশ দিতেছেন ; কখনও- 
বা নরেন্দ্রকে ডাকিয়া বলিতেছেন, “নরেন, আমার এই সব ছেলের! 
রহিল, তুই সকলের চেয়ে বুদ্ধিমান্‌, শক্তিমান ওদের রক্ষা করিস, সৎ- 
পথে চালাস, আমি শীগগীরই দেহত্যাগ করবো ॥ 

“আর একদিন রাত্রে নরেন্দ্রের দিকে সজল-নয়নে চাহিয়া বলিলেন, 
“বাবা! আজ তোকে স্বন্য দিয়ে ফকীর হলুম।” নরেন্দ্র বুঝিলেন, 
ঠাকুরের লীলাবনানকাল আসন্নপ্রায় ; তিনি বালকের মত ক্রন্দন করিতে 
লাগিলেন, তাহার বিরহে কেমন করিয়া জীবনধারণ করিবেন ভাবিয়! 
আকুল হইলেন ; ভাবাবেগ দমন করিতে অপমর্থ হইয়া নরেন্দ্রনাথ কক্ষ 
পরিত্যাগ করিলেন। 

«অবশেষে সত্য সত্যই সে ভীষণ দ্বিন উপস্থিত হইল, ১৮৮৬ 
খৃষ্টানদের ১৫ই আগষ্ট, রবিবার । মহাঁপুরুষের শব্য! ঘিরিয়া ভক্ত 
শিষ্যবৃন্দ শোকভারাক্রাস্ত স্তস্তিতহাদয়ে মহাসমাধির প্রতীক্ষা করিতে- 
ছেন। তাহাদিগের ব্যথিত অন্তরে কি ভাবের প্রবাহ খেলিতেছিল 
তাহারাই জানেন । 

“নরেন্দ্রনাথ ভাবিতেছিলেন, রামচন্দ্র, গিরিশ প্রমুখ ভক্তগণ যে 
ঠাকুরকে স্বয়ং ভগবান্‌ বলিয়া বিশ্বীস করেন, সে কথা কি সত্য! এই 
একটি সমস্তা! এখনও তো! অমীমাংসিত রহিয়াছে । এখন যদি ঠাকুর 
স্বয়ং এ সমস্যা ভঞ্জন করিয়া দেন, তবেই বিশ্বাস করিব, নচেৎ নহে। 
যে শক্তি যুগে যুগে ধর্মস্থাপনের জন্য করুণায় অব্তীর্ণ হন, শ্রীরামকৃষ্ণ 
কি তাহার সমগ্রিত্বরূপ? সত্যই কি শ্রীরামকৃষ্ণ যুগধর্ম-প্রবর্তক 


ঠাকুরের মহাসমাধি ১৪৪ 


অবতার পুরুষ? অন্তর্ধামী ভগবান্‌ চক্ষু মেলিয়া পূর্ণদৃষ্টিতে নরেন্ের 
প্রতি চাহিয়া! বলিলেন, “কি নরেন, এখনও তোর বিশ্বাস হয় নাই? 
যে রাম, যে কৃষ্ণ) সে-ই এবার একাধারে রামকৃষ্ণ--কিস্তু তোর 
বেদাস্তের দিক্‌ দিয়ে নয় ।” 

“সহসা যদি কক্ষমধ্যে বন্্রপতন হইত তাহা হইলেও নরেন বোধ 
হয় অতখানি চমকিয়। উঠিতেন না !” 

“ক্রমে রজনী গভীর হইতে গভীরতর হইল। উপাধান আশ্রয়ে 
ঠাকুরের কৃশতনুখানি মৃদু কাপিতেছে। জীর্ণ-পঞ্জর-পিগ্তর ছাড়িয়া 
মহান আত্মা মহাকাশে বিলীন হইবার জন্য যেন পাখা মেলিয়াছে। 
নাসাগ্রনিবদ্ধ দৃষ্টি স্থির, বদন মৃদুহাস্তে অনুরঞ্জিত।” (৫) 

সবধর্মের সাধনা, সিদ্ধি ও সমন্বয়ের মূর্তবিগ্রহ-_পরমহংস শ্রীরামকৃষ্ণ 
সুমধুরকণ্ঠে বারত্রয় মহামন্ত্র মাতৃনাম “কালী, কালী, কালী? উচ্চারণ 
করিয়া শ্রাবণসংক্রাস্তির পৌর্ণমাঁসীর জ্যোতন্সাপ্লাবিত মহানিশায় ধীরে 
ধীরে মহালমাধিতে নিমগ্র হইলেন । 


তাহার লীলাসঙ্গিনী আনিয়া যখন দেখিলেন,--তাহার পরম 
আরাধ্য প্রিয়তমের দেহ নিষ্ষম্প, দৃষ্টি স্থির, বদনমণ্ডল অপাধিব 
জ্যোতিতে উদ্ভাসিত, তখন তিনি নিদারুণ যাতনায় আর্তনাদ করিয়। 
উঠিলেন, “ম। কালী গো, কোথায় গেলে গো ?--. 

মাতাঠাকুরাণীর শোকবিহবলতা, তাহার মর্মভেদী আর্তনাদ পিতৃহারা 
শোকসন্তপ্ত সম্তানদিগের হৃদয় অধিকতর বিচলিত করিল। সেই করুণ 
দৃশ্য তাহাদিগের অসহনীয় বোধ হয়। নয়নে নয়নে অঝোরে বহিতে 
লাগিল শ্রাবণের ধারা। বিশ্বপ্রকৃতিও যেন আকুল হইয়। উঠিল বিরাট 
পুরুষের বিয়োগব্যথায় । 


স্বামী অভেদানন্দ লিখিয়াছেন, “প্রীপ্রীঠাকুরের দিব্য দেহ গীতবন্ত্র 
দিয়! সজ্জিত করান হইল। গলায় ফুলের মালা এবং পাদপদ্মে সচন্দন 
পুষ্প দিয়া একটি খাটের উপর শায়িত করা হইল। *%*%ঞ্ তংপরে 


2৫০ সারদা-রামতষ 


বেলা ৫টার সময় কাশীপুরের বাগান হইতে সঙ্কীর্তন করিতে করিতে 
শ্বশানঘাটে চলিলাম। সঙ্গে নিশান, খোল, করতাল, ওঁকার, ত্রিশুল, 
বৈষ্ণবদিগের খুস্তি, ৫08৪ (খুষ্টানদিগের ক্রুশ), 9£9809926 (যুসলমান- 
দিগের অর্ধচন্্র, সকল ধর্মের 8101018 (প্রতীক ) একত্রে সবধর্ম- 
সমন্বয়-ভাবের প্রতীক লইয়। 10799998102 (শোভাযাত্রা) হইয়াছিল ।”* 


পরমপুরুষের দিব্যদেহের স্পর্শে কাশীপুর শ্মশানভূমি আজ 
রূপান্তরিত হইল মহাতীর্ঘে। স্ুরধুনী পৃতধারায় ধৌত করিয়া 
দিলেন বিশ্বপিতার বরণীয় চরণযুগল। ্ৃতপুষ্পচন্দনের শেষ আন্তিতে 
ভক্তবুন্দের হৃৎপিণ্ড বিদীর্ণ করিয়া হোমানল ন্বর্ণ-আভায় জ্বলিয়া 
উঠিল। দেব বৈশ্বানর তাহার শুদ্ধ সত্ব কনকরথে তুলিয়া লইয়া! 
চলিলেন লোকলোচনের অন্তরালে ; আর পবন দেবতা মধুর পবিত্র 
প্রীরামকৃঞ্ণনামে পরিব্যাপ্ত করিলেন পৃথিবী, অন্তরীক্ষ,_সর্বলোক। 





শ্রীধাধ বৃন্দাবনে 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্চের অস্তর্ধানের পর যখন মাতাঠাকুরাণী অঙ্গের 
আভরণ উম্মোচন করিতেছিলেন, ঠাকুর সশরীরে আবিভূ্তি হইয়া 
বলেন, “কেন গো, আমি কি কোথাও গেছি? এ তো এঘর আর 
ওঘর |” ইহাতে মাতাঠাকুরাণী বুঝিলেন, ঠাকুরের ইচ্ছা নয় যে, তিনি 
সধবার বেশ পরিত্যাগ করেন । স্তরাং মুবর্ণবলয় হস্তেই রহিল, সুক্ষ্ম- 
পাঁড়যুক্ত বন্ত্র ধারণ করিয়া তিনি সধবার চিহ্ন রক্ষা করিলেন । 

কিন্তু এই দর্শন সাময়িক প্রবোধমাত্র, পর্বের ন্যায় স্থুলদৃষ্টিতে সর্ব 
সময়ের জন্ তো! ঠাকুরের দর্শন আর পাওয়া যাইবে না। তাহার সেবা 
করিয়। যে তৃপ্তি, তাহাও তো আর পাওয়া যাইবে না। পুনরায় তিনি 
কাতর হইয়া পড়িলেন। এইমময়ের কথায় তিনি বলিয়াছেন, 
হাত-পা, দেহমন সবই যেন অসাড় হ'য়ে যেতো। ক্ষুধাতৃষ্ণার কোন 
প্রবৃত্তিই নেই, বসে আছি তো শুধু বসেই আছি। ঠাকুরের প্রত্যেকটি 
কথা, খুঁটিনাটি প্রত্যেক কাজ মনে পড়তো । যেন আর কোন কাজ 
আমার নেই। 

মাতাঠাকুরাণীর অবস্থাদর্শনে ভক্তদের কাহারও কাহারও মনে 
আশঙ্কা জাগিল যে, তিনি আর উঠিবেন না, আর কাহারও সহিত 
কথাবার্তা বলিবেন না, নিশ্চল প্রতিমুর মতই অবশিষ্ট জীবন অতি- 
বাহিত করিবেন। তাহার ন্নানাহার, সকল কাজ রামলালদাদা এবং 
লক্ষ্মীদিদি করাইয়া দিতেন বলিয়াই তাহ। সম্ভব হইত। ন্মেহময়ী জননী 
যেমন শিশুর বলিবার অপেক্ষা না রাখিয়া তাহাকে লালনপালন 
করেন, তাহারাও এইসময় সেইভাবে মায়ের সেবাধত্ব করিয়াছেন । 

মা বলিয়াছেন, ওরাই আমায় খাইয়ে দিয়েছে, মুখ ধুইয়ে 
দিয়েছে। আমার মুখের কাছে খাবার নিয়ে বসে থাকতো ; বলতো, 
- খুড়ীমা, তুমি হা কর, তুমি খাও খুড়ীমা, নইলে বাঁচবে কি ক'রে? 
আমরা যে শেষে মাতৃহত্যার পাপে পড়বো । কিছু খাবার গ্রহণ কর। 


১৫২ সারদা-রামকৃষ। 


ঠাকুরের অদর্শনে সকলেই মুহামান, কে কাহাকে বুঝাইবে ? কে 
কাহাকে সাম্বনা দিবে? ঠাকুর সকল শক্তি হরণ করিয়া অন্তহিত 
হইয়াছেন, সকলেই আজ দিশাহারা । তথাপি সম্তানগণ সর্বদা মায়ের 
সংবাদ লইতেন, তাহার অবস্থার জন্য উদ্বেগ বোধ করিতেন ; কিন্তু 
তাহার এইরূপ সেবা করা তাহাদের পক্ষে সম্ভবপর ছিল না । 

এই অবস্থাতেও মানুষের সমালোচন। বন্ধ থাকে নাই। জন্মযূত্যু 
বা ভালমন্দ তো জগতের দৈনন্দিন ঘটনা, কোন ব্যক্তিবিশেষের জন্য 
সমাজের চিরাচরিত প্রথার পরিবর্তন হইবে কেন? কেহ কেহ বিন্ময় 
প্রকাশ করেন, এ কি, পতির দেহত্যাগের পরও ব্রাহ্মণকন্তা। হাতে 
সোনার বাল! পরে, পেড়ে কাপড় পরে, এ কি রকম ! হিন্দুসমাজে 
তো! এ রীতি নেই। কোন কোন তক্ত ও ভক্তিমতীর মনেও এইপ্রকার 
প্রশ্নের উদয় হয়, কিন্তু তাহার কোন সমাধান হয় না। ক্রমে তাহা 
মাতাঠাকুরাণীরও কর্ণগোচর হইল । লোকমত গ্রাহ্য করিয়া তিনি আর 
একদিন হাত হইতে সোনার বাল। খুলিতেছিলেন, ঠাকুর তাহার হাত 
ধরিয়া বলিলেন, “আমি কি মরেছি যে বিধবার বেশ ধরবে? গৌরীকে 
জিজ্দেন করো, সে ওনব শাস্ত্র জানে।” 

এই কথা বলিয়! ঠাকুর পুনরায় অনৃশ্য হইলেন। সেই দিব্যস্পর্শে 
মায়ের দেহে ও মনে বিহ্যুৎশক্তি ক্রিয়া করিল। তাহার দৃঢ় প্রত্যয় 
হইল, না, না) তিনি আছেন, আজও আছেন। আমার কাছেই 
আছেন। 

সধবার বেশ পরিত্যাগ করা হইল না। 

কিন্তু, গৌরীকে কোথায় পাবো? সে তো রয়েছে এখন বুন্দাবনে, 
ভাবেন মাতাঠাকুরাণী। 


নরেন্দ্রনাথ-প্রমুখ ছুই-একজন অন্তরঙ্গ উপলব্ধি করিলেন যে, 
মাতাঠাকুরাণীকে আশ্রয় করিয়াই ঠাকুরের ভাবধারা অক্ষুণ্ন থাকিবে 
এবং তাহা৷ একদিন বিশ্ব প্লাবিত করিবে । লোককল্যাণে তাহার জীবন- 
ধারণ প্রয়োজন, এই কার্ধে তাহার আশীরবাদ এবং প্রত্যক্ষ সহযোগিত৷ 


শ্রীধাম বৃন্দাবনে ১৫৩ 


্রয়োজন। ম্ুৃতরাং তাহার শোকার্ত চিত্তকে নিরন্তর ঠাকুরের অনুধ্যান 
হুইতে প্রত্যানহ্ৃত করিয়া জগতের কল্যাণে আকৃষ্ট করিতে হইবে ; অন্যথা 
বর্তমান অবস্থায় তাহার দেহরক্ষা দুরূহ হইবে। গৃহী ও ত্যাগী সম্তানগণ 
এই বিষয়ে আলোচন। করিয়া বুঝিলেন যে, তাহাকে অবিলম্বে ঠাকুরের, 
স্মতিবিজড়িত আবেষ্টনী হইতে দূরে,__তীর্থদর্শনে লইয়। গেলে তাহার 
ভারাক্রান্ত চিত্তে প্রশাস্তি আসিতে পারে। শ্রীধাম বৃন্দাবনে যমুনাতীরে 
অবস্থিত বলরাম বন্থদের “কালাবাধুর কুপ্তে? যাইয়া তাহার কিছুকাল বাস 
করাই সকলের অভিমত হইল । বৃন্নাবনযাত্রার প্রস্তাবে মাতাঠাকুরাদী 
সহজেই স্বীকৃত হইলেন । 

ঠাকুরের লীলাসম্বরণের অনতিকাল পরে কাশীপুর উদ্ভানবাটী ত্যাগ 
করিয়া বলরাম বসুর আমন্ত্রণে তাহাদের ৫৭নং রামকাস্ত বনু ্রীটস্থ 
বাটাতে মাতাঠাকুরাণী কয়েকদিবস অবস্থান করিলেন। অতঃপর তীর্থ- 
যাত্রা আরম্ভ হইল। সঙ্গে চলিলেন লক্গমীদিদি, গোলাপমা, স্বামী 
যোগানন্দ, স্বামী অভেদানন্দ, স্বামী অদ্ভুতানন্দ, শ্রীম-মাষ্টার মহাশয়ের 
পত্বী নিকুগ্তবাল! দেবী এবং কালিদাসী দেবী |% 

পথিমধ্যে তাহারা বৈষ্ঠনাথধামে বাব বৈগ্নাথ এবং কাশীধামে বাব 
বিশ্বনাথ ও মাতা অন্নপূর্ণীকে দর্শন করেন। 

সেবকবৃন্দের কাহারও কাহারও অভিমত হইল যে, প্রয়াগের 
ত্রিবেণীতে পুণ্যন্নান করিয়া পরে বুন্দীবনে যাইবেন। কিন্তু বিশ্বনাথ দর্শন 
করিয়া মায়ের কেবলই মনে হইতে লাগিল,_ যিনি রাম, তিনিই কৃষ্ণ, 
আর তিনিই রামকৃষ্ণ। সুতরাং অযোধ্যায় রামচন্দ্রকে দর্শন করিয়া 
তিনি বৃন্দাবনে যাইবেন, অন্ততীর্ঘে পরে যাইবেন। তাহার প্রাণের এই- 
প্রকার অভিলাষ জানিতে পারিয়া যোৌগানন্দজী প্রয়াগগমন আপাততঃ 
স্থগিত রাখিলেন, অযোধ্যাভিমুখেই তাহারা যাত্রা! করিলেন। 


* কালিদাসী দক্ষিণেশ্বরের নিকটস্থ গ্রামবাসিনী জনৈকা ব্রাহ্মপবিধবা । 
তিনি কালীবাড়ীর ঘাটে গঙ্গান্বান করিতে আসিয়। মায়ের স্মেহলাভ করেন এবং 
কদাচিৎ মায়ের নিকট নহবতে বাসও করিতেন । 


১৫৪ সারদা-রামকঞচ 


সরযৃতীরবর্তাঁ অযোধ্যার যতই সমীপবত্তা হইতে লাগিলেন, মায়ের 
ভাবাবেগ ততই বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । তিনি অযোধ্যায় রাজ! রামচন্দ্র 
এবং জানকীমাতাকে দর্শন করিলেন এবং অনুভব করিলেন, এইসকল 
স্থান তাহার পূর্বপরিচিত । 

মাতাঠাকুরাণীর সহিত সীত্ডারামের মৃত্তি দর্শন করিয়া সম্তানগণ 
নিজেদের ভাগ্যবান মনে করিলেন। অধিকস্ত, অযোধ্যাতীর্ঘে মাতা 
স্বহস্তে রন্ধন করিয়া! সম্ভানদিগকে ভোজন করাইলেন। এইরূপ 
অভাবনীয় যোগাযোগে সকলের কী অপরিমীম আনন্দ ও পরিতৃপ্তি! 
যোগানন্দজী আত্মহারা হইয়। বলিয়াছিলেন,_ কী ভাগ্য ! আজ আমরা 
অযোধ্যাতীর্ঘে সীতামায়ীর প্রসাদ পাইলাম। 


অতঃপর শ্রীরাধাকৃষ্ণের লীলাভূমি শ্রীধাম বুন্দাবন। 

কৃষ্ণবিরহে উন্মাদিনী রাঁধারাণীর হৃদয়ের আতি, জীবনসর্বন্বের জন্য 
কুপ্ধে কুর্জে আকুল অন্বেষণ, প্রিয়তমের অদর্শনে তনুত্যাগের সঙ্কল্প,_ 
এইপ্রকার কত কথা একে একে মাতাঠাকুরাণীর মনে উদিত হইতে 
লাগিল। তাহার ভাবসিন্ধু উলিয়া উঠিল, নয়নের বাঁধ ভাঙ্গিয়া 
দরবিগলিত ধারায় প্রেমাশ্রু বহিতে লাগিল। 

পূর্বনিদিষ্ট কালাবাবুর কুঞ্জে গিয়া তাহারা উপস্থিত হইলেন । বুন্দা- 
বনে মায়ের প্রধানতঃ তিনটি আকর্ষণ, ঠাকুরের প্রিয় স্থানগুলি দর্শন, 
মন্ৰিরে মন্দিরে কুপ্জে কুঞ্জে তাহার অন্বেষণ এবং গৌরীমার সন্ধান । 

বহুকাল পূর্বে মথুরানাথ বিশ্বাসের আগ্রহে ঠাকুর কাশীবৃন্দাবন 
প্রভৃতি তীর্থস্থানে আগমন করিয়াছিলেন। বস্কুবিহারীর মন্দির ছিল: 
তাহার অতিশয় প্রিয় ; এইস্থানে বিগ্রহ দর্শন করিতে করিতে তিনি 
ভাবাবিষ্ট হইয়াছিলেন। এইকারণে বঙ্কুবিহারীর প্রতি মায়ের বিশেষ 
আকর্ষণ ছিল। তিনি তন্ময় হইয়া বিগ্রহ দর্শন করিতেন । কখন 
মনে হইত, ঠাকুরুও তাহার পার্থে থাকিয়া দর্শন করিতেছেন, কখনও 
বিগ্রহের সিংহাসনোপরি টা মুতি দর্শন করিয়। কাহারও ভাবাবেশ, 
হইত। 


শ্রীধাম বৃন্দাবনে ১৫৫ 


কুঞ্জের মধ্যে নিধুবন ঠাকুরের অধিক প্রিয় ছিল। এই নিধুবনেই 
ভক্তশ্রেষ্ঠ হরিদাস গোস্বামীর নিকট বঙ্কুবিহারী প্রকট হইয়াছিলেন। 
এইস্থানেই বর্ষীয়সী তাপসী গঙ্গামায়ী শ্রীরামকৃষ্ণের মধ্যে শ্রীরাধার 
আবির্ভাব অনুভব করিয়াছিলেন এবং তাহাকে দেখিলেই "মেরী লালী, 
মেরী লালী”' বলিয়া প্রেমবিহবলা হইতেন। তাহাকে কয়েকদিবস 
নিজের আশ্রমে আনিয়াও রাখিয়াছিলেন। রাধাকৃষ্ণের পাদস্পুষ্ট 
এবং লীলা পুষ্ট ব্রজমগ্ডলের রজের প্রতি-অণু-পরমাণুই পবিত্র, নিধুবনের 
রজঃ মাতাঠাকুরাণীর নিকট বিশেষ প্রিয় ও পবিত্র হইল। তথায় তিনি 
ঠাকুরের সান্নিধ্য অনুভব করিতেন, আত্মস্থ হইয়া বসিয়। থাকিতেন। 
অধিকক্ষণ অতিবাহিত হইলে সঙ্গীদিগের মিনতিতে অগত্যা বাসভবনে 
প্রত্যাবর্তন করিতেন। বৃন্দাীবনের ভাবমাধুরীর সহিত ঠাকুরের স্মতি 
বিজড়িত, এইস্থানে মায়েরও ভাবাবেশ হইতে লাগিল। নারী-ভক্তগণ 
বলিতেন, মা, তোমারও-যে ঘন ঘন ভাবসমাধি হ'তে লাগলে। 
ঠাকুরের মত। 

ক্রমে বুন্দাবনের অনেক পথঘাট তাহার পরিচিত হইল। অন্তের 
অজ্ঞাতসারেও তিনি কখন কখনও কুগ্ হইতে বাহির হইয়া পড়িতেন। 
ব্যাকুল অন্বেষণে তাহার চিত্ত ছুটিত যমুনার তীরে, দেবতার মন্দিরে 
রাধাগোবিন্দের লীলাকুঞ্জে । কখনও যমুনাঁতীরে বসিয়া জপ করিতেন, 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা চলিয়। যাইত । সেবকগণ যখন তাহার অনুপস্থিতি 
জানিতে পারিতেন, তখন চিন্তাকুলচিত্তে চতুর্দিকে অন্বেষণ করিতেন । 

কালাবাবুর কুপ্জের অতিনিকটেই বংশীবট। অনেক সময় বংশীবটে 
গিয়াও মা একাকিনী বসিয়া থাকিতেন। মন চলিয়া যাইত সেই 
দ্বাপরযুগে, চিত্তপটে ভাসিয়া উঠিত কত চিত্র--এই সেই বংশীবট, 
যেখান হইতে ব্রজবিহারী শ্রীকৃষ্ণ প্রাণমাতানে বংশীধ্বনি করিতেন। 
আর, শৃক্গারবটের ছায়ায় বসিয়া বেণীরচনায় ব্যাপূৃত। রাধারাণী তাহা 
শ্রবণে বিহ্বল হইয়া ছুটিয়া আসিতেন। এইস্থানে শ্রীকৃষ্ণ রাধারাণীর, 
সহিত রাসলীল! করিয়াছেন, ব্রজবালাগণ নৃত্যগীত করিয়াছেন, মহাদেব 
ব্রজগোপীর বেশে তাহ! দর্শনে ধন্য হইয়াছেন। পরম পবিত্র এই স্থান । 


১৫৬ সারদা-রামকৃষঃ 


একদা বংশীবটমূলে বসিয়া! মাতাঠাকুরাণী মানসপটে সুদূর 
অতীতের চিত্র দর্শন করিতেছিলেন,_যমুনাপুলিনে মনোরম এক 
কুঞ্জবন, ব্রজবালাদিগের সহিত তিনিও মধুর বংশীধবনিতে আকৃষ্ট হইয়া 
তথায় উপস্থিত হইয়াছেন। কোন্‌ মুহুর্তে তিনি ব্রজবিহারী শ্রীকৃষ্ণের 
পার্খে মিলিত হইয়াছেন, কিন্তু শ্রীরাধাকে দেখিতে পাইলেন না", 
ইহার পর আর কিছু তীহার স্মরণ হয় না। বাহাচৈতন্য যখন ফিরিয়া 
আদিল, ব্রজবিহারী তখন অবৃশ্য হইয়াছেন। বংশীবটে তিনি 
একাকিনী, বিরহব্যথায় ধুলায় লুটাইয়! কাঁদিতে লাগিলেন। পুনরায় 
বাহাচৈতন্ত হারাইলেন । 

কালিদাসী অনেকক্ষণ পর্যন্ত মাকে বাসস্থানে অনুপস্থিত দেখিয়। 
বাহির হইয়া পড়িলেন। সৌভাগ্যক্রমে সর্বপ্রথম বংশীবটে আসিয়াই 
তাহার দেখা! পাইলেন, তখনও তিনি তূলুষ্টিতা, নয়নযুগল কখনও 
উন্মীলিত, কখনও নিমীলিত, অশ্রধারা এবং রজোরাশির মিশ্রণে 
বদনমগ্ল বিচিত্ররূপ ধারণ করিয়াছে । মুখে তাহার ভাষা নাই। এই 
অবস্থাদর্শনে শঙ্কিত হইয়া কালিদাসী মায়ের মুখে জলের ঝাপটা দিতে 
লাগিলেন এবং অবিরত 'রাধেশ্ঠাম' নাম শুনাইতে লাগিলেন। 
অবিলম্বে আরও লোক আসিয়া উপস্থিত হইল, মাকে সন্তর্পণে কু্জে 
লইয়! যাওয়া হইল। এইদিবম তাহার স্বাভাবিক চৈতন্য ফিরিতে 
অনেক বিলম্ব হইয়াছিল। 


বৃুন্বাবনে উপস্থিত হইবার পূর্বে মাতাঠাকুরাণীর ধারণা ছিল যে, 
বৃন্দাবনে গেলে সহজেই গৌরীমার সহিত সাক্ষাৎ হইবে, অথবা তাহার 
সন্ধান. পাওয়া যাইবে । আলিয়া বুঝিলেন, অবস্থা অন্যরূপ। তিনি 
যোগানন্দ এবং অন্তভুতানন্দজীকে গৌরীমার অনুসন্ধান করিতে 
বলিলেন। তাহারা অনেক অনুসন্ধান করিলেন, কিন্তু গৌরীমার 
সহিত কোন মন্দিরে বা অন্য কোথাও সাক্ষাৎ হইল না। 

গৌরীম৷ একটি বিশেষ সাধনার উদ্দেশ্তটে বৃন্দাবনে আসিয়া- 
ছিলেন। সূর্যোদয় হুইতে সূর্যাস্ত পর্স্ত উপবামী থাকিয়া এবং 


শ্রীধাম বৃন্ধাবনে ১৫৭ 


একাঁসনে বসিয়া ক্রমান্বয়ে নয়মাস সাধনা করিবেন । প্রথমতঃ তিনি 
বৃন্দাবনে কালাবাবুর কুঞ্জে উপস্থিত হইলেন, পরে এক নির্জন স্থানে 
চলিয়! গেলেন । 

ঠাকুরের দেহত্যাগের কিছুকাল পূর্বে ফোগেনমাও বৃন্দাবনে 
আসেন, কিন্তু গৌরীমার সহিত তাহার সাক্ষাৎ হয় নাই। ঠাকুরের 
ইচ্ছানুসারে বলরাম বস্তু বুন্দাবনে গৌরীমাকে দুইবার পত্র লেখেন 
কলিকাতায় ফিরিয়া আনিবার জন্য । কালাবাবুর কুগ্রের কর্মচারিগণ 
গৌরীমার তৎকালীন সাধনস্থানের সন্ধান জানিতেন না, সেইজন্য 
ঠাকুরের নির্দেশ ও গীড়ার গুরুত্বের সংবাদ গৌরীমাকে জানাইতে 
পারেন নাই। তাহার কঠোর সাধনা যখন শেষ হইল, তখন 
এদিকেও সব শেষ হইয়া গিয়াছে । বুন্দাবনে আসিয়া সকল 
সংবাদ অবগত হইয়া “মর্মস্তদ বেদনায় তিনি পিতৃহার কন্তার গায় 
কাঁদিতে লাগিলেন। আবার অভিমানও হইল, ঠাকুর শেষকালে 
তাহাকে কেন এইভাবে ফাঁকি দিবার জন্য বুন্দাবনে পাঠাইলেন। 
আর দেহধারণ অপ্রয়োজন মনে করিয়া “ভূগুপাতে” দেহত্যাগ করিতে 
উদ্যত হইলে তিনি দেখিতে পাইলেন-_ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ সম্মুখে 
উপস্থিত হইয়া ভতসনা করিয়া তাহাকে বলিতেছেন, “তুই মরবি নাকি ? 
ঠাকুরকে এইরূপে দর্শন করিয়া গৌরীমা স্তম্তিত হইলেন। ভূমিষ্ঠ 
হইয়া প্রণামান্তে উঠিয়া আর তাহাকে দেখিতে পাইলেন না। তিনি 
বুঝিলেন, তাহার দেহত্যাগ ঠাকুরের 'অভিপ্রেত নহে, তাহার জীবনের 
কর্তব্য সমাপ্ত হয় নাই। বাধা পাইয়। তিনি ফিরিয়া আমিলেন। 

“ঠাকুরের অন্তর্ধানের পর গৌরীমা বৃন্দাবনে ভাগ্ারা উৎসব 
করিতে ইচ্ছা করিলেন। অথচ তাহার নিকট টাকাপয়সা নাই। 
বুন্দাবনের এক জনবহুল স্থানে যাইয়৷ তিনি দোকানদারদের নিকট 
নিজের ইচ্ছা ব্যক্ত করিলেন। তীর্থস্থানের ধর্মপ্রাণ অধিবাসিগণ 
এইপ্রকার ব্যাপারে অভ্যস্ত । দোকানদারেরা তাহাদের সাধ্যান্থুসারে 
ঘি, ময়দা, মিঠাই প্রভৃতি নানাবিধ দ্রব্য আনিয়া উপস্থিত করিল। 
তিনি তদ্দারা অনেক সাধু এবং দরিদ্রনারায়ণের সেবা! করিলেন।” (৬) 


১৫৮ সারদা-রামকুষঃ 


ইহার পর আবার তিনি সাধনস্থানে চলিয়া গেলেন। 

একদিন যোগানন্দজী রাঁওলে রাধারাণীর আবির্ভাবক্ষেত্র দর্শন 
করিতে গিয়া তথায় এক নির্জন স্থানে দূর হইতে দেখিতে পাইলেন 
যে, একখানি গৈরিক সাড়ী শুকাইতেছে। ইহাতে তাহার কৌতুহল 
হয়। নিকটে গিয়া তিনি দেখেন,_একটা গুহার মধ্যে গৌরীমা 
যোগাঁসনে বসিয়া আছেন-ধ্যানমগ্রা। তখন কোনপ্রকার ব্যাঘাত 
স্থট্ি করা তিনি সমীচীন মনে করিলেন না; কিন্তু এই শুভসংবাদ 
অবিলম্বে মাতাঠাকুরানীকে জানাইতে পারিবেন ভাবিয়া তাহার মনে 
বড়ই আনন্দ হইল। 

পরদিবস মা এবং আরও কয়েকজন গৌরীমার অদ্ভুত সাধনার 
স্থান দর্শন এবং তাহাকে আনয়নের জন্য চলিলেন। অনেকদিন পরে 
পাক্ষাৎ, ঠাকুরের লীলাসম্বরণের পর ইহাই প্রথম সাক্ষাৎ। ম ও 
গৌরীম। সগ্ভঃশোকার্তার ন্যায় কাদিতে লাগিলেন। ঠাকুরের বিচ্ছোদ- 
বেদন! পুনরুদ্দীপিত হওয়ায় সকলেই শোকবিহবল হইয়া পড়িলেন। 
লীলাসম্বরণের পর ঠাকুর দর্শন দিয়া তাহাকে যে সধবার বেশ ত্যাগ 
করিতে নিষেধ করিয়াছেন, সেই বিবরণ জানাইয়া মাতা বলিলেন, 
ঠাকুর একথা৷ তোমায় জিজ্ঞেদ করতে বলেছেন। শাস্ত্রে নাকি কি 
লেখা আছে? এখন তুমি বল। তোমায় সেই থেকে খু'ঁজছি। 

গৌরীমা বলিলেন, আমাদের অন্ত শাস্ত্রের কি কাজ মা? 
ঠাকুরের কথা শাস্ত্রের ওপরে। ঠাকুর নিত্য বর্তমান, আর তুমি স্বয়ং 
লক্ষ্মী; তুমি সধবার বেশ ত্যাগ করলে জগতের অকল্যাণ হবে। 

ঠাকুরের প্রসঙ্গে উভয়েই মগ্ন হইলেন। গৌরীমাকে দেখিবার জন্য 
আগ্রহ. প্রকাশ করিয়া দেহত্যাগের পুর্বে ঠাকুর যে বলিয়াছিলেন, 
«এতকাল কাছে থেকে শেষটায় দেখতে পেলে না, আমার ভেতরটা 
যেন বিল্লিতে আচড়াচ্ছে,” মায়ের নিকট এই কথা শুনিয়া গৌরীমার 
অন্তর যেন দগ্ধ হইতে লাগিল। 

মা আরও জানাইলেন, “ঠাকুর বলে গেছেন, “তামার জীবন 
জ্যান্ত জগদম্বাদের সেবায় লাগবে ।” 


শ্রধাষ বৃন্দাবনে ১৫৪ 


“রাত্রিকালে গুক্ষার মধ্যে ধুনি জ্বালিয়া ছইজনে কথা বলিতে- 
ছিলেন, এমন সময়ে সেখানে দুইটা সাপ প্রবেশ করিল। শ্রীশ্রীমা 
এত নিকটে সাঁপ দেখিয়! ভীতম্বরে বলিয়া উঠিলেন “ও গৌরদাসি, কি 
হবে গো, ছুটো সাপ যে।” গৌরীমা শাস্তভাবে বলিলেন, 'ব্রহ্মময়ীকে 
দর্শন করতে এসেছে ওরা! কিছু ভয় নেই মাঃ পেসাদ পেয়ে এক্ষুণি 
চলে যাবে এই বলিয়। গৌরীমা এক কোখে দামোদরের খানিকট' 
প্রসাদ ঢালিয় দিলেন। সাপ দুইটা তাহা নিঃশেব করিয়া ধীরে ধীরে 
চলিয়া গেল। শ্রীশ্রীমা এতক্ষণ নিস্পন্দ হইয়। তাহাদের ব্যাপার 
দেখিতেছিলেন, তাহার! চলিয়া গেলে বলিলেন, কি সবনাশ ! তুমি 
সাপ নিয়ে কি ক'রে থাক এখানে £” 

মাতাঠাকুরাণী সেই রাত্রিতে গৌরীমার নিকট রহিলেন, পরদিবস 
তাহাকে লইয়া বুন্দাবনে ফিরিয়া আদিলেন। তদবধি মায়ের তীর্ঘবাস- 
কালে গৌরীম। তাহার সঙ্গেই রহিয়া গেলেন । 


বুন্দাবনের দেববিগ্রহের মধ্যে গোবিন্দ, গোগীনাথ, বঙ্কুবিহারী 
এবং মদনমোহনজীর প্রতি মায়ের অধিক আকর্ষণ ছিল। একদিন 
একাকী হাটিতে হাঁটিতে মদনমোহনের মন্রিরে চলিয়া গেলেন, 
অন্য একদিন গেলেন কালীয়দমনের মন্দিরে । উত্তরকালে মা বলিয়া- 
ছিলেন, একদিন কালীয়দমনের মন্দিরে হেঁটে গিয়ে যমুনার তীরে 
শুয়ে পড়লুম ; ভাবলুম,__কোথায় কালাবাবুর কুঞ্জ, আর কোথায় 
কালীয়দমন | কিন্তু যেই প্রাণের ভেতরে হলো শ্যামন্ুন্রকে দর্শন 
করবো, অমনি যেন খাবারঘর শোবারঘর হ'য়ে গেল। খুব অল্প সময়ের 
ভেতর কুঞ্জে ফিরে এলুম। সন্তানের কিন্তু আমার এভাবে একা 
যাতায়াতে বড়ই চিস্তিত হতো । 

আর একদিন একাকিনী চলিয়। গেলেন “ধীরসমীরে” ৷ ধীরসমীরের 
চতুর্দিকে শাস্ত পরিবেশ, সম্মুখে নীল যমুনা । তাহার দৃষ্টি চলিয়া 
গেল নিকট হইতে দূরে, ভাবিতে লাগিলেন তিন কালের লীলা,__ 
সরযুতীরে শ্রীরামচন্দ্র, যমুনাতীরে শ্রীকৃষ্ণন্দ্র/ আর গঙ্গাতীরে 


১৬৪ সারদা-রামকুক 


শ্রীরামকৃষ্ণ । ঠাকুরের বুন্দাবনবাসের কথ ভাবিতে ভাবিতে তিনি তন্ময় 
হইয়! গেলেন। 

ওদিকে কালাবাবুর কুঞ্জে অনেকক্ষণ মাকে দেখিতে না পাইয়া 
সকলে চতুর্দিকে তাহার অন্বেষণে বাহির হইলেন। গৌরীম। গেলেন 
ধীরসমীরে, দেখেন--ম! একা কিনী, বাহাজ্ঞানহীনা, চক্ষে পলক পড়িতেছে 
না, শ্বাস প্রশ্বাস অনুভূত হইতেছে না। গৌরীমা ভাবিলেন,_-গোবিন্দ- 
ভাবিনী শ্রীরাধা আজ কৃষ্ণবিরহে তন্মনা, কৃষ্ণের অদর্শনে ভাববিহবল।। 
তিনি রাধানাম গাহিতে লাঁগিলেন। ইতোমধ্যে যোগেনমা এবং 
যোগানন্দজীও আসিয়। উপস্থিত হইলেন। মায়ের বাহাচৈতন্য ফিরাইয়া 
আনিবার উদ্দেশ্ঠটে সকলে সম্মিলিত কণ্ঠে রাধানাম উচ্চারণ করিতে 
লাগিলেন। 

ধীরে ধীরে স্পন্দন অনুভূত হয় মায়ের দেহে। ও ঈষৎ হাস্ত, 
নয়ন অর্ধোন্সীলিত। অস্ফুটভাষায় কি যেন বলিলেন, কেবল বুঝা 
গেল একটি কথা___-“কোথায়? ? 


মাতাঠাকুরাণী কখন কখনও নৌকাযোগে যমুনায় বেড়াইতেন। 
কোন কোন দিন অনেকদুর পর্যস্ত চলিয়া যাইতেন। একদিন এইরূপ 
বেড়াইতে বেড়াইতে তিনি যমুনার জলে অপলক দৃষ্টিতে চাহিয়! 
রহিলেন, কি যেন দেখিতেছেন। অতঃপর কাহাকে ধরিবার জন্য হস্ত- 
প্রসারণ করিলেন। মাতার দেহের অধিকাংশ নৌকার বাহিরে এবং 
তাহার নিজের আয়ত্তের বাহিরে চলিয়া যাইতেছে, মুহূর্তের মধ্যে জলে 
পড়িয়া যাইবেন, তাহা বুঝিয়াই ভীতত্রস্ত যোগানন্দজী চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন ; এবং যুগপৎ গৌরীমা ও গোলাপমা মাকে ধরিয়া ফেলিলেন। 
নৌকার উপর অনেকক্ষণ তিনি ভাবাবিষ্ট হইয়া রহিলেন। 

সম্পূর্ণ চেতন ফিরিয়া আসিলে গোলাপমা বলিলেন,__মা- 
ঠাকরুণ, তোমার যদি রোজ রোজ এমন ভাবসমাধি হয়, তাহলে 
তোমার দেহ থাকবে কি ক'রে? ঠাকুর বলতেন,__-ঘন ঘন ভাবসমাধি 
হ'লে নরদেহ ভেঙ্গে ঘায়। গোলাপম! সেদিন অধীর হইয়া মায়ের 
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চরণ ধরিয়। কাদিতে কাদিতে বলিলেন,_তুমি শাস্ত হবে বলে তোমায় 
নিয়ে বৃন্াবনে এলুম । এখন ভাবন। হচ্ছে, কি ক'রে তোমায় দেশে 
ফিরিয়ে নিয়ে যাবো । তাহাকে আশ্বাস দিয়া গৌরীম। বলেন,_কেন 
ভাবছে! গোলাপ, কোন ভয় নেই, ম! এতেই শাস্তি পাচ্ছেন। কিন্ত 
এই ঘটনার পর আর কদাচিৎ তাহাকে লইয়া নৌকাভ্রমণে যাঁওয়া 
হইত। 


এইসময়ে এক জ্যোতির্ময় বৃদ্ধ সাধু কালাবাবুর কুঙ্জে মা 
করিতে আসিতেন। কালিদাসী একদিন তাহাকে বলিলেন, বাবা, 
তোমায় অনেক মাধুকরী দেবো, তুমি এমন একটা মন্ত্র জপ কর, 
যা'তে আমাদের মা'র শোক নিবারণ হয়। 

সাধু হাসিয়া বলিলেন,_এ মায়ের আবার শোক কি? এমাকে 
ছুলে সর্শোকের বিনাশ হয়। মায়ের কোন শোক নেই । 

গোলাপম। প্রশ্ন করেন,__-তবে ম এমন হ'য়ে থাকেন কেন? 

উত্তরে সাধু বলেন,_-এ মায়ী সদাসর্বদা ওঁর পিয়াকে দেখতে পান, 
তাই আনমনা থাকেন। আরও কিছুকাল এভাবে থাকবেন, তারপর 
তিনি ভাণ্ডার উজাড় ক'রে দেবেন । 

বস্তুতই কয়েকমাস বৃন্দাবনে বাস করিবার পর মাতাঠাকুরাণীর 
মনের অবস্থা এইরূপ হুইল যে, প্রত্যেক বিগ্রহেই তিনি যেন ঠাকুরকে 
প্রত্যক্ষ করিতে লাগিলেন। চিত্ত তাহার ধীরে ধীরে শাস্ত হইয়া 
আদিল । 

ব্রজমগ্ডলের আরও দর্শনীয় স্থানগুলি তিনি দেখিবার ইচ্ছ। প্রকাশ 
করেন। ব্রজের সকল লীলাস্থল পুঙ্খানুপুঙ্ঘরূপে গৌরীমার পরিচিত, 
তিনি রাধাকুণ্ড, শ্যামকুণ্ড, গিরিগোবর্ধন সকলকে দর্শন করাইলেন। 

খ্যামকুণ্ডে মা অবগাহন-নান করিলেন; কিন্তু রাঁধাকুণ্ডের জলে 
অবতরগ করিলেন না, হস্তদ্বারা তাহার জল মস্তকে ধারণ করিলেন। 
জনৈক কৌতুহলী ভক্ত ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে মা বলিলেন,_ 
আরে বাপরে, শ্রীরাধ। চিম্ময়ী, রাধাকুণ্ডে আমি নাবতে পারবে না । 

১১ 
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জনৈক ভক্তিমতী সবিস্ময়ে বলিলেন,-এ কেমন কথা মা? 
শ্যামকুণ্ডে আপনি অসঙ্কোচে পা দিলেন, আর যত বাধ! রাধাকুণ্ডে ! 

উত্তরে মাতাঠাকুরাণী মৃছুহাস্তে বলেন, __কিছু-একট' বাধা আছে, 
রাধাকুণ্ডে আমি নাঁববে না। 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ যখন বৃন্বাবনধামে আসেন, মথুরায় যমুনাতীরে 
রাখাল-কৃষ্ণের দর্শন পাইয়াছিলেন। তিনি ত্বয়ং বলিয়াছেন, “মথুরার 
প্রুবঘাট যেই দেখলাম, অমনি দপ. করে দর্শন হল, বন্ুদেব কৃষ্ণকোলে 
যমুনা পার হচ্ছেন। আবার সন্ধ্যার সময় যমুন! পুলিনে বেড়াচ্ছি *%% 
গোধুলি সময় গাভীরা গোষ্ঠ থেকে ফিরে আসছে । দেখলাম, হেঁটে 
যমুন। পার হচ্ছে। তার পরেই কতকগুলি রাখাল গাভীদের নিয়ে পার 
হচ্ছে। যেই দেখা অমনি “কোথায় কৃষ্ণ ! বলে বেহু'স হয়ে গেলাম ।” 

একদা গোধুলিতে যমুনাতীরে আসিয়া মাতাঠাকুরাণীরও স্মরণ 
হয় সেই কথা । অপলকনয়নে চাহিয়া থাকেন যধুনার পরপারে, মনে 
পড়ে কৃষ্ণলীলার কথা । নীল যমুনার কথায় বলেন, _সেই-ষে 
জন্মাঞ্টমীর রাত্রিতে যমুনাদেবীকে কৃপা করতে পিতা বন্থুদেবের বক্ষ 
থেকে শ্রীকৃষ্ণ জলে ঝাঁপিয়ে পড়েছিলেন, সেই থেকেই তার অঙম্পর্শে 
যমুনার জল নীল হয়েছে ! 

মথুরার বিশ্রামঘাটে সন্ধ্যারতি দর্শনে মা অতিশয় সম্ভোষ লাভ 
করিয়াছিলেন। প্রদীপের প্রজ্বলিত শিখা দোলাইয়া৷ বেদীর উপর 
হইতে পুজারী নিঝিষ্টচিন্তে বমুনাদেবীর আরতি করেন, তালে তালে 
বাজে কাসর ঘণ্টা। আর তীর্থযাত্রিগণ যমুনার জলে অসংখ্য প্রদীপ 
ভাসাইয়া দেয়। সেই আলোকের মালাদর্শনে মনে হয়, যমুনাদেবী 
সবাঙ্জে শত শত ব্বর্ণালঙ্কারে স্থসজ্জিত। হইয়াছেন । 

সে'এক অপুব শোতা ! 

গৌরীমা, স্বামী যোগানন্দ এবং অন্ঠান্ত সম্তান্গণসহ মাতাঠাকুরাণী 
বৃন্দাবনধাম পরিক্রমাও করেন। 

মায়ের সঙ্গে ধাহার! বুন্দাবনে আসিয়াছিলেন তাহাদের ছুই- 
একজন পূর্বেই কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিয়াছিলেন। 
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বৃন্দাবন হইতে মাতাঠাকুরাণী হরিদ্বার গমন করেন। হরিদ্বার 
বস্তুতঃ হরছার-_-হরপাবতীর লীলাতীর্থ”_-'হর হর, ব্যোম্‌ ব্যোম্, শবে 
চতুদদিক নিনাদিত। অনতিদুরে সতীর দেহত্যাগের স্থান। গঙ্গার অপর 
পারে গিরিমালার দৃশ্য রমণীয়। হরিদ্বারের বিভিন্ন স্থানের দৃশ্য এবং 
তীর্থসমূহ মাতা দর্শন করেন। ব্রহ্মকুণ্ড হরিত্বারে সর্বাপেক্ষা রমণীয়। 
এক শুতদিনে মা ব্রহ্মকুণ্ডে স্নান সমাপন করিয়া ঠাকুরের পুত দেহসত্ 
গঙ্গায় উৎসর্গ করেন । 
হরিদ্বার হইতে তাহার জয়পুর অভিমুখে যাত্রা করেন। জয়পুরের 
গোবিন্দজীর অপরূপ রূপদর্শনে সকলে মুগ্ধ হইলেন, পরম আনন্দ লাভ 
করিলেন। গোবিন্দজী প্রথমতঃ বৃন্বাবনধামেই ছিলেন । এই সুদর্শন 
বিগ্রহের নির্মীণ, প্রকট ও জয়পুর-গমনের বিচিত্র এক কাহিনী আছে। 
_ শ্রীকৃষ্ণের প্রপৌত্র ব্জ তাহার মাতা উষাদেবীর আগ্রহাতিশয্যে 
এবং পরিকল্পনা-অনুসারে একে একে শ্রীকৃষ্ণের তিনটি শিলামূতি নির্মাণ 
করেন। তৃতীয় মৃতিটি এমনই সবধাঙ্গনুন্দর এবং নিখু'ত হইয়াছিল যে, 
তাহাকে দর্শনমাত্র উধাদেবী শ্বশুরের জীবন্ত পিতৃদেব মনে করিয়া 
লজ্জাবশতঃ অবিলম্বে সেই স্থান ত্যাগ করেন। এই তিন বিগ্রহ 
মদনমোহন, গোপীনাথ ও গোবিন্দ । 
পরবর্তী কালে বিধর্মীদের অত্যাচারে যখন মথুরার এশ্বর্ধ ধবংস হয়, 
বুন্দাবনের কীত্তি লুপ্তপ্রায় হয়, তখন এইসকল বিগ্রহেরও অস্তর্ধান ঘটে । 
শ্রীমন্মহাপ্রভূ চৈতন্যদেবের নির্দেশে উত্তরকালে রূপ, সনাতন ও জীব- 
প্রমুখ গোত্বামিগণ বৃন্নাবনের লুপ্ত গৌরব পুনরুদ্ধার করেন। 
*গ্রীরূপ সনাতন ভট্ট রঘুনাথ। 
শ্রীজীব গোপাঁলভট্ট দাস রঘুনাথ ॥ 
এই ছয় গৌঁসাই যবে ব্রজে কৈলা বাস। 
রাধাকৃ্ণ নিত্যলীল। করিলা প্রকাশ ॥” 
তাহাদেরই সাধনায় এবং প্রেমে আকৃষ্ট হইয়৷ দেবতা পুনরায় 
প্রকট হইলেন; রূপ গোম্বামীর কাছে গোবিন্দ, সনাতন গোস্বামীর 
কাছে মদনমোহন এবং মধুপপ্ডিতের কাছে গোপীনাথজী আবির্ভূত 


১৬৪ সারদারামকফ 


হইলেন। কিন্তু বৃন্দাবন পুনরায় আক্রান্ত হয়। সেই সময় 
গোবিন্দজী ও গোপীনাথজী গেলেন জয়পুরে, আর মদনমোহনজী 
গেলেন কড়ৌলিতে । 

জয়পুরের পর মাতাঠাকুরাণী প্রয়াগতীর্থে গমন করেন। ত্রিবেণী- 
সঙ্গমে স্ানকালে স্বীয় কেশদাম জলে বিসর্জন করিবেন, এই অভিলাষ 
মায়ের মনে প্রচ্ছন্ন ছিল, কাহাকেও তখন পর্যস্ত প্রকাশ করিয়া বলেন 
নাই। আ্নানের পূর্বরাত্রির অবসানে মা সহসা শুনিতে পাইলেন, 
লশ্লী, লক্ষ্মী, লক্ষ্মী 1” স্বর অতি গম্ভীর, যেন বেদনাহত। দরজার 
দিকে চাহিয়া মা! দেখিলেন_ ঠাকুর ছুই হাত দিয়া দরজা ধরিয়া 
ঈাড়াইয়া আছেন। দর্শন দিয়াই অদৃশ্য হইলেন। মায়ের প্রাণ 
অধীর হইয়া উঠিল, ভাবিলেন, ঠাকুরের এ কাতরতা। কেন? অবশেষে 
তাহার মনে হইল, ব্রিবেণীসঙ্গমে ্বীয় কেশদাম বিসর্জন দেওয়া 
ঠাকুরের অভিপ্রেত নহে, ইহা কাশীপুরে স্ুবর্ণবলয়-ত্যাগের নিষেধেরই 
অন্ুরূপ। 

রাত্রি প্রভাত হইলে মাতাঠাকুরাণী সকলকে ঠাকুরের দর্শনদানের 
কথ। জানাইলেন। শুনিয়া সকলে বিস্মিত হইলেন। একজন বলিলেন, 
_ঠাকুর লক্ষমীদিদিকে ডেকেছিলেন। গৌরীমা বলিলেন,__না মা, 
ঠাকুর তোমাকেই ডেকেছিলেন। ত্রিবেণীতে তুমি আজ ভোরে সান 
করবে, তাই ঠাকুর তোমায় ডেকে দিয়ে গেলেন। 

সেইদিনই মাতাঠাকুরাণী তীর্থসল্গিলে অবগাহনপূর্বক ঠাকুরের 
পবিত্র দেহসত্ব যুক্তবেণীর মুক্তধারায় উৎসর্গ করিলেন। 


নুতন জীবনধারা 


উত্তর-ভারতের বিভিন্ন তীর্থস্থান দর্শনান্তে মাতাঠাকুরাণী ১২৯৪ 
সালের ভাদ্র মাসে কলিকাতায় ফিরিয়া আসিলেন। বলরাম- 
ভবনে কয়েকদিবস অবস্থান করিয়া এবং ভক্ত সম্তানগণকে আশীবাদ 
জানাইয়া তিনি পতির জন্মভূমি পুণ্যতীর্থ কামারপুকুরে চলিয়া 
গেলেন। সঙ্গে রহিলেন শিবরামদাদা, স্বামী যোগানন্দ এবং 
গোলাঁপমা। যোগানন্দজী দুই-চারি দিবম পরেই কলিকাতায় ফিরিয়' 
আসেন। 

কামারপুকুরের প্রিয়সম্তান গদাধর- দক্ষিণেশ্বরের পরমহংস মশাই 
_ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন, তাহার পরিবার শিষ্যশিষ্যাসহ পরিত্যক্ত 
বাটীতে আগমন করিয়াছেন, এই সংবাদ পাইয়া অনেকে তাহাদিগকে 
দেখিতে আসিল । কেহ তাহাকে সমবেদনা জানাইল, আবার কেহ-বা 
পতির দেহান্তে ব্রাহ্মণকন্যার হাতে সোনার বাল দেখিয়। বিস্মিত 
হইল। মনের বিস্ময় ধীরে ধীরে পল্লীসমাজে প্রকাশ্য এবং প্রতিকূল 
সমালোচনায় পরিণত হয়। 

সমালোচনার গুঞ্জন তথাকার প্রতিপন্তিশালী জমিদার লাহাবাবু- 
দের ভগ্নী প্রসন্নময়ীরও শ্রুতিগোঁচর হয়। এই বুদ্ধিমতী এবং উচ্চ- 
হ্ৃদয়া নারী মাতাঠাকুরাণীর সধবাবেশত্যাগে ঠাকুরের নিষেধ ও 
তীর্থদর্শনাদির যাবতীয় ইতিহাস শুনিয়৷ এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন 
যে, এইরূপ আচরণের জন্ গদাধরের পরিবার আদৌ দায়ী নহেন, 
ইহার পশ্চাতে দৈব প্রত্যাদেশ রহিয়াছে । তিনিই সমাজের শীর্ষস্থানীয় 
বাক্তিদিগের নিকট গদাধরের জীবনের অলোকসামান্য ঘটনাবলী বর্ণন! 
করিয়া বলেন, আমাদের গদাই সাধারণ মানুষ নহেন ; আর গদাই- 
এর পরিবারও সাধারণ মানবী নহেন, তাহার নিন্দা করিলে অ্ধ্ম 
হইবে। 

প্রসন্নময়ীর প্রতিবাদ এবং যুক্তিপূর্ণ বাক্যশ্রবণে গুঞ্জন আস্তে 


১৬৬ ফারদা-রামকষ। 


আস্তে নীরব হইল ; মাতাঠাকুরাণী পল্লীলমাজের প্রতিকূল সমালোচন। . 
হইতে অব্যাহতি পাইলেন। পল্লীবধূগণ অল্লকাঁলমধ্যেই তাহার 
আচরণে যে গ্রীতি ও ধর্মান্ুরাগ লক্ষ্য করিল, তাহাতে সকলেরই 
অন্তর তাহার প্রতি শ্রদ্ধায় পূর্ণ হইল। 

এইসময়ে আর-এক কঠিনতর সঙ্কট উপস্থিত হয়; কিন্তু আত্ম- 
সংযম এবং তিতিক্ষাবলে তিনি তাহাতেও উত্তীর্ণ হইলেন। শ্বশুর 
ংশের যে সামান্য কিছু ভূসম্পত্তি ছিল, তাহা হইতে তাহার পক্ষে 
অবিলম্বে গ্রাসাচ্ছাদনের যথাযোগ্য ব্যবস্থা করা সম্ভব হইল না; 
তথাপি তিনি অসচ্ছলতার কথ! কাহাকেও জানাইলেন না। 

এই বিষয় জয়রামবাটীতে নিজের জননীর নিকট প্রকাশ করিলে, 
কলিকাতায় ভক্তবৃন্দকে জানাইলে, অথবা বুন্দাবনযাত্রার পূর্বে তাহার 
যে স্বর্ণালঙ্কার এবং অর্থার্দি বলরাম বন্থুর নিকট গচ্ছিত ছিল, তাহা 
চাহিয়া পাঠাইলে তাহার প্রয়োজন সহজেই মিটিয়া যাইতে পারিত ; 
কিন্ত তিনি তাহা করিলেন না। এমন-কি জয়রামবাটীতে গেলে 
জননী যখন তাহারই নিকট কন্যাকে থাকিবার জন্ত কাতর্ত। 
জানাইলেন, কন্তা সাশ্রুনয়নে বলিলেন,_মাঁগো, আমায় থাকতে বলো 
না, আমি সেখানেই বেশ পড়ে আছি। 

কী উত্তর দিবেন জননী এই কথার? উত্তর দিল তাহার নয়নের 
অশ্রু। ন্নেহময়ী কন্যা, কোমলকরে শোকার্তজননীর অশ্রুধারা মুছা ইয়া 
বলেন, _কেঁদোনি মা, তুমি ডাকলেই আমি আসবো । 

জয়রামবাটিতে কয়েকদিন বাস করিয়া মাতাঠাকুরাণী কামারপুকুরে 
ফিরিয়া আসিলেন। শিবরামদাদা এবং গোলাপমাও ইতঃপূর্বেই 
কলিকাতায় চলিয়। গিয়াছেন। জনহীন পুরীতে আজ তিনি একাকিনী, 
পুজারাধনা এবং কঠোর তপশ্চরণে দিবানিশি নিরত থাকেন। 

দেবী চন্দ্রমণির প্রাণপুত্তলি যে-স্থানে ভূমিষ্ঠ হইয়াছিলেন, সেই 
পুণ্যস্থান তিনি পরম নিষ্ঠাসহকারে প্রত্যহ মার্জনা করিয়া পতির 
উদ্দেশে আরতি এবং পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করেন, ভূলুষ্টিত হইয়া প্রণাম 
করেন। আর ভাবেন,--এই সেই গৃহ, কতদিন এই গৃহে তাহার সঙ্গে 


নূতন জীবনধার। ১৬৭ 


বাস করিয়াছেন ; কত কথা, কত কীর্তন, কত আনম্দস্তিতে মগ্ডিত 
এই গৃহ। ঠিক এই স্থানটিতে কোন্দিন বসিয়াছিলেন, এঁ স্থানে 
কোন্দিন শয়ন করিয়াছিলেন, প্রত্যেকটি স্থানের প্রত্যেকটি কথা 
মনে পড়ে আজ। গৃহের ভূমি, ছ্বার, প্রাচীর স্পর্শ করিয়া তিনি 
অনুভব করেন ঠাকুরেরই পবিত্র স্পর্শ। প্রত্যক্ষভাবে ঠাকুরের 
সান্নিধ্যেই যেন তিনি রহিয়াছেন, এই উপলব্ধিই তাহাকে অনুক্ষণ 
তদ্‌গত করিয়৷ রাখে । 

এইভাবে নির্জন গৃহে প্রবাহিত হয় মাতার নূতন জীবনধারা । যে 
প্রশাস্তি তিনি বুন্দাবনে লাভ করিয়াছিলেন, আজিও তাহা অব্যাহত 
আছে। দেহের বোধ নাই, অভাবের অনুভব নাই, মনের অসস্তভোষ 
নাই। দৃষ্টি ধাহার অন্তুখী, কোন্‌ বাহা অবস্থা তাহাকে বিচলিত 
করিবে ? পতির অনুধ্যানে তিনি বিভোর। 

সঙ্গিনী কলিকাতায় চলিয়া গিয়াছেন, গদাধরের পরিবার একাকিনী 
বাম করিতেছেন জানিতে পারিয়! প্রসন্নময়ী একজন নারীকে তাহার 
গৃহে রাত্রিতে থাকিবার ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। জয়রামবাটী হইতে 
সহোদরগণের কেহ কেহ আসিয়াও মধ্যে মধ্যে তাহার নিকট থাকিতেন, 
বিশেষ করিয়া বরদামাম! প্রায়ই আসিতেন। 


বড়মাম! প্রসন্নকুমার কলিকাতায় বাঁস করিতেন। ত্তাহার নিকট 
হইতে মাতাঠাকুরাণীর কঠোর জীবনযাত্রার কথা ভক্তবৃন্দের মধ্যে 
প্রচারিত হয়। অবস্থাশ্রবণে সকলেই দুঃখিত এবং ভাবিত হইলেন । 
ঠাকুরের ত্যাগী সম্তানগণ অনেকেই এইসময় বিভিন্ন স্থানে তপস্যায় 
আত্মনিয়োগ করিয়াছেন । কোথায় কিভাবে মাতার থাঁকিবার ব্যবস্থা 
হইবে, গৃহী সম্তানগণ এই বিষয়ে কোন সন্তোষজনক সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইতে পারিতেছেন না । 

যে-সকল নারী দক্ষিণেশ্বর হইতেই মাতার প্রতি ভক্তিযুক্ত ছিলেন, 
তাহার স্লেহলাভে ধন্ঠ হুইয়াছিলেন, মায়ের অবস্থা জানিয়া তাহার! 
বিচলিত হইলেন। কলিকাতা শহরে তাহারা সুথন্বাচ্ছন্দ্যের মধ্যে 


১৬৮ সারদা-য়ামকষ। 


বসবাস করিতেছেন, আর পুজনীয়া মাতা কোথায়, কতদূরে একাকিনী 
পড়িয়া আছেন, তাহার না-জানি কত কষ্ট হইতেছে, তাহার সেবা 
করিবার কেহ নাই, একটি সাস্বনার কথা বলিবার কেহই নিকটে 
নাই,_এইরূপ কত কথ! তাহাদের মনে জাগে! প্রাণ সমবেদনায় 
কাদিয়া উঠে। এই অবস্থার প্রতিবিধান হওয়া প্রয়োজন বলিয়া 
তাহারা অনুভব করেন। কৃষ্ণভাবিনী, ভুবনমোহিনী, সিছেশ্বরী- 
প্রমুখ কয়েকজন ভক্তিমতী তাহার সেবার জন্য কিছু শ্রদ্ধাপ্তলিও 
প্রেরণ করিলেন। দীর্ঘকাল আনন্দময়ী মাতার দর্শন না পাইয়া 
তাহারা অধীর হইয়া পড়িয়াছেন, সুতরাং যেভাবেই হউক তাহাকে 
অবিলঘ্বে কলিকাতায় ফিরাইয়া আনিতে হইবে। প্রয়োজন হইলে 
তাহারা নিজ নিজ অলঙ্কার বিক্রয়দ্বার৷ অর্থের ব্যবস্থা করিবেন বলিয়া 
পরামর্শ করিলেন। 


ঠাকুরের অপ্রকট হইবার অব্যবহিত পরেই কলিকাতা হইতে 
মাতাঠাকুরাণীর অনুপস্থিতি পুরুষ সন্তানগণের মনকেও ব্যথিত 
করিতেছিল। ঠাকুরের প্রকটকালে তাহাদিগের সহিত মাতার 
প্রত্যক্ষ যোগাযোগ ছিল না বটে, তথাপি অদূরে তাহার উপস্থিতি 
তাহাদের চিত্তে ভক্তি ও উৎসাহের উদ্রেক করিত। অনেকেই তাহার 
আশীর্বাদ এবং করুণালাভের আকাতজক্ষা করিতেন। গুরুমাতা 
ব্যতীত এখন তাহাদিগের সান্ত্বনা পাইবার, আশ্রয় পাইবার, স্থানই-ব! 
আর কোথায়? 

সম্তানগণ কেহ কেহ আবার এই কথাও ভাবেন, ক্রমেই তাহারা 
একে অন্য হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িতেছেন, ভবিষ্যতে তাহাদের 
মনোবলও হয়তো ভাঙ্গিয়া পড়িবে । ঠাকুর কৃপাপরবশ হইয়া 
তাহাদিগের অন্তরে যে শক্তিসঞ্চার করিয়াছেন, তাহা! যথাযথভাবে 
হত না হইলে এক বিরাট সম্ভাবনা পৃথিবী হইতে বিলুপ্ত হইতে 
পারে। মাতাঠাকুরাণীকে তাহাদিগের সংঘজননীরূপে পাইলে; তাহার 
আশীর্বাদে এবং অনুপ্রেরণায় সকল কার্যই কল্যাণমণ্ডিত হইবে। 
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ঠাহাদিগের মুদৃঢ় প্রতীতি হইল- শ্রীগুরুমহারাজেরও ইহাই 
অভীগপ্সিত | 

মাতাঠাকুরাণীর চরণে তাহাদের এই কাতর প্রার্থনা নিবেদন 
করিতে হইবে, তাহাকে সম্মত করাইতে হইবে কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন 
করিতে । এই বিষয়ে রামলালদাদ! এবং প্রসম্নমামার সহিত কতিপয় 
সম্তানের আলোচনা হয়। সকলের প্রার্থনা প্রসন্নমাম। ভগ্মীকে 
জানাইয়া দিলেন। অতঃপর ১২৯৪ সালের ফাল্গুন মাসে নিকু্জবালা 
দেবী এবং আরও কেহ কেহ জয়রামবাটী গমন করেন এবং মাতাঁ- 
ঠাকুরাণীকে শরীত্র কলিকাতায় প্রত্যাবর্তনের জন্ঠ সনির্বন্ধ অনুরোধ 
জ্ভতাপন করেন। 

ইহাতে আর এক নূতন সমস্তার সম্মুথীন হইলেন মাতাঠাকুরাণী । 

তিনি এখন পল্লীসমাজে বাস করেন, সমাজের মতামতকে উপেক্ষা 
না করিয়া এই বিষয়ে পল্লীর প্রধান কয়েকজনের পরামর্শ চাহিলেন। 
অনেকেই বলিলেন, গদাধরের শিষ্যদিগের সহিত তো! এই ব্রাহ্মণকম্ঠার 
কোন প্রকার আত্মীয়তাসম্বন্ধ নাই, অতএব তাহাদিগের নিকট থাক। 
সমর্থনযোগ্য নহে। রামলাল অথবা শ্যামানুন্দরীর নিকট বাস করাই 
তাহার পক্ষে সমীচীন হইবে । 

প্রসন্নময়ী সমাজপতিগণের এইরূপ মত।মতে প্রসন্ন না হইয়া 
গদাধরের পরিবারকে বলিলেন,__তা” কেনে গো, গদাই-এর শিষ্যর! 
তোমারও শিহ্যসস্তান। তারা ছাড়! আঁর কে তোমায় বুঝবে? তাদের 
আহ্বানে তোমার নিশ্চয় যাওয়া! উচিত। গাঁয়ের লোকেরা! তোমার 
অসময়ে কেউ দেখবে না। প্রসন্নময়ীর যুক্তি ও প্রতিপত্তি কেহ 
উপেক্ষা করিতে পারে না। তদানীন্তন সমাজবিধানের ভয়ে জননী 
শ্যামানুন্দরী প্রথমতঃ ইতস্ততঃ করিতেছিলেন, কিন্তু সকল দিক বিবেচনা 
করিয়া অবশেষে প্রসন্নময়ীর' পরামর্শ ই তিনি অনুমোদন করিলেন । 


প্রয়াগতীর্৫ঘে মাতাঠাকুরাণীর নিকট বিদায় লইয়া গৌরীম। পুনরায় 
বৃদ্দাবনে চলিয়া গিয়াছিলেন, ইতোমধ্যে তিনি কলিকাতায় ফিরিয়! 


১৭০ সারদা-রাষর 
আসিয়াছেন। এমন সময়ে তাহার উপস্থিতিতে ভক্তগণও আশাদ্িত 
হইলেন যে, তিনি গেলে কামারপুকুর হইতে মাতাঠাকুরাণীকে অবশ্যই 
কলিকাতায় ফিরাইয়া আনিতে পারিবেন। মায়ের সকল সমাচার 
অবগত হইয়া মাতৃদর্শনের জন্য তিনি ব্যাকুল হইলেন। বলগরাম-ভবনে 
এই বিষয়ে গৌরীমা, স্বামিজী, শ্রীম-মাষ্টার মহাশয় এবং কতিপয় 
ভক্তের মধ্যে আলোচন৷ হয়। 

অতঃপর গৌরীম। কামারপুকুর যাত্রা করেন। 

মাঁতাঁকম্তা উভয়ের মধ্যে দীর্ঘকাল সাক্ষাৎ নাই, গৌরীমাকে তথায় 
পাইয়া মাতাঠাকুরাণী অতীব আনন্দিত হইলেন। কামারপুকুরের 
বিজনতীর্থে ঠাকুরের প্রসঙ্গ আলোচন! করিয়া তাহার! উভয়েই বেদনা- 
মিশ্রিত আনন্দ অনুভব করিতেন। গুরুমাতার সঙ্গে এইভাবে একাস্তে 
বাস এবং তাহার সেব। করিয়! গৌরীমাও পরম তৃপ্তি পাইলেন। 

অতঃপর জননী শ্যামাসুন্বরীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া মাতাঠাকুরাণী 
গৌরীমাসহ কলিকাতায় বলরাম-ভবনে উপস্থিত হইলেন ।* 

আনন্দদায়িনী মাতার দর্শন ও উপদেশলাভের আশায় ভক্তগণ 
সোৎসাহে তাহার চরণপ্রান্তে সমবেত হইতে লাগিলেন। তিনি যখন 
যেই স্থানে অবস্থান করিতেন, তাহাকে কেন্দ্র করিয়া সকলের চিত্ত 
আনন্দে পূর্ণ হইয়া উঠিত। পূর্বে যে-সকল পুরুষভক্ত মাতার 
সান্নিধ্যলাভ হইতে বঞ্চিত ছিলেন, াহারাও এইসময় হইতে তাহার 
পুণ্যদর্শন পাইতে লাগিলেন। সকলে গুরুমাতাকে গুরুর ন্যায় 
শ্রদ্ধাভক্তি নিবেদন করিতেন, তাহার চরণ দর্শন ও ন্নেহাশিস লাভ 
করিয়। কৃতার্থ হইতেন। অবশ্য, গুরুমাতা অবগুঞ্ঠনবতীই থাকিতেন। 

এইভাবে কিছুদিন কলিকাতায় অবস্থিতির পরে মাতা 
ভক্তগণের ব্যবস্থানুযায়ী বেলুড়ে এক ভাড়াটিয়া বাটীতে বাস করিতে 
লাগিলেন। গৌরীমা ও গোলাপমা এবং মধ্যে মধ্যে যোগেনমাও 


* ১২৯৪ সালের চৈত্র মাসে নিকু্তবাল। দেবী কামারপুকুর হইতে ফিরিয়। 
আসেন। ইহার মাস ছুয়ের রখ্যেই মাভাঠাকুরাণীও কলিকাতায় আগমন করেন ।. 
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মায়ের সহিত থাকিতেন। সেখানেও ভক্তসমাগম হইত। মাষ্টার 
মহাশয় কোন কোন দিন তথায় গিয়া *গ্রীশ্রীরামকৃঞ্ণকথামুতে”র 
পাণ্ডুলিপি পাঠ করিয়। মাকে শুনাইতেন। বেলুড়ের নির্জন পরিবেশে 
মা অনেকসময় ভাবাবিষ্ট হইয়া থাকিতেন। তাহার ঈশ্বরীয় রূপ দর্শন 
হইত, ভাবাবেশে উচ্চাঙ্গের আধ্যাত্মিক কথা৷ বলিতেন, সময় সময় 
দেহবোধ পর্যস্ত থাকিত না। 


পরবর্তী কাতিক মাসে জগন্নাথদেবের দর্শনমানসে মা শ্রীক্ষেত্রে 
যাত্রা করেন। তাহার সঙ্গে ছিলেন লক্গমীদিদি, যোগেনমা, স্বামী 
্রহ্মানন্দ-প্রমুখ সম্তানগণ। তৎকালে রেলপথের যোগাযোগ ন! থাকায় 
শ্রীক্ষেত্রে যাতায়াত অত্যন্ত কষ্টকর এবং সময়সাপেক্ষ ছিল। এই 
যাত্রায় তাহার। বঙ্গোপসাগরের পথে জাহাজে এবং কিয়ৎপথ গোযাঁনে 
গিয়াছিলেন। 

মা ক্ষেত্রধামে আসিয়া বলরাম বন্ুদের বাটীতে অবস্থান করিতেন। 
বলরাম বন্ুর ভাতা হরিবল্লভ বন্থ্ু ছিলেন কটকের প্রসিদ্ধ উকিল। 
তিনিও ঠাকুরের ভক্ত ছিলেন £ ঠাকুর তাহাকে একদিন বলিয়াছিলেন, 
--তোমায় দেখলে আনন্দ হয়। 

যে-কয়েকজন বাঙ্গালী নিজ প্রতিভাবলে উড়িস্যায় প্রতিপত্তি এবং 
জনসাধারণের শ্রদ্ধা অর্জন করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে হিবল্লভ বনু, 
ব্রেলোক্যনাথ বস্থ এবং নেতাজী সুভাষচন্দ্রের পিতা জানকীনাথ বন্ুর 
নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । জগন্নাথদেবের পাপগ্ডা এবং কর্মচারিগণ, 
এমন-কি রাজকর্মচারিগণও তাহাদিগকে যথেষ্ট মান্য করিতেন। 

মন্রিরের প্রধান পাণ্া গোবিন্দ শূঙ্গারী এবং হরিবল্লভ বন্ধুর 
স্থানীয় কর্মচারী মাতাঠাকুরাণীর কষ্ট লাঘবের উদ্দেশ্যে মন্দিরে 
যাতায়াতের জন্য শিবিকার ব্যবস্থা করিলেন। কিন্তু মাতাঠাকুরাণী 
শিবিকারোহণে ম্বীকৃত হইলেন না, বলিলেন, আমি তীর্ঘযাত্রী, 
পদব্রজে গিয়াই মহাঁপ্রভুকে দর্শন করিব। মহাপ্রভুকে দর্শন করিয়া 
মা অপার আনন্দ লাভ করিলেন। তিনি প্রায় প্রত্যহ মঙগলারতি, 
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এবং সন্ধযারতির সময় তাহার দর্শনে যাইতেন। মাস ছুই তিনি 
তীর্ঘবাস করেন এবং পৌষসংক্রান্তির দিন কলিকাতায় ফিরিয়া 
আসেন। 

কলিকাতায় কয়েকদিবস থাকিয়া তিনি শ্রীম-মাষ্টার মহাশয় এবং 
আরও কয়েকজন ভক্তসহ স্বামী প্রেমানন্দের জন্মভূমি আটপুর হইয়। 
কামারপুকুর গমন করেন। এইবার কামারপুকুর এবং জয়রামবাঁটাতে 
মা বৎসরাধিককাল থাকেন এবং তথাঁকার প্রয়োজনীয় * কার্ধাদি 
নি্পন্ন করিয়া ১২৯৬ সালে ফাল্গুন মাসে কলিকাভায় আসিয়া তিনি 
কথ্ুলিয়াটোলায় মাষ্টার মহাশয়ের গৃহে কিছুকাল বাস করেন। 

এইসময় মা গয়াধাম যাইতে ইচ্ছুক হইলেন। এই তীর্থে ই তাহার 
শ্বশুরমহাশয় স্বপ্ন দর্শন করিয়াছিলেন, গদাধর তাহার পুত্ররূপে জন্মগ্রহণ 
করিবেন। কাশীবুন্দাবন প্রভৃতি তীর্থ দর্শনকালে ঠাকুর গয়াধামে 
গমন করেন নাই। তথায় গেলে তাহার দেহ আর থাকিবে না, 
ইহাই তিনি মনে করিতেন। তাহার অগ্রজ পিতার পিগুদাঁন করিয়। 
গিয়াছিলেন; জননীর উদ্দেশে পিগুদানের ব্যবস্থা করিবার জন্য তিনি 
মাতাঠাকুরাণীকে বলিয়াছিলেন। 

চেত্র মাসের মধ্যভাগে মাতাঠাকুরাণী বৈদ্যনাথধাম দর্শন করিয়। 
গয়াতীর্থে উপস্থিত হইলেন। তথায় পিগুদান কাধ সুসম্পন্ন হইল, 
ইহাতে মাতা নিশ্চিন্ত ও তৃপ্ত হইলেন। গয়ার সমীপবর্তা তীর্থসমূহ 
এবং গৌতম বুদ্ধের সিদ্ধিস্থান বুদ্ধগয়। দর্শন করিয়া! সপ্তাহকাল পরে 
তিনি কলিকাতায় মাষ্টার মহাশয়ের গৃহে ফিরিয়া আসেন । 


ভক্ত বলরাম- বস্থ তখন অস্তিমশয্যায়। পত্বী কৃষ্ণভাবিনীর 
প্রার্থনায় মাতাঠাকুরাণী তাহার গৃহে পদার্পন করেন। গুরুপত্বীর 

* শ্রীম-মা্টার মহাশয়কে লিখিত মাতাঠাকুরাণীর পত্র ( ৫ই মাঘ, ১২৯৯, 

আমার বর্তমান মাসে যাইবার কথ। ছিল, বোধ হয় যাওয়া! ঘটিল নাই। 
কারণ এই সময় জমি বিক্রীর সময় ও প্রজা বিলির সময়। আর অগ্ত ষাসে 
হইলে আর হইবে নাই এজ্ন্ত যাওয়া! হইল নাই। 
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চরণদর্শনে মুমূষূ ভক্ত কৃতার্থ হইলেন। অস্তিমকালেও স্বীয় পত্রী এবং 
একমাত্র পুত্র রামকৃষ্ণ বন্থুকে তিনি স্মরণ করাইয়া দিলেন,_ধর্ম লাভ 
করিতে আমাদের কেহ অন্ত কোথাও যাইবে না। আমাদের মাথা 
আর মন ঠাকুর-ঠাকরুণের চরণে বাঁধা আছে। মা-ঠাকরুণ যতদিন 
দেহে আছেন, মনপ্রাণ দিয়। তাহার সেবা করিয়া ধন্ত হইও। আমার 
গুরুভাইদেরও সেবা করিবে । ইহা অপেক্ষা বড় ধর্ম আমাদের আর 
কিছু নাই। 

১ল! বৈশাখ ভক্ত বলরাম বস্ত্র পরলোকগমন করেন। ইহাতে ম! 
অতিশয় ব্যথিত হইয়াছিলেন। তাহার প্রসঙ্গে মা বলিয়াছিলেন,_ 
ঠাকুর কোন কোন ভক্তসস্তানকে দক্ষিণেশ্বরে আসিবার পুবেই মানস- 
নেত্রে দেখিতে পাইতেন। একদিন তিনি দেখেন, মহাপ্রভু শ্রীগৌরাজ- 
দেব ভক্তগণসহ পঞ্চবটার দিক হইতে কক্কীর্তন করিতে করিতে 
আসিতেছেন। সেই দলের মধ্যে বলরামও ছিলেন। তিনি যেদিন 
প্রথম দক্ষিণেশ্বরে আগমন করেন, তাহাকে দেখিবামাত্র ঠাকুর বলিয়া- 
ছিলেন,_-এইটি সেই কীর্তনের দলের লোক । 

তাহার ভক্তি, নিষ্ঠা ও সেবার উচ্ছুসিত প্রশংসায় ম৷ বলিয়াছেন, 
-_-বলরামের ছিল বৈষ্ণবোচিত দীনভাব। ভূমিষ্ঠ হইয়। ঠাকুরকে প্রণাম 
করিতেন, কিন্তু চরণ স্পর্শ করিতেন না । ভাবিতেন, তিনি কি 
ঠাকুরকে স্পর্শ করিবার যোগ্য ? সাধারণতঃ দরজার পার্থখে করজোড়ে 
দণ্ডায়মান থাকিয়াই ঠাকুরের উপদেশাবলী শ্রবণ করিতেন, নিকটে 
গিয়া বসিতে তাহার সঙ্কোচ হইত । তিনি এতই ভাগ্যবান ছিলেন 
যে, ঠাকুর অনেকবার তাহার গৃহে পদার্পণ করিয়াছেন। যখন ইচ্ছা 
ঠাকুর সেখানে যাইতেন এবং তাহার সেবা গ্রহণ করিয়া বলতেন, 
--“বলরামের শুদ্ধ অন | 

ঠাকুর, মাতাঠাকুরাণী এবং অন্তরঙ্গগণ সকলেই বলরাম বন্থুকে এবং 
তাহার গৃহকে আপনার বলিয়া মনে করিতেন। তাহার অসুস্থতার 
সংবাদ পাইয়া স্বামী বিবেকানন্দ কাশীধাম হইতে ফিরিয়। আসিয়া 
ছিলেন। ঠাকুর অপ্রকট হুইবার পরে মাতাঠাকুরাণী অনেকবার এই 
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বাটীতে বাস করিয়াছেন । বলরাম বন্ধু, তাহার পত্বী ও পুত্র আজীবন 
অকুণভাবে তাহার ও ভক্তবৃন্দের সেবাযত্ব করিয়াছেন। 

বৈশাখ মাস হইতে কিছুকাল মাতাঠাকুরাণী বেলুড়ের নিকটবর্তী 
ঘুুড়ীর এক বাটীতে বাঁস করেন। স্বামিজী প্রব্রজ্যায় যাত্রার পূর্বে এই- 
স্থানে আপিয়া৷ সবার্থলাধিকা মাতার চরণবন্দনা' করেন এবং নিজের 
সন্কল্প জানাইয়! আশীর্বাদ প্রার্থনা করেন, ঠাকুরের নাম যেন সার! 
পৃথিবীতে প্রচার করতে পারি এবং মনোবাঞ্। যেন জয়যুক্ত হয়। 

বরপুত্রকে মাতা আশীর্বাদ করিলেন, “তোমার অভীষ্ট সিদ্ধ হোক ।” 
মাতার আশিস্লাভে স্বামিজীর মনে হইল, তিনি মহাশক্তি লাভ 
করিয়াছেন, এইবার সকল সিদ্ধি তাহার করায়ত্ব | তিনি প্রস্থান করিলে 
উপস্থিত সকলকে লক্ষ্য করিয়া মা বলিয়াছিলেন,_ নরেন যেমন পবিত্র, 
তেমনি মহান। ঠাকুরের ওপর কী গভীর তার ভালবাসা, তার স্তুতি- 
গানে কী আনন্দ নরেনের ! 

১২৯৭ সালের জগদ্ধাত্রীপুজার পূর্বেই মাতাঠাকুরাণী জয়রামবাটা 
গমন করেন, সঙ্গে মাষ্টার মহাশয়ও ছিলেন। ' এইবার ম৷ দীর্ঘকাল 
জয়রামবাটী এবং কামারপুকুরে বাস করেন। রামলালদাদা, শিবরাম- 
দাদা, স্বামী রামকৃষ্টানন্দ, শিবানন্দ, নিরঞনানন্দ-প্রমুখ সম্ভতানগণ এবং 
ভক্তিমতী মায়েরাও কেহ কেহ এইসময় তথায় গিয়াছিলেন। 
যোগেনমা, তাহার গর্ভধারিণী, গোলাপম! এবং নিকুঞ্জবালা দেবী 
গৌরীমার সহিত তারকেশ্বর হইয়৷ পদব্রজে একবার মাতৃদর্শনে 
গিয়াছিলেন। 

গিরিশচন্দ্র ঘোষও এইবার জয়রামবাটীতে কয়েকমাস বাস করেন। 
পুত্রশোকজনিত অবসাদে কাতর হইয়! চিত্তের শাস্তিলাভের আশায় 
তিনি তথায় গিয়াছিলেন। মাকে তিনি সাধারণতঃ দূর হইতেই 
প্রণাম করিতেন। প্রথম যেবাঁর নিকটে গিয়! প্রণাম করেন, সেবারও 
কেবল মায়ের চরণযুগলই দর্শন হইয়াছিল; এমন-কি কিছুদিন পূর্বে 
যখন মাকে স্বগৃহে নিমন্ত্রণ করিয়া সেবা করিবার সৌভাগ্য 
পাইয়াছিলেন, তখনও -ভাহার মুখারবিন্দ দর্শন হয় নাই। এইবার 
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মাতার শ্্রীমুখমণ্ডল দর্শন করিয়া তিনি অতিমাত্রায় বিন্মিত হইলেন, 
অকম্মাৎ অতীতের এক স্মৃতি তাহার চিত্তে জাগিয়া উঠিল। 

দীর্ঘকাল পূর্বে একবার তিনি বিস্থচিকারোগে প্রবলভাবে আক্রান্ত 
হইয়াছিলেন । চিকিৎসকগণ তাহার জীবনের আশ! ত্যাগ করেন। 
এই সময় অর্ধচৈতন্য অবস্থায় তিনি এক মাতৃমৃতির দর্শন লাভ 
করেন। তাহার মুখে কিঞ্চিৎ প্রসাদ দিয়া সেই করুণাময়ী মাতা 
আশীবাদ করেন। এই ঘটনার পরেই গিরিশচন্দ্র শীঘ্র নিরাময় হইয়। 
উঠেন। 

সেদ্রিন মুমূর্ষু অবস্থায় যে-মাতৃমৃতি জীবন দান করিয়াছিলেন, 
আজ মাতাঠাকুরাণীর শ্রীমুখ প্রত্যক্ষ করিয়া গিরিশচন্দ্র বুঝিলেন, এই 
মাতিনিই। বিস্ময় ও আনন্দে গিরিশচন্দ্র অভিভূত হইলেন। 

জয়রামবাটীতে তিনি একদিন দেখেন, বিছানার চাদর, বালিশের 
ওয়াড়, সাবান ইত্যাদি লইয়া মা পুক্ষরিণীতে যাইতেছেন। মাকে এই- 
সকল কার্ধও করিতে হয় ভাবিয়। কাহার মনে তখন তুুখ হইল। 
তিনি স্তস্তিত হইলেন রাত্রিতে শয়নকালে, যখন দেখিলেন, এতদিনের 
মলিন বন্ত্রাদি পরিস্কত হইয়া গিয়াছে। তাহার বুঝিতে বিলম্ব হইল 
না, ইহা! কাহার কর্ম। পুরুষসিংহ গিরিশচন্দ্রের বলিষ্ঠ মন ইহ! 
ভাবিয়া অত্যন্ত ব্যথিত হইল যে, তাহার ব্যবহৃত বস্ত্রা্দি পৃজনীয়া 
গুরুমাত। স্পর্শ করিয়াছেন, এবং স্বহস্তে তাহ! পরিষ্কার করিয়। শয্যাটিও 
পরিপাটি করিয়া রাখিয়াছেন। তাহার*পক্ষে ইহা! কত বড় অপরাধের 
কথা! গিরিশচন্দ্র আজ মর্মে মর্মে ইহাই উপলব্ধি করিলেন যে, 
ঠাকুরও সন্তানদিগকে গভীর স্পেহ করিতেন, কিন্তু মাতাঠাকুরাণী 
ততোধিক মমতাময়ী এবং করুণাময়ী। এইবার তিনি মায়ের প্রকৃত 
স্বরূপ চিনিতে পারিলেন, নিঃসংশয়ে বুঝিলেন যে, ইনি সত্যিকারের 
মা» আপন মা। 


এই যাত্রায় মাতাঠাকুরাণীর কামারপুকুরে অবস্থানকালে গৌরীম। 
আর একবার তথায় গিয়াছিলেন। একদিন হালদার-পুকুরের 


১৭৬ লারদা-য়ামক 


নিকটে তিনি দেখেন, জনৈক বুদ্ধ সাধু অবসন্নদেহে বুক্ষতলে পড়িয়া 
রহিয়াছেন। গৌরীমাকে দেখিয়া তিনি ক্ষীণকণ্ে প্রশ্ন করিলেন,_এ 
মায়ি, জগন্নাথজী কতদূর? আর কত পথ হাটলে প্রভুর দর্শন 
মিলবে ? 

দেখিয়াই মনে হইল, অনাহার ও পথ্শ্রমে সাধু ক্লাম্ত, আর পথ 
চলিতে অক্ষম। কথাপ্রসঙ্গে গৌরীমাকে তিনি জানাইলেন।_ 
রাত্রিশেষে তিনি স্বপ্ন দেখিয়াছেন, পদ্মপলাশলোচন এক দীর্ঘকায় 
পুরুষ তাহাকে বলিতেছেন, কেন উপবাসে কষ্ট পাইতেছ ? আমিই 
জগন্নাথ, এখানে আছি ; আমায় দর্শন কর, প্রসাদ খাও। 

বিবরণ শুনিয়। গৌরীমার দেহ রোমাঞ্চিত হয়, বলেন,_আপনি 
একটু অপেক্ষা করুন। এখানে এক সাধুময়ী আছেন, আমি তাকে 
জিজ্ঞেস ক'রে আসি । 

তিনি দ্রুতপদে মায়ের নিকটে আসিয়া বলিলেন, _ও মা, শুনেছো 
তোমার কত্তার কাণ্ড! এক সাধুর কাছে কামারপুকুরকেই শ্রীক্ষেত্র 
ব'লে প্রচার কচ্ছেন ! 

সব শুনিয়া ম। বলিলেন, তাকে তুমি নিয়ে এসো । 

গৌরীম! সাধুকে লইয়া মাতাঠাকুরাণীর নিকট উপস্থিত হইলেন। 
তাহার যথোচিত অভ্যর্থনার পর গৃহদেবতা রঘুবীরকে দেখাইয়া মা 
বলেন,_আপনি ধার দর্শন পেয়েছেন, ইনিই তিনি, ইনিই জগন্নাথ । 
আপনি এর প্রসাদ গ্রহণ করুন। 

সাধু প্রশ্ন করিলেন,_এ মায়ি, ইনি আর জগন্লাথদেব কি অভেদ ? 
এ'র প্রসাদ গ্রহণ করলেই কি আমার জগন্নাথদেবেরই প্রসাদ পাওয়া 
হবে? আপনি বলুন আমাকে । 

মাতা পুনরায় বলিলেন, হা! বাবা, জগন্নাথ আর ইনি অভেদ। 
জগন্নাথের প্রলাদ আর এর প্রসাদ এক, কোন পার্থক্য নেই। ইনিই 
আপনাকে স্বপ্নে দর্শন দিয়ে প্রনাদ পেতে বলেছেন। এই কথ৷ বঙ্গিয়। 
ম৷ প্রসাদ লইয়৷ আসিলেন। 

গৌরীমা এতক্ষণ. নির্বাক ছিলেন, এখন সাধুকে বলিলেন,--মনে 


মৃতন জীবনধার৷ ১৭৭ 


আপনি দ্বিধা রাখবেন না, দুই-ই এক। আর ইনি মা কমলা, এ'র 
হাতের প্রসাদ পাওয়া মহাভাগ্যের কথা । 

সাধুর মনে আর কোন সংশয় রহিল না। এইবার তিনি ভক্তিভরে 
“গোবিন্দম্‌ আদিপুরুষং তমহং ভজামি” বলিতে বলিতে মহাপ্রসাদকে 
প্রণাম করিয়! হুষ্টমনে তাহা গ্রহণ করিলেন । এবং তথায় কিয়ৎকাল 
বিশ্রামের পর সাধু পুনরায় শ্রীক্ষেত্র-অভিমুখে যাত্রা! করেন। 


দীর্ঘকাল দেশে বাস করিয়া মাতাঠাকুরাণী কলিকাতায় ফিরিয়া 
আসেন, * এবং বেলুড়ে গঙ্গাতীরে এক উদ্ভানবাটীতে অবস্থান করেন। 
ভক্তশ্রেষ্ঠ ছুর্গাচরণ নাগ মহাশয় মায়ের চরণদর্শনার্থী হইয়া একদিন এই 
বাটীতে আগমন করেন। মাতা তাহার আনীত মিষ্টাম্ন স্বয়ং কিঞ্চিং 
গ্রহণ করিয়া এই বৃদ্ধলন্তানকে স্বহস্তে খাওয়াইয়! দিয়াছিলেন। মাতার 
এইরূপ অভাবিত করুণালাভে আত্মহার! হইয়া তিনি বলিয়াছিলেন, 
_ আহা, বাপের চাইতে মা দয়াল, বাপের চাইতে ম! দয়াল ! 

ঠাকুরের অস্তরঙ্গগণের মধ্যে নাগ মহাশয়ের অত্যধিক ভক্তি এবং 
বিনয় ভক্তুসমাজে সুবিদিত। স্বামিজী এবং নাগ মহাশয়ের তুলনা 
করিয়া মহাকবি গিরিশচন্দ্র সুন্দর একটি উপ্মার সাহায্যে বলিয়া 
ছিলেন,__মহামায়া এই ছুইটি সন্তানকে সংসারজালে আবদ্ধ করিতে 
গিয়া পরাজয় মানিয়াছেন। বেদাস্তবাদী স্বামী বিবেকানন্দকে আবদ্ধ 
করিতে গেলে, তিনি বড় হইতেও এত বউ হইলেন যে, জালের বেড় 
আর কিছুতেই কুল পাইল না। পক্ষান্তরে বৈষবোচিত দীনতায় নাগ 
মহাশয় নিজেকে এতই ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র মনে করিতেন যে, জালের ক্ষুদ্রতম 
ছিদ্রও তাহাকে আটকাইতে পারিল না। পৃথক দৃষ্টিভঙ্গীতে দুই-ই 
সুন্দর এবং মহান। 

নাগ মহাশয়ের প্রকৃত পরিচয় প্রকাশ হইয়াছে স্বামিজীর একটি 


* ভ্রীম-মাষ্টার মহাশয়ের দিনপঞ্িক1 পাঠে অনুমিত হয় যে, এই হ্বাত্রায় 
১২৯৭ সালের অগ্রহায়ণ মাস হইতে দুই-তিন বৎসরকাল ম জয়রামবাটী এবং 
কাষারপুকুরে বাস করেন। 

১২ 


১৭৮ সারদা-রামরুষণ 


সংক্ষিপ্ত উক্তিতে,_পৃথিবীর বহুস্থান ভ্রমণ করিলাম, নাগ মহাশয়ের 
ম্যায় মহাপুরুষ কোথাও দেখিলাম ন1। 


এইসময়ে বলরাম-কন্যা ভূবনমোহিনীর অকালে পরলোকগমনে 
শোকাতুরা কৃষ্ণভাবিনী আরও কাতর হইয়া পড়েন। স্থানপরিবর্তনে 
মানসিক ও দৈহিক অবস্থার উন্নতি হইবে মনে করিয়া তাহাকে বিহার- 
প্রদেশে কৈলোয়ারে লইয়া যাওয়া হয়। তাহার ব্যাকুলতায় মাতা- 
ঠাকুরানীও সঙ্গে গেলেন। মায়ের সান্নিধ্যে বাস করিয়া কৃষ্ণভাবিনীর 
শোক অনেকাংশে প্রশমিত হইল, তিনি প্রাণে সান্ত্বনা পাইলেন। মাস 
ছুই পরে মা! কলিকাতা হইয়া দেশে গমন করেন । 


শ্যামানুন্দরী একবার কন্যার নিকট অভিলাষ জানাইয়াছিলেন,__ 
সার, তোর অনেক শিষ্যসেবক আছে, তোকে তীখধন্ম করাবে । 
আমার কে আছে মা, তুই ছাড়া? আমার বড় সাধ, তোর সঙ্গে 
একবার কাশীবৃন্দাবন ঘুরে আসি। কন্যা স্বীকৃতি দিয়াছিলেন। 
এইবার ১৩০১ সালের শেষভাগে জননী এবং ভ্রাতৃগণসহ মাতা- 
ঠাকুরাণী তীর্থযাত্রা করেন। সঙ্গে ছিলেন স্বামী যোগানন্দ এবং 
আরও ছুই-তিন জন। 

প্রথমবার তীর্থদর্শনকালে ঠাকুরের অদর্শনজনিত ব্যথায় তাহার 
মন অত্যন্ত গীড়িত ছিল; সুতরাং সকল স্থান এবং মন্দির তিনি মনো 
যোগসহকারে দর্শন করিতে পারেন নাই। তখন তিনি যেন কাহারও 
কথা শুনিতে পাইতেন না কথা কাণে গেলেও তাহা বুঝিতে পারিতেন : 
না। বহির্জগৎ যেন ভুলিয়াই গিয়াছিলেন। এইবার তিনি মনের 
প্রশাস্তিতে জননীর সহিত সকল স্থান দর্শন করিতে লাগিলেন। 

কাশীধামে মাতাপুত্রী বাবা বিশ্বনাথের পূজা দিলেন। বিশ্বনাথের 
শিরে জল ঢালিবার সময় মাতাঠাকুরাণীর এক দিব্য দর্শন এবং আবেশ 
হয়। এই প্রসঙ্গে তিনি বলিয়াছেন,_-অনাদিলিঙ্গ আর দেখতে 
পাচ্ছি না ঠাকুর এসে সামনে দীড়িয়েছেন। যত জল ঢালছি, সব 
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যেয়ে তারই পায়ে পড়ছে । আমার হাত-পা কাঁপতে লাগলো, অবস্থা 
দেখে মা আমায় জড়িয়ে ধরলেন। 

“কাশীপুরাধীশ্বরী মীতান্নপৃর্ণেশ্বরী'র ভূবন-আলোকরা রূপদর্শনে 
তাহাদিগের পরম আনন্দ হইল । মা বিহ্বল হইয়া সেই রূপ দর্শন 
করিতে লাগিলেন; পরে গর্ভধারিণীকে বলিলেন,-এই অন্নপূর্ণা 
রামপ্রমাদের মাসী, আর বিশ্বনাথ তার মেসো। মায়ের উপর তার 
বড্ডে৷ অভিমান ছিল কি-না! যা” পেয়েছেন তাতে মন ভরতো ন। 
তার আরো চাই। তাই কখনো কখনো! অভিমানে মাকে বিমাতাও 
বলতেন, অর্থাৎ নিজের মা হ'লে যেন আরো বেশী কৃপা পেতেন। 
এই কারণেই ভক্তের অত অভিমান। 

একদিন তাহার! সকলে মাতা অন্নপুর্ণীর মন্দিরে প্রসাদ পাইলেন। 

এইবার মণিকণিকাঘাটের কথ । 

একদা বিহারকাঁলে মহেশমহিষীর মণিকণিক। অর্থাৎ কর্ণের রত্ব- 
কুণগডল এইস্থানে হারাইয়া যায়। তিনি ক্ষুঞ্জ হইয়। মহেশ্বরের নিকট 
স্বীয় প্রিয়বস্ত দাবী করিয়া বলেন, তোমার জন্তই আমার মণিক্ণিক। 
হারাইয়া গেল, তোমাকে ইহ। উদ্ধার করিয়া দিতে হইবে, ন। দিলে 
আমি এইস্থান হইতে যাইব না। মহেশ্বর প্রমাদ গণিলেন? স্থলে 
জলে তিনি অনেক অনুসন্ধান করিলেন, কিন্তু কুগুল উদ্ধার হইল না 
মহেশ্বরীর দাবী তিনি পুরণ করিতে পারিলেন না। নিজের অক্ষমতায় 
লঙ্জিত হইয়! ভিক্ষাদ্বারা তদনুরূপ আভরণ নির্মাণ করিয়া দিতে 
প্রতিশ্রুত হইলেন, কিন্তু অভিমানিনী শিবরাণী তাহার দাবী প্রত্যাহার 
করিলেন না। অগত্য। নিরুপায় মহেশ্বর মণিকণিকার ঘাটে পাহারায় 
নিুক্ত রহিলেন। 

এই কাহিনী বলিতে বলিতে মাতাঠাকুরাণীর এক অভাবনীয় অবস্থা 
হইল। “লঙ্জীপটাবৃতা” মাত৷ এরপ প্রকাশ্যস্থানে আলুলায়িতকুস্তলা 
এবং অনবগুষ্ঠিত। হইয়াই সকলের সমক্ষে গাহিতে লাগিলেন,_ 

“যে মণিকিকায় মায়ের কুগুল পড়েছিল খসি” 
সে অবধি তা'রে মণিকদি বলে ঘোষি।”*****, 


১৮০ পারদা-বামরুষ 


গান শেষ করিয়া মাতা বলিলেন,_কাশীতে দেহত্যাগ করলে শিব 
“তত্বমসি' দান করেন, কিন্তু “তত্বমস্ির ওপরে মা আমার মহেশমহিষী। 

আর একদিন তাহার! প্রাতঃকালে স্সানার্থে গেলেন অসিঘাটে । 
পূর্ববারে মায়ের অসিমাধব দর্শন হয় নাই। স্সানাস্তে সকলে মন্দিরে 
প্রবেশ করিলেন । অসিমাধব জগন্নাথের রূপ; বিগ্রহদর্শনে সানন্দ- 
বিস্ময়ে মাতা বলিয়া উঠিলেন,-ওমা, কাশীতেও জগন্নাথ এসে বসে 
আছেন! তা” বেশ হয়েছে, যিনি জগন্নাথ, তিনিই বিশ্বনাথ । 

মন্দির হইতে বাহিরে আসিতেছেন, এমন সময় এক অন্ভুত 
ব্যাপার ঘটিল। কোথা হইতে এক সধবা নারী ছুটিয়। আসিয়। মাতা- 
ঠাকুরাণীর পায়ে পুষ্পাঞ্জলি দিলেন। মা স্তম্ভিত হইয়া বলিলেন,_- 
কেন এমন করলে মা? এক মেয়েমানুষ, তুমি এখানে এলেই-ব৷ 
কি করে! 

নারী বিনয়বচনে বলেন, তবে শুনুন মা। ভোররাত্রে স্বপ্ন 
দ্েখলুম-_আমার ইঠ্টদেবী বলছেন, আমায় যদি দেখতে চাস্‌, 
ফুলবেলপাতা নিয়ে চলে আয় অসিঘাটে । তুই গিয়ে প্রথম যাকে 
দেখবি, সে-ই আমি। 

_আমি দূর থেকে প্রথম আপনাকেই দেখতে পেয়েছি, তাই 
আপনার পায়ে অঞ্জলি দিলুম। এই ফলটিও আপনি দয়৷ ক'রে গ্রহণ 
করুন মা। ঈষৎ-হাস্তে মাতা ফলটি গ্রহণ করিলেন এবং তাহার মাথায় 
হাত রাখিয়া আশীর্বাদ করিলেন,--তোমার ইষ্টলাভ হোক ম1। 

এই ব্যাপার দেখিয়া সকলে অতীব বিস্মিত হইলেন । 

জননীকে কাশীর প্রধান প্রধান দেবদেবী, প্রসিদ্ধ সাধুমহাপুরুষ 
এবং স্থানসমূহ দর্শন করাইয়। পরে তাহারা বুন্দাবনে গমন করেন। 


একদিন বঙ্কুবিহারীর মন্ৰিরে জননীকে কন্তা বলেন,_এই ঠাকুরকে 
দর্শন ক'রে তোমার জামাই সমাধিস্থ হয়েছিলেন। ইহাতে শ্যামানুন্দরী 
জামাতার উদ্দেশে যুক্তকরে. নমস্কার জানাইলেন। 

জননীর মনের এইরূপ পরিবর্তনের কথায় পরবর্তী কালে মাত! 


নৃতন জীবনধারা ১৮১ 


বলিতেন,আমার ম। এককালে যে-জামায়ের কতই-ন। নিন্দে করেছেন, 
শেষাস্তি তা*র চেয়ে ঢের বেশী বন্দনা গেয়েছেন। 

বিহারিজীর সিংহাঁসনের সম্মুখে পর্দা ঝোলানো! থাকে । মুহুর্তের 
জন্য একবার সেবায়েতগণ তাহা সরাইয়া দেয়, প্রভুজীর মুখচন্্র দর্শন 
করা যায়; মুহূর্ত পরেই আবার টানিয়া দেয়, তখন প্রতৃকে দেখা যায় 
না। ইহা! দেখিয়। বিস্ময় বোধ হয় শ্যামাসুন্দরীর ; তিনি বলেন,_-ও 
সারদা, এ কেমন ঠাকুর? আর কোখাও তে। ঠাকুরের সামনে পর্দা 
টানাটানি করে না! ব্যাপারটা কি বল তো মা। 

--একে এখানে ঝাঁকিদর্শন বলে। 


ইহার এক আশ্চর্য কাহিনী আছে। 

একদা এক ব্রজবালা৷ আসেন বিহারিজীর দর্শনে । প্রভ্র রূপ- 
মাধুরী দেখিয়া তিনি ভাবস্থ হইয়া পড়েন। আকুল আগ্রহে প্রার্থন। 
জানান, আহ্বান করেন তাহাকে নিজগুহে, বলেন__-“আও মের সাথ? । 
ভক্তবৎসলের চিত্ত বিচলিত হয় প্রেমের আহ্বানে । বিহারিজী চলিয়া 
গেলেন সেই ভক্তিমতীর দীনকুটীরে। পরদিবস সেবায়েতগণ মন্দির 
দ্বার খুলিয়া দেখেন_-সিংহাসন শুন্ঠ, দেবতা অবৃশ্ঠ | তন্নতম্প করিয়! 
প্রতি গৃহে অনুসন্ধান আরম্ভ হইল ? ঘাটে, বাটে, মাঠে চতুর্দিকে লোক 
ছুটিল। 

অবশেষে তাহার! গিয়া উপস্থিত হয় সেই ব্রজবালার প্রাঙ্গণে। 
পরম তৃপ্তিসহকারে তাহার হাতের ভোজ্য গ্রহণ করিয়াছেন বিহারিজী, 
এইবার ব্রজবাল! কত যত্বে তাহাকে আচমন করাইয়া দিতেছিলেন। 
এমন সময় তাহারা নিষ্ঠুর দন্থ্ুর মত সবলে ছিনাইয়া লইল বিহারি- 
জীকে। বিচ্ছেদবেদনায় ছিন্নলতিকার গ্চায় ব্রজবালা ভূতলে পড়িয়া 
গেলেন। 

সেই হইতে বিহারিজীকে অধিকক্ষণ কাহাকেও দেখিতে দেওয়! 
হয় না, যদি আবার কাহারও আকর্ষণে তিনি চলিয়া যান! তাই 
মন্ৰিরে থাকিয়াই ঠাকুর ভক্তের সঙ্গে লুকোচুরি খেলেন এইভাবে । 


১৮২ সারদা-রামকৃষঃ 


একদিন বংশীবটের মহিমার কথা৷ বলিতে বলিতে মাতাঠাকুরাণী 
সেইস্থানের রজঃ জননীর ললাটে মাখাইয়! দিয়া বলিলেন, এখানে 
এলে আমি গোপীদের পায়ের নূপুরধবনি শুনতে পাই, আজও তারা 
আসেন গোবিন্দের দর্শনে । এখানে এলে আমার ভারী আনন্দ হয়। 
সেবার ব্রজের রজঃ ছেড়ে ফিরে যাবার ইচ্ছে ছিল না । মনে হতো 
সারাজীবন ব্রজের ধূলোতেই প'ড়ে থাকি। 

কন্ঠার উক্তিশ্রবণে শ্যামাসুন্দরী শঙ্কিত হইয়া! বলেন,-বুন্দাবন 
তো দেখ। হলে! মা, এবার ভালয় ভালয় চল দেশে ফিরে যাই। 

-_সে কি গো! এখানকার সব জায়গা এখনে দেখ! হয়নি ; 
আরবার ধাদের সঙ্গে আমি চেনাপরিচয় ক'রে গেছি, মন্দিরে মন্দিরে 
তাদের সবাইকে দেখবো, তবে আমি যাবো । 

আর একদিন যমুনার জলে অবগাহনকালে মাত। ভাবাবিষ্ট হইয়া 
দৃষ্টি নিবদ্ধ করেন জলের মধ্যে। যমুনার জলকে তাহার কৃষ্ণপ্রেমের 
ধারা বলিয়৷ মনে হয়, আর তাহাতে মাযশোদার নীলমণি যেন 
লুকাইয়া আছেন! জল হইতে মাতা উঠেন না, অবশেষে শ্ঠামাসুন্বরী 
কন্তাকে ধরিয়া তীরে তুলিয়। আনিলেন। 

নিকুপ্ুবনে সকলে একদিন কৌতুকপ্রিয় বালকের ন্যায়, বানর- 
দিগকে ছোলাভাজ। ও কলা খাওয়াইতেছিলেন। তাহাদিগের চকিত- 
দৃষ্টি এবং উল্লাস লক্ষ্য করিয়া মা বলেন,-_রামভক্ত বানরের! কৃষ্ভক্তও 
বটে! ত্রেতাযুগে সীতার উদ্ধারের জন্য সেতুবন্ধনকালে সাগরতীরে 
বানরকুল ক্ষুৎপিপাসায় কাতর হইয়া খাইতে চাহিলে, তাহাদিগকে 
সাস্ত্বন! দিয়া রামচন্দ্র বলিয়াছিলেন, এইস্থানে বালি আর লবণাক্ত জল 
ছাড়া কিছুই দেখিতেছি না। দ্বাপরধুগে বুন্দাবনলীলার সময় 
তোমাদিগকে ভাল ভাল অনেক কিছু খাইতে দিব। 


সকলের সঙ্গে রাশীবৃন্দাবন দর্শন করিয়া শ্ঠামাস্থন্দরী অতীব 
আনন্দিত হইলেন। অতঃপর তিনি পুত্রগণের সহিত দেশে ফিরিয়া 
গেলেন। মাতাঠাকুরাণী কিছুদিন মাষ্টার মহাশয়ের বাটীতে থাকিয়া 


নৃতন জীবনধারা ১৮৩ 
১৩০২ সালের প্রথম্ভাগে স্বামী ত্রিগুণাতীতানন্দের সহিত কামারপুকুরে 
গমন করেন। এইসময়ে বরদামামার বিবাহকার্ধয সম্পন্ন হয়। 
পরবর্তী হুই বংসর মা একাধিকবার দেশ এবং কলিকাতায় যাতায়াত 
করেন ; অবশেষে ১৩০৪ সালে বাগবাজারে বোসপাড়। লেনে ১০২ নং 
বাটীতে আগমন করেন। 





সংঘ ও প্রচার 


পূর্বেই আমরা দেখিয়াছি যে, কেবল ভাগবতপ্রসঙ্গ, ভাবসমাধি 
এবং আনন্দোংসবেই দক্ষিণেশ্বর-লীল! সাঙ্গ হয় নাই, ঠাকুর-ঠাকুরাণীর 
লীলা অনস্তভাবে প্রসারিত। মনুষ্যজীবনের উদ্দেশ্ট-_সাধন্ভজন 
সহায়ে ভগবান-লাভ। সংসারবিরাগী সাধক নিজেকে নিঃশেষে 
ভগবচ্চরণে বিলাইয়া দিতে পারেন, নির্বাণ লাভ করিতে পারেন; 
কিন্ত ঠাকুর-ঠাকুরাণীর সংস্পর্শে আসিয়া কোন কোন অস্তরঙ্গের 
অন্তরে আর এক নবভাবের আলোকসম্পাত হইয়াছিল। কেবল 
নিজের কল্যাণ, নির্বাণ বা আত্মোপলব্ধিই সাধকজীবনের একমাত্র 
অথবা শেষ কথা নহে, তাহাদের তপঃসিদ্ধ জীবন বিশ্বকল্যাণেও উৎসর্গ 
করিবার প্রয়োজন আছে । 

“শ্রীরামকৃষ্ণের শিষ্যদের মধ্যে ছুইটি থাক আমরা দেখিতে পাই | * 
একদল শুধু তপস্তায় সত্যোপলব্ধি করিয়াই ক্ষান্ত হ'ন নাই, তাহাদের 
সাধনালন্ধ শক্তি পরার্থে নিয়োজিত করিয়া সন্যাসীর মহান আদর্শ 
জগতে স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। এই শেষোক্ত দলের মধ্যে পুরুষগণের 
অগ্রণীরূপে আমরা দেখিতে পাই শ্রীমৎ স্বামী বিবেকানন্দকে, আর 
স্ী-সম্প্রদায়ের পুরোভাগে দেখিতে পাই সন্যাসিনী গৌরীমাতাকে ।”৯ 

“বেদাস্তের যে বাণী ও আদর্শ শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনসাধনায় বাস্তব- 
তার স্পর্শে জলস্ত হইয়! উঠিয়াছে, স্বামিজী দেশ দেশাস্তরে তাহা প্রচার 
করিয়া সমস্ত জগংট] মাতাইয়। তুলিলেন; আর হিন্দুসভ্যতায় নারীর 
যে মহান আদর্শ শ্রীসারদেশ্বরী মাতার অসাধারণ ত্যাগ, বাৎসল্য ও 
করুণার মধ্যে মূর্ত হইয়া উঠিয়াছে, গৌরীম তাহ! দিকে দিকে প্রচার 
করিয়া নবজাগরণের স্থষ্টি করিলেন। আমাদের এই অর্ধনুপ্ত মাতৃ- 
জাতির মধ্যে তিনি নৃতন প্রেরণা ও নূতন উদ্দীপন! আনিয়। দিলেন ।”২ 


১, শ্রীরামকষ্ণ মিশনের সম্পাদক, পরে সভাপতি, হ্বামী মাধবানন্দের এবং 
ই. অধ্যাপক ডক্টর হরিদীস চৌধুরীর ভাষণ 
(কলিকাতা ইউনিভারসিটি ইনষ্টিটিউট, ২৬শে ফাল্গুন, ১৩৪৬) 
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সংঘ ও প্রচার ১৮৫ 


ভাহারা কিভাবে তাহাদের তপস্যালন্ধ শক্তিকে লোককল্যাণে 
নিয়োগ করিয়াছিলেন, তাহারই ইতিহাস আমরা সংক্ষেপে এই অধ্যায়ে 
আলোচন। করিব। 

ঠাকুরের অন্তর্ধানের পর মাতাঠাকুরাণী এবং সন্তানবৃন্দ অর্থীভাব- 
হেতু তাহার শেষ পুণ্যলীলাস্থল কাশীপুর উদ্যানবাটী অতিছুঃখভারা- 
ক্রান্ত হৃদয়েই পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন। নানাকারণে তরুণ 
অন্তরঙ্গগণও কেহ কেহ স্বগৃহে প্রত্যাবর্তন করিতে বাধ্য হইলেন, 
পরস্পর বিচ্ছিন্ন হইবার উপক্রম হইল। তরুণ গুরুভ্রাতার্দিগকে সংঘবদ্ধ 
করিবার প্রয়াসে নানাবিধ প্রতিকূল অবস্থা আসিয়! ঠাকুরের চিহ্নিত 
প্রিয়তম সন্তান স্বামী বিবেকানন্দকে চিস্তাকুল করিয়। তুলিল। . 

এই সময়েই কোন কোন ত্যাগী ও গৃহী সন্তানের মধ্যে পুনরায় 
বিরোধ উপস্থিত হইল গুরুমহারাজের দেহাবশেষের সমাধিস্থান 
নির্ধারণ-প্রসঙ্গে। গভীর ছুঃখেই মাতাঠাকুরাণী বলিয়াছিলেন,_ এমন 
সোনার মানুষই চ'লে গেলেন, এখন ওরা অস্থিভম্ম নিয়ে ঝগড়া সুরু 
করেছে! অবশ্ঠ, স্বামিজীর উদারতা এবং মধ্যস্থতায় অচিরে সকলের 
মধ্যে সম্প্রীতি ফিরিয়া আসিল । 

কাশীপুর ত্যাগ করিবার পর ত্যাগী সম্তানগণ বরাহনগরে এক 
জীর্ণ পরিত্যক্ত বাটাতে মঠ স্থাপন করেন। স্বামিজী অনতিবিলম্বে 
সংসারের মায়! ত্যাগ করিয়া মঠবামী হইলেন। তাহার আকর্ষণ 
এবং উৎসাহে ত্যাগী সম্ভতানগণ একে 'একে আসিয়া তথায় মিলিত 
হইলেন। অন্তর্ধানের প্রাক্কালে গুরুমহারাজ তাহারই উপর ভ্রাতৃ- 
বুন্দের দায়িত্ব এবং সকলকে গ্রীতিবন্ধনে আবদ্ধ রাখিবার ভার অর্পণ 
করিয়াছিলেন, তাহ। স্মরণ করিয়৷ এবং নিজের স্বভাবসিদ্ধ মাধুর্ষে 
সকলকে তিনি আপন করিয়া লইলেন। বস্তুতঃ সেকালের অর্থসঙ্কট 
এবং কঠোর জীবনযাত্রার মধ্যে স্বামী বিবেকানন্দ পুরোভাগে থাকিয়া 
তরুণ ভ্রাতৃবুন্দকে প্রেমবন্ধনে বিশেষভাবে আবদ্ধ রাখিয়াছিলেন। 

গুরুগতপ্রাণ সন্ন্যাসী বিবেকানন্দ নিজের নুখন্বাচ্ছন্দ্য তুচ্ছ 
করিয়া গুরুভ্রাতাদের কল্যাণসাধনে তৎপর হইলেন, গুরুর মহান 


১৮৬ সারদা-রামকষণ 


আদর্শে সকলকে অনুপ্রাণিত করিতেন ; শাস্ত্রানুশীলন এবং সাধন- 
ভজনে সকলে মগ্ন থাঁকিতেন। সময় সময় তাহাদের অনেকেই বিভিন্ন 
তীর্থে এবং গিরিগুহায় যাইয়াও কঠোর তপশ্চর্যায় রত থাকিতেন ; 
পুনরায় আসিয়া মিলিত হইতেন বরাহনগর মঠে। কিন্তু একনিষ্ঠ 
সেবক রামকৃষ্ণানন্দজী অনন্যমনে মঠেই থাকিতেন গুরুমহারাজের 
সেবাপুজা লইয়া। আবার ন্েহময়ী জননীর ন্যায় ত্রাতৃবর্গেরও 
সেবাযত্ব করিতেন। তাহার সেবা, নিষ্ঠা ও ভক্তির কথ বলিয়া শেষ 


কর যায় না ।% 





* এইসময়ে বরাহুনগর মঠ হুইতে দ্থামী ব্রহ্ানন্দ কর্তৃক বৃন্দাবনে স্বামী 
বিবেকানন্দের নিকট লিখিত একখানি পত্র (২৫শে আগষ্ট, ১৮৮৮), 

“ভাই নরেন | গতকল্য তোমার দুখানি পত্র পাইয়া আমরা সকলে অত্যন্ত 
আহ্নাদীত হইয়াছি। কিছুদিন পূর্বে মাতাঠাকুরাণির পত্রের ছারা তোমার 
সংবাদ পাইয়াছিলাম | * * বহু দিবসের পর গঙ্গাধরের সংবাদ তোমার পত্রের 
দ্বারা পাইয়া আমর] * * আনন্দিত হইয়াছি। বোধ করি তোমার সহিত তাহার 
দেখা হইবে। ধন্য সেই ছোকরা অল্লবয়সে ভগবানের উপর নিভর করিয়া 
খুব পর্যটন করিতেছে । * * তোমার কথা মনে হইলে আমাদের বড় কষ্ট হয়। 
বোধ হয় তারকদাদা সত্ব হরিদ্বার জাইবেন। তিনি অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়াছেন। 

গত বুধবার (শ্রষ্রঠান্ুরের ) ত্তিরোভাব উপলক্ষে এখানে প্রাতঃকাল 
হইতে রাত্র ৪ ঘটিকা পর্বস্ত শ্রশ্রগুরুদেবের এবং সকল দেবদেবীর * * 
যথাবিহিত বিধি অনুসারে পৃজাপাঠ * * হইয়াছিল। আমাদের খুব আনন্দ 
হইয়াছিল, তথাপি তোমার 2১521)০6 খুব £০৫] কবিয়াছি। এখানকার প্রায় 
সকলে সে দিবস উপবাস করিয়াঁছিল। এবার কালী তপন্থী তন্ত্রধারক হইয়াছিল। 
ীত্রীগুরুদেবের পূজার লময় একটা সংস্কৃত স্ব ০1:0:95এ পাঠ কর! হইয়াছিল। 
তাহ! তোমার দেখিবার জন্ত পাঠান গেল। দেটা কালীর ছার। রচিত | * * 

মাঠাকুরাণি এবং সেখানকার সকলে ভাল আছেন । ** আমার একটী 
নিবেদন এই যে তুমি যেখানে যাও কিন্বা থাক মধ্যে ২ এখানে সংবাদ লিখিও, 
* ক ভীত্রগুরুদেবের নিকট প্রার্থনা করি ঘেন তোমার মনবাছ পূর্ণ করেন। 
ভাই যেন একেবারে ভুলে যেও না এই ভিক্ষা তোমার নিকট রহিল। 
আমাদের সকলকার প্রণাম জানিবে এবং ঠে. 290%61কে প্রণাম জানাইবে।” 


সংঘ ও প্রচার ১৮৭ 


মাতাঠাকুরাণীর সঙ্গে কয়েকমাস বাস করিয়া গৌরীমাতা ১২৯৫ 
সালে পশ্চিম-ভারতে চলিয়। গিয়াছিলেন তপস্তা করিতে, গঙ্গোত্রীর 
পুণ্যবারি লইয়। পুনরায় কলিকাতায় ফিরিয়া আসিলেন ১২৯৭ সালে। 
ইতোমধ্যে তাহার সহিত বৃন্দাবনে স্বামী বিবেকানন্দের সাক্ষাৎ হইয়া- 
ছিল।* গৌরীমার পুজিত শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ফটোখানি লইয়া! গিয়। 
তাহারই সমক্ষে ত্বামিজী হাতরাসের ষ্টেশন মাষ্টার শরৎচন্দ্র গুপ্তকে 
দীক্ষাদান করেন। ইনি স্বামী সদানন্দ-_স্বামিজীর প্রথম মন্ত্রশিব্য | 


কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিয়৷ গৌরীম। বরাহনগর মঠে স্বামী 
বিবেকানন্দ, ব্রহ্মানন্দ, রামকৃষ্ণানন্দ-প্রমুখ ঠাকুরের সন্তানদের সহিত 
সাক্ষাৎ করেন এবং গঙ্গোত্রীর পুণ্যবাঁরির কিয়দংশ ঠাকুরের সানপুজায় 
নিবেদন করিয়া অপরাংশ রামেশ্বর মহাদেবের জন্য রাখিয়া দিলেন। 
মাতাঠাকুরাণী তখন দেশে অবস্থান করিতেছিলেন, তথায় গিয়া 
গৌরীম! কিছুকাল মাতৃসেবায় পরম আনন্দে কাটা ইয়া কলিকাতায় 
ফিরিয়। আসেন এবং রামেশ্বরের উদ্দেশ্টে যাত্র। করেন। 

“গৌরীমার দক্ষিণাপথ পর্যটনকালে স্বামী বিবেকানন্দও দক্ষিণা- 
পথ পরিভ্রমণে গি্লাছিলেন। কোন কোন স্থানে তাহাদের কদাচিৎ 
সাক্ষাংৎও হইয়াছে । কোথাও যাইয়া গৌরীমা শুনিতে পাইতেন, “এই 
ছুই-চারি দিন পূর্বে রাজপুত্রের মত এক বাঙ্গালী সাধু এখানে 
আসিয়াছিলেন,_-ভারী পণ্ডিত, খুব বাণী আবার কোথাও ব্বামিজী 
যাইয়া শুনিতে পাঁইতেন, “এক বাঙ্গালী সাধুমায়ী আসিয়াছিলেন,_ 
খুব ভক্তিমতী, ভারী তেজন্ষিনী। উভয়েই বুঝিতে পারিতেন, অপর 


* মাতাঠাকুরাণীর বেলুড়ে অবস্থানকালে তথ। হুইতে স্বামী ঘোগানন্দ কর্তৃক 
বুন্দাবনে স্বামী বিবেকানন্দের নিকট ১৮৮৮ সালের আগষ্ট মাসে লিখিত পত্র... 
"াতাঠাকুরাণি ও আর ২ সকলে ভাল আছেন মাতাঠাকুরাণির আশীর্বাদ 
ও আর সকলের প্রণাম জানিবে গৌরমাকে মাতাঠাকুরাপির আশীর্বাদ জানাইবে 


ও আর সকলের প্রণাম জানাইবে। আমার প্রপাম তুমি জানিবে ও গৌরমাঁকে 
জানাইবে।” 


১৮৮ সারদা-্রাষকষ 

ব্যক্তিটি কে। উভয়েই স্থানে স্থানে ঠাকুরের অম্বতোপম উপদেশ 
এবং অনুপম জীবনচরিত প্রচার করিতে করিতে যাইতেন। নরনারী 
এই অপূর্ব কথামৃত শুনিয়া মুগ্ধ হইতেন।” (৬) 


একদিন ভারতের শেষ প্রান্তে--কন্তাকুমারীর বেলাভূমিতে 
স্র্যাস্তকালে নবীন সন্ন্যাসী বিবেকানন্দ বসিয়া আছেন। সম্মুখে 
অনন্ত বারিধি, পশ্চাতে বিরাট মহাদেশ ; স্বামিজী ভাবিতেছেন,_ 
বেদাস্তবাদী সন্ন্যাসী আমি, তপস্াবলে মোক্ষলাভ করিলেই কি 
শ্রীরামকৃষ্ণের শিক্ষা! সার্থক হইবে? ইহাই কি আমার জীবনের চরম 
কথা? এই যে বিরাট জরাজীর্ণ দেশ, স্বর্গাদপি গরীয়সী এই জন্ম- 
ভূমির নিকট আমার কি কোন খণ নাই? তাহার প্রতি কোন 
কর্তব্য নাই? 

না, না, বর্গ আমি চাহি না, নিজের মোক্ষও আমি চাহি না; 
দক্ষিণেশ্বরের শিক্ষা তাহা নহে। আমার মাতৃভূমির সেবায় আমি 
আত্মোৎসর্গ করিব আমার কোটি কোটি দীনছুঃখী স্বদেশবাসীর 
জন্ত আত্মবলি দিব। গুরুমহারাজের ভাবধারা জগৎ-ময় প্রচার 
করিব, ভারতকে জগৎসভায় পুনরায় গৌরবের আসনে অধিষ্ঠিত 
করিব। | 

বিপুল শক্তির চাঞ্চল্য অনুভব করেন স্বামিজী অস্তরের 
মধ্যে ; কিন্তু তাহা যে কত গভীর, কত বিরাট, নিজেই তাহা বুঝিতে 
পারেন না। 

“ইতোমধ্যে একদিন স্বামিজী স্বপ্নে দেখিলেন, শ্রীত্রীরামকৃষ্ণদেব 
দিব্যদেহে. সমুদ্রকুল হইতে বিস্তীর্ণ সলিলোপরি পদব্রজে অগ্রসর 
হইতেছেন এবং তাহাকে অনুসরণ করিবার জন্য হস্ত-সঙ্কেতে ইঙ্গিত 
করিতেছেন। এইবার সমস্ত ছ্বিধা-সঙ্কোচ-সন্দেহ বিদূরিত হইল, ব্বামিজী 
আমেরিকা যাইবার জন্ প্রস্তুত হইলেন। সহসা তাহার মনে হইল, 
এ পর্যন্ত গ্রীত্রীমাতাঠাকুরাণীর আদেশ লওয়। হয় নাঁই। তাহার 
আদেশ ও. আশীর্বাদ ব্যতীত সুদূর বিদেশে যাওয়া কোনক্রমেই 


ধঘ ও প্রচার ১৮৪ 


কর্তব্য নহে। অনেক ভাবিয়। চিস্তিয়া অবশেষে স্বামিজী শ্রীশ্রীমাতা- 
ঠাকুরাণীর নিকট স্বীয় সঙ্কল্প বিস্তারিত বর্ণনা করিয়া এক পত্র 
লিখিলেন। 

“প্রাণাধিক প্রিয়তম পুত্র নরেন্দ্রনাথের পত্র পাইয়া স্রেহবিহবল। 
জননী তাহাকে দেখিবার জন্য ব্যাকুল। হইয়। পড়িলেন। রামকৃষ্ণসজ্ঘের 
নেতা, রাজাধিরাজসেবিত বীর সঙ্গ্যাী বিবেকানন্দ তাহার দৃষ্টিতে 
সংসারানভিজ্ঞ বালকমাত্র, তাহাকে কোন প্রাণে সুদূর বিদেশ যাত্রায় 
অনুমতি দিবেন! ইতোমধ্যে ঠাকুরের আদেশ সমস্ত সমস্ত মীমাংসা 
করিয়। দিল। অগত্য। স্সেহমুগ্ধ-হাদয় বাঁধিয়া জগতের কল্যাণকামনায় 
স্বামিজীর সম্কল্পে তিনি আনন্দে সম্মতিপ্রদান করিলেন। 

“যথাসময়ে পত্রোত্তর আসিল। শ্্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী সম্মতি প্রদান 
করিয়াছেন। পত্রখানি পরমভক্তিভরে মস্তকে ধারণ করিয়া স্বামিজী 
ভাবাবেগে অশ্রুসিক্তনেত্রে, বালকের মত আনন্দ-বিহবল হইয়া! কক্ষমধ্যে 
নৃত্য করিতে লাগিলেন । * & * 

“নিয়মিত সময়ে তদীয় শিষ্য ও ভত্তবৃন্দ তাহার জন্য অপেক্ষা 
করিতেছেন, এমন সময় স্বামিজী তথায় উপস্থিত হইয়া বলিলেন, 
বিৎসগণ | শ্রশ্রীমায়ের আদেশ পাইয়াছি, সমস্ত সংশয়-ভাবনা দূর 
হইয়াছে, আমি আমেরিকা যাইবার জন্ত প্রস্তত। করুণাময়ী জননী 
আশীবাদ করিয়াছেন, আর চিন্তা কি?” , (৫) 

ইহার কিছুদিন পূর্বেই একটি আশ্চর্য ঘটনা ঘটে । মাতাঠাকুরাণী 
তখন বেলুড়ে নীলাম্বর মুখোপাধ্যায়ের বাঁটীতে অবস্থান করিতেছিলেন, 
একদিন গঙ্গাতীরে বসিয়। ঠাকুরের কথ। ভাবিতে ভাবিতে হঠাৎ দেখেন, 
-তীহারই নিকটবর্তা একস্থানে তীর হইতে ঠাকুর গঙ্গায় অবতরণ 
করিয়া জলে মিলাইয়া গেলেন ; অব্যবহিত পরেই স্বামী বিবেকানন্দ 
সেই পুত শাস্তিবারি চতুর্দিকে সিঞ্চন করিয়া বলিতে লাগিলেন, “জয় 
রামকৃষ্ণ, জয় রামকৃষ্, জয় রামকৃষ্ণ । 

এই ঘটনার কিছুকাল পরেই শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবধার! বিশ্ববাসীর 
নিকট প্রচার করিবার উদ্দেশ্যে স্বামী বিবেকানন্দ ১৮৯৩ খুষ্টাবে 


১৯০ সারদা-রামকঞ্ 


আমেরিকা যাত্রা করেন। পরবর্তা কালে মাতাঠাকুরাণীর দৃষ্ট বেলুড়ের 
উক্ত স্থানেই শ্রীরামকৃষ্ণমঠ প্রতিষ্ঠিত হয়। 


স্বামী বিবেকানন্দ বাহাদৃষ্ঠিতে বেদাস্তকেশরী হইলেও অন্তরে তিনি 
ছিলেন মায়ের করুণাভিখারী। মায়ের প্রতি ছিল তাহার অগাধ 
ভক্তি, শিশুস্থলভ নির্ভরশীলতা । দূরদেশে গিয়। দারুণ কর্মব্যস্ততার 
মধ্যেও মাতাঠাকুরাণীর চিন্তা, মাতৃভূমির কল্যাণচিস্তা, তাহার চিত্তকে 
আন্দোলিত করিত । তাহার চিন্তাধারা এবং পরিকল্পনা তিনি এতদ্দেশে 
বিভিন্ন ব্যক্তিকেও লিখিয়া জানাইতেন, তাহার গুরুত্রাতা এবং গুণ- 
গ্রাহীদিগকে নানাভাবের মহৎ প্রেরণাদ্বার৷ উদ্ধ,দ্ধ করিতেন। মাতা- 
ঠাকুরাণীর সেবাযত্বের সুব্যবস্থা করিতে হইবে, তাহাকে কেন্দ্র করিয়া 
ভারতের সুপ্ত মাতৃশক্তিকে জাগরিত করিতে হইবে, এইরূপ কত চিন্তা 
স্বামিজীর চিত্তে উদয় হইত। 

ব্বামী শিবানন্দকে তিনি লিখিয়াছেন ( ১৮৯৪ খুষ্টাব্দে )__ 

“মা-ঠাকরুণ কি বস্ত বুঝতে পারনি, এখনও কেহই পার না, ক্রমে 
পারবে। শক্তি বিন! জগতের উদ্ধার হবে না । আমাদের দেশ সকলের 
অধম কেন, শক্তিহীন কেন 1-_শক্তির অবমাননা সেখানে বলে। 
মা-ঠাকুরাণী ভারতে পুনরায় সেই মহাশক্তি জাগাতে এসেছেন, তাঁকে 
অবলম্বন করে আবার সব গাগা, মৈত্রেয়ী, জগতে জন্মাবে। দেখছ কি 
ভায়া, ক্রমে সব বুঝবে । এইজন্য তার মঠ প্রথমে চাই। রামকৃষ্ণ 
পরমহংস বরং যান আমি ভীত নই। মা-ঠাকুরাণী গেলে সর্ধনাশ ! 
শক্তির কৃপা না হলে কি ছাই হবে। আমেরিক! ইউরোপে কি 
দেখছি ?-_শক্তির পূজা, শক্তির পুজা । তবু এর! অজান্তে পুজা! করে, 
কামের ছারা করে। আর যার! বিশুদ্ধভাবে, সাত্বিকভাবে, মাতৃভাবে 
পুজা করবে, তাদের কি কল্যাণ না৷ হবে? আমার চোখ খুলে 
যাচ্ছে, দিন দিন সব বুঝতে পারছি। &ঞ* তোমরা এখনও কেউ 
মাকে বৌঝনি। মায়ের কুপা আমার উপর বাপের কৃপার চেয়ে লক্ষ 
গুণ বড়।ক%% ্ 


সংঘ ও প্রচার ১৪৯১ 


“রামকৃষ্ণ পরমহংস ঈশ্বর ছিলেন কি মানুষ ছিলেন যা হয় বল 
দাদা, কিন্ত যার মায়ের উপর ভক্তি নাই তাকে ধিকার দিও ।” 

“আমি প্রথমে মাতাঠাকুরাণীর জন্য একটি জায়গা করবার দৃঢ়সন্কল্প 
করেছি, কারণ মেয়েদের জায়গারই প্রথম দরকার & * * আগে মায়ের 
জন্য মঠ করতে হবে । আগে মা আর মায়ের মেয়েরা, তারপর বাঝ৷ 
আর বাপের ছেলেরা, এই কথা বুঝতে পার কি?” 

চিকাগো হইতে স্বামী ব্রহ্মানন্দকে তিনি এক পত্রে লিখিয়াছেন, 
“গৌর মা কোথায়? এরূপ মহতী এবং চৈতন্তসঞ্চারিণী শক্তিতে দীপ্ত 
হাজার মা আমাদের প্রয়োজন ।” 

অন্ত পত্রে লিখিয়াছেন, “গৌর মা, যোগেন মা, গোলাপ মা, কি 
করছেন ? চেলা চাই ৪6 ৪] 0190 (যে কোন রকমে হোক )। 
তাদের গিয়ে বলবে আর তোমরা প্রাণপণে চেষ্টা করো |” 

«যোগেন মা, গোলাপ মা কতকগুলি বিধবা চেল! বানাতে পারে 
নাকি? আর তোমরা তাদের মাথায় কিঞ্চিৎ বিছ্ধে সান্দি দিতে পার 
নাকি? তার পর তাদের ঘরে ঘরে রামকৃষ্ণ ভজাতে আর সঙ্গে সঙ্গে 
বিদ্বে শেখাতে পাঠিয়ে দিতে পার না কি?” 

পুনরায় লগ্ুন হইতে স্বামিজী লিখিয়াছেন ( ১৮৯৬ খৃষ্টাব্দে), 

“যদি আমার বুদ্ধিতে চলা তোমাদের উচিত বিচার হয় এবং এই 
সকল নিয়ম পালন কর, ত। হলে আমি মঠভাড়ার এবং সমস্ত খরচ- 
পত্র পাঠিয়ে দেব। নতুবা তোমাদের সঙ্গত্যাগ একদম। অপিচ গৌর 
মা, যোগীন ম৷ প্রভৃতিকে এই চিঠি দেখিয়ে তাদের দিয়ে এ প্রকার 
একটা ( মঠ) মেয়েদের জন্ স্থাপন করাইবে। সেখানে গৌর মাকে 
এক বৎসর মহাস্ত করিবে ইত্যাদি ইত্যাদি । কিন্তু তোমাদের মধ্যে 
কেউই সেখানে যেতে পাবে না। তারা আপনারা সমস্ত করিবে, 
তোমাদের হুকুমে কাউকে চলিতে হবে না। তারও সমস্ত খরচ-পত্র 
আমি পাঠিয়ে দেব।” 


গৌরীমার চিত্তও মাতৃজাতিসেবার চিন্তায় আন্দোলিত হইতেছিল। 


১৪২ সারদা-রামকৃ্ 


ভারতের বিভিন্নস্থানে প্রব্রজ্যাকালে মাতৃজাতির দুঃখহুর্দশা তিনি 
নূতন দৃষ্টিতে দেখিতে পাইলেন। তিনি দেখিলেন__উপযুক্ত শিক্ষার 
অভাবে নারী আদর্শ গৃহলক্্মী হইতে পারে না, সন্তানকে নুশিক্ষা 
দিতে পারে না, সংসারে সুখশাস্তির অধিকারিণী হইতে পারে না। 
কেবল দৈহিক বল নয়, আত্মিক বলের অভাবে ও অতিতুচ্ছ কারণে 
নারীকে অনেক ছুঃখ সহা করিতে হয়। সমাজে নারীশিক্ষার অভাব, 
নারীর আত্মিক বলের অভাব, অসহায়া নারীর নিরাপদ আশ্রয়ের 
অভাব,_এইসকল সমস্তা তাহার চিত্তকে ভাবিত করিয়া তুলিল। 
নারীজাতির প্রতি সমবেদনায় তাহার হৃদয় বিগলিত হইল, তিনি 
প্রতিকার চিন্তা করিতে লাগিলেন। ঠাকুরের আদেশবাণী যাহ 
এতদিন তাহার হৃদয়ে প্রচ্ছন্ন ছিল, ক্রমে তাহা অঙ্কুরিত হইয়া ধীরে 
ধীরে শাখাপল্লব বিস্তার করিতে লাগিল। তাহার মনে পড়িত, 
মায়েদের বড় কষ্ট-_ঠাকুরের এই প্রাণস্পর্শী বাণী; মনে পড়িত 
জীবের ছুঃখে তাহার বিষঞ্জ বদন এবং ছলছল নয়ন। মাতৃজাতির 
সেবার কল্পনাকে অবিলম্বে বাস্তবে পরিণত করিবার জন্ত গৌরীমা 
দৃঢ়সন্থল্প হইলেন। 

অবশেষে তিনি দক্ষিণাপথ হইতে প্রত্যাবর্তনের পর মাতা- 
ঠাকুরাণীর আশীবাদ প্রাপ্ত হইয়া ১৩০১ সালে (১৮৯৫ খুষ্টাবে ) 
কলিকাভার অনতিদূরে বারাকপুরের গঙ্গাতীরে এক আশ্রম প্রতিষ্ঠ 
করেন। গুরুপত্বীর নামেই ইহার নামকরণ হইল শ্শ্রীশ্রীসারদেশ্বরী 
আশ্রম” । 

আশ্রমের উদ্দেশ্ট। হিন্দুধর্ম এবং সমাজের আদর্শ অনুযায়ী স্ত্রী 
শিক্ষার প্রসার, এতহুদ্দেশ্যে শিক্ষাব্রতধারিণীদিগের একটি সংঘগঠন, 
সম্ধশজাতা ছুস্থা' বালিক। ও বিধবাদিগকে আশ্রয়দান এবং আদর্শ 
জীবনযাত্রার পথে নারীজাতিকে সহায়তাদান। 

আশ্রমপ্রতিষ্ঠার পরও গৌরীমার কর্মপরিধি আশ্রমেই সীমাবদ্ধ 
ছিল না। তাহার ছিল পরিব্রাজিকার জীবন, আশ্রমকে কেন্দ্র করিয়া 
তিনি শ্রীশ্রীঠাকুর এবং জীগ্রীমার মাহাস্মপ্রচারের উদ্দোস্তে বাঙ্গলা 


সংঘ ও গ্রচার ১৪৩ 


এবং বাঙ্গলার বাহিরে বিভিন্ন প্রদেশে গমন করিয়াছেন। তিনি যখনই 
যেখানে যাইতেন নরনারীকে উচ্চভাবে অনুপ্রাণিত করিতেন ।* 

বিশেষ করিয়। মাতৃজাঁতিকে তিনি নূতন আশা ও উৎসাহের বাণী 
শুনাইতেন। মাতাঠাকুরাণীর শিক্ষা ও আদর্শে তাহাদিগকে উদ্ধদ্ধ 
করিতেন। মাতা! সারদেশ্বরী নারীর মুকুটমণি, নারীর চরম আদর্শ । 
এই মহান আদর্শের অনুশীলনই নারীর পরম সাধনা এবং ইহার 
সিদ্ধিতেই নারীজীবনের সার্থকতা,_ ইহাই ছিল নারীজাতির প্রতি 
গৌরীমার সার কথা । 


স্বামিজী পাশ্চাত্য মহাদেশে তাহার আরব্ধ কার্ধভার স্বামী 
অভেদানন্দ এবং স্বামী সারদানন্দের উপর অর্পণ করিয়া দেশে ফিরিয়া 
আসিলেন, এবং ১৩০৪ ( ১৮৯৭) সালে শ্রীরামকৃষ্চমংঘ (শ্রীরামকৃষ্ 
মিশন ) প্রতিষ্ঠা করেন। ঠাকুরের পদরজে পবিত্রীকৃত বলরাম-ভবনে 
এই প্রতিষ্ঠাকার্ষ সম্পন্ন হয়। সেদিন গৃহী ও সন্গ্যাসিভক্তবৃন্দকে লক্ষ্য 
করিয়। স্বামিজী বলেন, “আমরা ধাহার নামে সন্গ্যাসী হয়েছি, আপনার! 
ধাহাকে জীবনের আদর্শ কোরে সংসারাশ্রমে কর্মক্ষেত্রে রয়েছেন, 
ধাহার দেহাবসানের বিশ বৎসরের মধ্যে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য জগতে 
তাহার পুণ্য নাম ও অদ্ভুত জীবনের আশ্চর্য প্রসার হয়েছে, এই সংঘ 
ভাহারই নামে প্রতিষ্ঠিত হবে। আমরা প্রভুর দাস, আপনারা এ 
কার্ষে সহায় হোন ।” | (৫) 


ক্জ:4032011 11095 29 2. 9111011)5 061:501581155, 9196 728 1086 
61১০ 00081015179,45 251 0:92 0০ ০৪--5020106) 5001:8£2038 210 1811 ০0: 
0651:0517801010, 5196 0859960. 0010081) ডা [0210 ০৯0০1160068 ০0৫ 
1166) 000 1015 0000602] চ71)601)61 8156 চ৪21:60 01 8106160 101 
৪. 100206106৪0 2105 1005, 910০ 010 1006 [00৬ 19916 2৪ 60 
6621. [6 55 01552006 19019650 80120800200 ০০1৫ 106086 
০0018£০ 200 107০ 11900 01:০001765 5011108. 9102 5788 ৪11 0981015০, 
6106165 2৪ 00001065115665 0356 10 1061, 90০ 1080. ৪. 45109.70181) 2:9.16 
০5০10 200010680 10020,% 

(”1156 10155191655 0: 511 1381709101151008)7--- 4১058168, 4১813191108), 


১৩ 


১৪৪ সারদা-রামকু্ 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের আদর্শ ও শিক্ষা প্রচার, জগতের সকল ধর্মাব- 
লম্বীদিগের মধ্যে আত্মীয়তাস্থাপন, মানুষের এঁহিক ও পারমাধিক 
উন্নতির উদ্দেশ্তে শিক্ষাদান, আর্ত ও পীড়িতের সেবা ইত্যাদি লোক- 
কল্যাণকর ব্রতই যুগাচার্য বিবেকানন্দ-প্রতিষ্টিত শ্রীরামকৃষ্ণসংঘের 
উদ্দেশ্। 

পরবৎসর গঙ্গার পশ্চিমতীরে বেলুড়গ্রামে মঠের জন্য একখণ্ড ভূমি 
ক্রয় করা! হয়। সকল দেশেই একট! কথা প্রচলিত আছে, স্বদেশে 
সাধু এবং সংকার্ধ সহজে সমাদৃত হয় না। ভারতবর্ষে বেলুড়মঠ 
নির্মাণেও ইহার ব্যতিক্রম হয় নাই। স্বামিজীর প্রতি শ্রদ্ধাশীলা 
বিদেশীয়া মহিলাদের মুক্তহত্তের দানই ছিল এই মহৎ কার্ধের প্রথম ও 
প্রধান উপকরণ । 

১৩০৫ সালে কালীপুজা-দিবসে স্বামিজীর প্রার্থনা অনুসারে মাতা- 
ঠাকুরাণী বাগবাজার হইতে গিয়! বেলুড়ে পদার্পণ করেন। বিপুল উৎসাহ 
এবং শঙ্খধ্বনি-সহকারে সম্ভানগণ পরমারাধ্য! সংঘজননীকে শ্রীরামকৃষ্ণ- 
মঠের নিজন্ব. ভূমিতে অভ্যর্থনা করিলেন। মাতাঠাকুরাণী স্বয়ং 
শরীশ্রীকালীমাত1 এবং শ্রীশ্রীঠাকুরের পৃজ। সম্পন্ন করেন। 

প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ভূখণ্ডে ঠাকুরের ভাবধারা! প্রচার করিয়া স্বামী 
বিবেকানন্দ জগতে নবযুগের অবতারণা করিয়াছেন, ঠাকুরের সম্ভান- 
গণের সহযোগিতায় তাহার মহৎ উদ্দেশ্য আজ দেশে দেশে বাস্তবে মূর্ত 
হইয়াছে, নার্থক হইয়াছে তাহাদের সেবাধর্মের সাধনা । 


ধর্ম, জ্ঞান ও মৈত্রীর বাণীপ্রচার এবং ছুঃখ, দৈন্ত ও অভাব দৃরীকরণ 
যাহাদের মূল মন্ত্র, তদনুরূপ লোককল্যাণত্রতের অনুষ্ঠান জগতের সর্বত্র 
প্রতিষ্ঠা ও প্রসার লাভ করুক ্ররীশ্রীঠাকুর ও শ্রীপ্রীমাতাঠাকুরাণীর 
অপার করুণায়। 


সম্তানবৎ্সল! 


কলিকাতায় ১০২ বোসপাড়া লেনে অবস্থানকালে ছুইটি বিশেষ 
ঘটন। মাতাঠাকুরাণীর মনে গভীর রেখাপাত করে। প্রথমটি স্বামী 
যোগানন্দের দেহত্যাগ, ১৩০৫ সালের চৈত্র মাসে । যোগানন্দজী 
মায়ের শরণাগত শিষ্য ও সেবক। শত শত নরনারী মাতার নিকট 
দীক্ষালাভ করিয়াছেন, কেহ কেহ তাহার সেবা করিয়াও কৃতার্থ 
হইয়াছেন, কিন্তু যোগানন্দজীর মত নিষ্ঠা ও এঁকাস্তিকতার সহিত 
এমন ক্রটিহীন সেবা আর কে করিয়াছেন? কিসে মায়ের সুবিধা, 
কিসে তাহার সম্তোষ, তিনি অস্তরে তাহা বুঝিতে পারিতেন এবং 
তদনুযায়ী সেবা করিতেন । 

তাহার উপর মাতার অত্যন্ত নির্ভর ও বিশ্বাস ছিল। পক্ষান্তরে, 
যোগানন্দজীও মাতার উপর নিতান্ত নির্ভরশীল ছিলেন, “যেমন 
বিড়ালীর ছানা, মাঁবিন! জানে না।” তাহার প্রসঙ্গে মা বলিতেন,__ 
ছেলে-যোগেনের গুণের কথা কত বলবো? যে-কাপড়খানি আমার 
পছন্দ, যে-শাকটি আমি ভালবাসি, যে-ফলটি আমার প্রিয়, কত কষ্টে 
তা” সংগ্রহ ক'রে আনতো। খাওয়। হয়ে গেলে আবার জিজ্েল 
করতো।,_-আজ কেমন খেলেন মা? ভাল বললে, বাছা আমার 
ভারী খুশী হতো । | 

যোগানন্দ স্বামীর একটি কথা! বলিয়। মাতা গর্ব বোধ করিতেন। 
আধিক অসচ্ছলতাহেতু যোগানন্দজীর শেষসময়ে যথোচিত চিকিৎস৷ 
সম্ভব হইতেছে না, স্বামী ধীরানন্দ একদিন এইরূপ ছুঃখ প্রকাশ 
করায়, যোগানন্দজী তাহাকে সাস্তবনা দিয়া বলিয়াছিলেন,_- আমাদের 
সখহুঃখে অধীর হ'লে চলবে কেন? আমরা সম্ঠিসী, ভিক্ষুক, 
আমাদের তো ফুটপাথে পড়ে মরার কথা । তা” না হ'য়ে মা-ঠাকরুণের 
চরণাশ্রয়ে এখানে যে পড়ে আছি, এর চেয়ে আর কি সৌভাগ্য হ'তে 
পারে ভাই? 


১৪৬ গারদা-রামতিষ 

এই প্রিয় সম্তানটির দেহত্যাগ হইলে মা অনেক কীদিয়াছিলেন। 
তিনি বলিতেন,_ ছেলে-যোগেন তো হাসতে হাঁসতে ঠাকুরের কাছে 
চলে গেল, আমার বুকটা যেন ছিড়ে গেল। নিজের পেটের 
ছেলের জন্যে মায়ের যে শোক হয়, আমার কষ্টের চেয়ে তা" কি আর 
বেশী গা! 

দ্বিতীয় আঘাত আসে কয়েকমাস পরেই, ছোটমামা! অভয়চরণের 
অকালমৃত্যুতে। তিনি মাতাঠাকুরাণীর সর্বকনিষ্ঠ সহোদর। অন্ান্ত 
ভ্রাতাদের অপেক্ষা তিনি অধিক বিদ্বান ও বুদ্ধিমান ছিলেন। মাতার 
ন্েহও সমধিক পাইয়াছিলেন। 

তৎকালে পল্লীগ্রামে সুুচিকিৎসার বড়ই অভাব ছিল।* এই- 
কারণে ছোটমামা প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া! মাতা এবং তাহার 
সম্ভানগণের পরামর্শ অনুসারে চিকিৎসা শাস্ত্র অধ্যয়ন করেন। সন্তান- 
গণ কিছু কিছু অর্থ সাহায্য করিতেন, স্বামী যোগানন্দ ও শ্রীম-মাষ্টার 
মহাশয় এই বিষয়ে বিশেষ উৎসাহী ছিলেন। অধ্যবসায়গুণে ছোটি- 
মাম! শেষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন। সংসারের অবস্থার এইবার উন্নতি 
হইবে, এমন সময়ে সকলের আশা-আনন্দ অস্কুরেই বিনষ্ট হইল। 

কাল বিস্থৃচিকারোগে আক্রান্ত হইলেন ছোটমামা। তিনি তখন 
কলিকাতাতেই ছিলেন, অস্তিমকালে সজলনয়নে সহোদরাঁকে বলেন,__ 
দিদিগো, আমি চন্গুম, ওদের ওপর দয়া রেখো । . সামান্ত এই কয়েকটি 
কথায় অভয়চরণ পত্বী স্ুরবাল৷ এবং তাহার গর্ভস্থ অনাগত সন্তানের 
সকল দায়িত্ব অভয়ার চরণে অর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত মনে শেষ নিঃশ্বাস 
পরিত্যাগ করিলেন। ূ 

ছোটমামী দেখিতেছিলেন স্ুখন্বপ্ন, আর নির্মম নিয়তি নিষ্ঠুর বত 
হানিয় চর্ণ করিয়া দিল তাহার অন্তরের গর্ব, ভূমিসাৎ করিল তাহার 


* শ্রীম-সাষ্টার মহাশয়কে লিখিত মাভাঠাকুক্লানীর পত্র,__ 

* * * অভয় ভাকৃক্তারি পড়িতে ইচ্ছা করে তাহ] ভাকৃক্তারি পড়িতে 
ধিইবেম কারণ এ দেশে ডাকৃকার নাই জাহাতে ভালরকষ ডাকৃক্তার হয় তাহা 
তুমি করিবেন * * * এখানে ধান্ত হইয়াছে কোন কষ্ট হইবেক নাই। 


সম্ভতানবৎসল। ১৪৭ 


সুখের সংসার। কেবল-কি উপযুক্ত স্বামীই শোকসাগরে ভাসাইয়া 
গেলেন তাহাকে, অল্পকালমধ্যে তাহার আরও ছইজন নিকট 
আত্মীয়েরও মৃত্যু হইল। ফলে, এই সন্তানসম্ভবা ছুঃখিনী বালিকাবধূ 
হৃদয়ের স্থৈর্য এবং মস্তিষ্কের প্রকৃতিস্থতা সবই হারাইলেন। 

ছোটমামার মৃত্যুর পর বিধবাকে সাস্তবনা দিবার জন্য মাতাঠাকুরাণী 
দেশে গমন করেন। ১৩০৬ সালে মাঘ মাসে স্বরবালার এক কন্ঠ 
ভূমিষ্ঠ হয়, তাহার নাম রাখ! হইল রাধারাণী ৷ অভয়চরণ তাহার পত্বীর 
গর্ভস্থ শিশুর সকল ভার লইতে অস্তিমকালে মায়ের চরণে যে আবেদন 
জানাইয়াছিলেন, রাঁধারাণী জাত হইবামাত্র মা তাহার দায়িত্ব গ্রহণ 
পূর্বক অভয়চরণের সেই প্রার্থন পুর্ণ করিলেন; ছুঃখিনী সুরবালাকেও 
করুণাময়ী মাতা তাহার স্েহাশ্রয় হইতে বঞ্চিত করেন নাই। 


এইসময়ে একদিন জয়রামবাটীর জমিদার শস্তুনাথ রায়ের কন্যা 
প্রীমতী সরোজবাসিনীঞ্* মাকে প্রথম দর্শনের স্থযোগ লাভ করেন। 
তিনি বাল্যকাল হইতেই ধর্মপরায়ণা, দেবছিজে ভক্তিমতী। পরমহংস 
মহাশয়ের পরিবারের কথ শুনিয়। তাহাকে দর্শন করিবার আকাঙ্ষ। 
তাহার পূর্বেই হইয়াছিল; কিন্তু তৎকালে বাড়ীর বাহিরে তাহাদের 
যাতায়াত সীমাবদ্ধ ছিল, বিশেষতঃ প্রজার বাড়ীতে যাইবার রীতি 
ছিল না। 

বিবাহাস্তে দেবী সিংহবাহিনীকে দর্শন করিবার সুযোগে সরোজ- 
বাসিনী মাতাঠাকুরাণীকেও দর্শন করিলেন। মায়ের চরণে বালিকা 
ভূমিষ্ঠ হইয়। প্রণাম করেন, মাঁতাও তাহাকে প্রাণ খুলিয়। আশীর্বাদ 
করিলেন। এই স্থলক্ষণ বালিকাকে দেখিয়াই মাতার চিত্ত প্রসন্ন হয়। 
তিনি জিজ্ঞাসা করেন,_তুমি কাদের মেয়ে গা? উত্তরে, শস্তুনাথের 
কন্ঠ। জানিয়া মা অতিশয় সন্তুষ্ঠট হইলেন এবং তাহার চিবুক স্পর্শ 
করিয়া বলিয়াছিলেন, মেয়েটির ভক্তির লক্ষণ আছে। একে দিয়ে 


বেলিয়াঘাটার প্রসিন্ধ ধনী ব্যবসায়ী ভূতনাথ কোলে মহাশয়ের পত্বী 


১৯৮ সারদা-রামকষ 


সাধুসস্তদের সেব! হবে, মেয়েটি ভাগ্যবতী । মায়ের আশীর্বাদ সরোজ- 
বাসিনীর জীবনে পরিপুর্ণভাবে সফল হইয়াছে । 

এইবার বংসরাধিককাল দেশে বাস করিবার পর ছোটমামী, 
রাঁধারাণী প্রভৃতিকে লইয়া মাতাঠাকুরাণী কলিকাতায় আসিয়া ১৬নং 
বোসপাড়া লেনের ভাড়াটিয়া বাটীতে অবস্থান করিতে থাকেন। 

মায়ের এক অদ্ভূত আকর্ষণী শক্তি ছিল। আবালবৃদ্ধ যে-কেহ 
একবার তাহার সান্নিধ্যে আসিয়াছে, তাহার অহেতুক স্েহ ও আকর্ষণ 
জীবনে ভূলিতে পারে নাই । দক্ষিণ-কলিকাতার এক ব্রাহ্ষণকন্ত। শৈশব 
হইতেই মায়ের দর্শনের সৌভাগ্য লাভ করে। মাকে তাহার এত ভাল 
লাগিত যে, আত্মীয়পরিজনের সহিত যখন-তখন সে মায়ের বাড়ীতে 
চলিয়া আদিত তাহার দর্শনের জন্য । মধ্যে মধ্যে মায়ের নিকট 
রাত্রিযাপনও করিত। মাতাও তাহাকে অতিশয় স্নেহ করিতেন। 

একদিন সে মাতামহীর নিকট শুইয়া আছে, ঠাকুরদেবতার গল্প- 
প্রসঙ্গে মাতামহী বলিলেন, ভক্তি হ'লে ভগবানকে পাওয়। যায়। 

ভক্তি যে কি বস্তু, সে জ্ঞান তখনও কন্যার হয় নাই, প্রশ্ন করিল, 
--ভক্তি কোথায় পাওয়। যায় দিদিমা ? 

সেই-যে পরমহংস মশায়ের পরিবার, তার কাছে আছে। তিনিই 
ভক্তি দিতে পারেন। 

কন্যার মনে কৌতূহল জাগে, এ বস্তুটি পাইতে হইবে। 

দ্বিতীয় মহোদর তাহাকে অধিক স্সেহ করিতেন। তাহাকে সে 
পরদিবসই বলিল,- সেই মায়ের কাছে নিয়ে চল, ভক্তি আনতে 
হবে। কথা শুনিয়। তিনি তো প্রথমে খুব হাসিতে লাগিলেন, পরে 
তাহার আবদারে স্বীকৃত হইলেন। মাকে তিনিও ভক্তি করিতেন; 
ভাবিলেন, ভগ্মীকে উপলক্ষ করিয়। তাহারও মাতৃদর্শন হইবে । 

ছইজনে ভবানীপুর হইতে বোসপাড়া লেনে মাতাঠাকুরাণীর 
বাড়ীতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। মা তখন সবেমাত্র ঠাকুরঘর 
হইতে বাহিরে আসিয়াছেন, কন্ঠ প্রণাম করিতেও ভুলিয় গেল, ছুটিয়া 
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গিয়া মায়ের বস্ত্রাঞ্চল ধরিয়া বলিল,-- তোমার কাছে নাকি ভক্তি 
আছে, আমায় দাঁও। 

শুনিয়া মাতাঠাকুরাণী হাসিতে হাসিতে বলেন,_ ওমা, এ খুদেভক্ত 
বলে কি গো! আমার কাছে যে ভক্তি আছে, কে বলেছে তোমায়? 

--দিদিমা-যে বললে, তোমার কাছে আছে। 

গিরিশচন্দ্রের ভগ্মী নদিদি এবং যোগেনমার গর্ভধারিণী উপস্থিত 
ছিলেন, কাহার! খুব উৎদাহ দিতে লাগিলেন,_ শক্ত ক'রে ধরো খুকি, 
মাঠাকরুণের কাছেই ভক্তি আছে। মায়ের বস্ত্রাঞ্চল সে আরও শক্ত 
করিয়। ধরিল এবং একেবারে গাত্রসংলগ্র হইয়! দাড়াইয়া রহিল । 

আচ্ছা, ধাড়া বাপু, এনে দিচ্ছি; এই বলিয়া ঠাকুরঘর হইতে 
মা একখানি প্রনাদী অস্ুতি-জিলিপি আনিয়া কন্যার হাতে দিলেন। 

ভক্তিপ্রাপ্তির কাহিনী ততক্ষণে প্রচার হইয়া গিয়াছে । অনেকে 
আসিয়া সেখানে উপস্থিত হইলেন। তাহাকে ঘিরিয়া সকলেই ভক্তির 
জন্য হাত পাঁতিলেন ; এ বলে, দিদি, আমায় একটু দাও ; ও বলে,__ 
খুকি, আমায় একটুখানি দাও। মা-ঠাকরুণ তোমায় ভক্তি দিয়েছেন, 
আমাদের সবাইকে ভাগ দিতে হবে। 

এই অবস্থার জন্ত কন্যা আদে প্রস্তুত ছিল না । সকলকে কিছু কিছু 
ভাগ দিয়া নিজেও একটু গ্রহণ করিল এবং একটু রাখিয়া দিল ।* 


একদিন মায়ের বাড়ীতে দীর্ঘকায়৷ "শ্ঠামাঙ্গী এক বৃদ্ধা আসিয়া 
উপস্থিত, হাতে কয়েকটি ফল। তাহাকে দর্শনমাত্র মাতাঠাকুরাণী 
কক্ষের বাহিরে গিয়া আপ্যায়িত করিলেন, মা এসেছ! এসো, 
এসো । কতদিন দেখিনি, কেমন আছ মা? বৃদ্ধাকে ম! প্রণাম করিতে 
উদ্ধত হইলে, তিনি ত্রস্তভাবে পিছাইয়৷ গিয়া বলিলেন, এখনো 
বেটার আমাকে ফাসাবার বুদ্ধি গেল না| যে বাপের নাম আমি জপ্িঃ 
সেই বাপ যে দিবানিশি তোমার নাম জপেন। আর আমাকেই তুমি 
চাও কি-না প্রণাম করতে ! এই বলিয়! তিনি মাতাঠাকুরাণীর পদধুলি 

* এই তক্িমতী কন্তাগ্রস্থলেখিকা দুর্গাপুরী দেবী । প্রকাশিকা। 
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গ্রহণ করিতে নত হইলেন। মা শিশুর ন্যায় আবদারের স্থুরে বলিলেন, 
না, না, তোমার প্রণাম নিতে পারবো না আমি। সে কিছুতেই 
হবে না। 

অতঃপর বৃদ্ধা ঠাকুরের পটের সমক্ষে উপবিষ্ট হইয়! কাদিতে 
লাগিলেন,_ বাবা, এত দয়া তোমার! এ আবাগীকে “মা” বলে উদ্ধার 
করলে ! আর কেন? এবার টেনে নাও কাছে। 

মায়ের দিকে ফিরিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,_তুমি ঠাকুরের কিছু 
আদেশ পেয়েছ মা? মা বলিলেন,__তুমি কিছু পেয়েছ? ভাষায় আর 
অধিক কিছু নহে, নয়নে নয়নে তাহাদের কিছু বার্ত। বিনিময় হইল। 

বৃদ্ধাকে মা এইদিন ঠাকুরের প্রসাদ গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিলে 
উল্লসিত হইয়া তিনি বলিলেন,__এ তে৷ ভাগ্যের কথা বৌমা । ঠাকুর 
খাবেন, তুমি খাবে ; তারপর তোমাদের পেসাদ আমি পাবো। এই 
যদি তুমি দাও, তবে বসে রইলুম। 

কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া মা বলিলেন,_ আমারট। কি ক'রে হবে? 
তুমি যে শাশুড়ী। তুমি ঠাকুরের পেসাদ পাবে। 

এই বৃদ্ধার নাম রমণী। দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুর ইহাঁকেই মাতৃসন্বোধনে 
কৃতার্থ করিয়াছিলেন । 

আর এক দিবস এই বৃদ্ধা আসিয়া মাকে প্রণাম করিলেন। 
অন্মনস্কতা অথবা যে-কারণেই হউক, মাতাঠাকুরাণী তাহার প্রণাম 
গ্রহণে এইদিন আপত্তি করেন নাই। ইহাতে রমণীর আনন্দ আর 
ধরে না। 

উদ্দীপনাবশে তিনি বলিতে লাগিলেন,__ বৌমা, দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুর 
যেমন লীলা করেছিলেন, এখন যে তুমি তেমনি ভাবে জীব তরাচ্ছ 
গো । তোমার লীল! দেখতে আমি দক্ষিণেশ্বর থেকে ছুটে এসেছি। 

_ পরশু রাত্রে কাদছিলুম, ঠাকুর, কত কাল তোমার কাছ-ছাড়া 
হয়ে 'আছি। কবে আবার যাবো তোমার কাছে, তেমনি ক'রে 
তোমায় দেখতে পাবো? ঠাকুর বললেন,_-তোমার ভেতর দিয়েই 
এখন তিনি লীলা কচ্ছেন। তোমায় এসে দেখলেই আমার হুঃখু 
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ঘুচবে। ওগো, আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে বললেন,-_য়া, ওর কাছে যা, 
গেলেই আনন্দ পাবি। তাই আজ তোমার কাছে ছুটে এলুম মা । 

বৃদ্ধাকে শ্রাস্ত বোধ হইতেছিল। মাতাঠাকুরাণী একখানি পাখা 
লইয়া আসিলেন, কিন্তু বৃদ্ধা অতিশয় তৎপরতার সহিত তাহা হস্তগত 
করিলেন এবং মাকে বাতাস করিতে করিতে কাতরভাবে বলিলেন,_- 
মাগো, এখন পথ খুলে দে, ছেলের কাছে চ'লে যাই। 

তিনি কি আর কিছু বাকী রেখেছেন? মা একটু হাসিয়৷ 
বলিলেন। : 

বৃদ্ধা চলিয়া! গেলে মা বলিলেন,_ ভগবানের করুণ যখন আসে, 
তখন তা? উত্তম অধম বিচার করে না। 


আর একদিন এক সৌম্যমৃতি বৃদ্ধা যষ্টিভর করিয়া ধীরে ধীরে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন মাতাঠাকুরাণীর বাটীতে। বৃদ্ধার মুখশ্রীতে 
সরলতা ও পবিত্রতার জ্যোতি ফুটিয়া উঠিয়াছে। ম' প্রণাম করিতে 
উদ্যত হইলে বৃদ্ধা তাহাকে নিবৃত্ত করিলেন । 

ইনি গোপালের মা। ক্ষণকাল বিশ্রামাস্তে বস্ত্রাঞ্চল হইতে তিনি 
একটি ফুলের মাল। এবং কিছু ফলমিষ্টি বাহির করিয়। বলিলেন,-- 
গোপালকে দিও বৌমা । আর শোন, আজ আমি একখানি তরকারী 
রেধে দেবো, তুমি গোপালকে খাইয়ে । 

মায়ের বাটীতে তখন যে উৎকলবামী ব্রাহ্মণ পাচকের কার্য 
করিতেন, তিনি অত্যন্ত আচারসম্পন্ন ছিলেন। গোপালের মা রন্ধন 
করিতে গেলে, তিনি আপত্তি করিতে পারেন, এইরূপ আশঙ্কা করিয়া 
তাহাকে ডাকিয়া ম। বুঝাইয়। বলিলেন,_ইনি ঠাকুরের মা। আজ 
একখানি তরকারী র'ধবেন, তুমি একটু ব্যবস্থা ক'রে দিও। ব্রাহ্মণ 
হ্বীকৃত হইলেন। 

রন্ধন করিতে করিতে বৃদ্ধা স্বগতঃ বলিতে লাগিলেন,-গোপাল 
তুমি এটা খেতে ভালবাস, তুমি ওটা খেতে ভালবাস। রক্ধনাস্তে 
মাকে বলিলেন,__বৌমা, তুমি কাছে সে আমার গোপালকে খাইয়ো। 
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আর বলো, আমি এসব রেধে দিয়েছি, গোপাল যেন খায়। তুমি যা? 
বলবে, গোপাল তাই শুনবে । 
ভোগ নিবেদিত হইলে মা যখন পৃজাকক্ষের বাহিরে আসিলেন, বৃদ্ধা 
প্রশ্ন করিলেন,- হ্যা বৌমা, গোপাল কি বললে, রান্না কেমন হয়েছে? 
মৃহ্হান্তে মা বলিলেন,_-আপনার রান্না চমৎকার। খেয়ে ঠাকুর 
খুব খুশী হয়েছেন । 


বু নরনারী যেমন মায়ের বাটীতে আসিতেন, সন্তানগণের 
ব্যাকুল আমন্ত্রণে সময় সময় মা-ও তাহাদের গৃহে পদার্পণ করিয়া 
তাহাদিগকে কৃতার্থ করিয়াছেন। বিশেষতঃ ঠাকুর যে-সকল ভক্তের 
গুহে পদার্পণ করিয়াছেন, সেইসকল স্থানে গিয়া মা পরম সম্তভোষ 
লাভ করিতেন। 

এইস্থানে কয়েকটি ঘটনার উল্লেখ করিতেছি । _ 

শ্যামবাজার-নিবাসী প্রাণকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় একবার ঠাকুরকে নিজ 
গৃহে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন, তাহার পত্বী বগলামণি দেবীর প্রস্তুত 
পরমান্ন ঠাকুর স্বয়ং উপযাচক হইয়া ভোজন করিয়াছিলেন। বগলা 
দেবীর ইহা! ছিল পরম গর্ব। গৌরীমার আশ্রমে আসিয়া তিনি 
সেইকালের কথ! আমাদিগকে শুনাইয়া আনন্দ পাইতেন, আমরাও 
শুনিয়া ধন্য হইতাম। 

মাতাঠাকুরাণীকেও স্বভবনে নিমন্ত্রণ করিয়া স্বহস্তে রন্ধন করিয়া 
খাওয়াইতে তাহার বাসনা হইল। রামলাল দাদাকে একদিন তিনি 
মনের অভিলাষ জানাইলেন। তাহা শুনিয়া! মা সহজেই তাহার 
নিমন্ত্রণে স্বীকৃত হইলেন। রামলালদাদা, লক্ষ্মীদিদি, শিবরামদাদা 
এবং ছই-তিন জন সাধুসেবকও মায়ের সঙ্গে তথায় গমন করেন। 
গৃহকত্রী মাতার পদ ধৌত করিয়। তাহাকে সাদর অভ্যর্থনা জানাইলেন 
এবং একখানি নৃতন বস্ত্র ও পুষ্পমাল্যে মাকে ভূষিত করিলেন। ঠাকুর 
যে-স্থানে বনিয়াছিলেন, ঠিক সেইস্থানেই আসন পাতিয়া তাহাকে 
বসাইলেন। | 
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বগল! দেবী ছিলেন অতিশয় আচারসম্পন্না বিধবা, তিনি গঙ্গাজলে 
রন্ধন করিলেন। নানাবিধ ভোজ্য, পিষ্টক এবং পরমান্ন প্রস্তুত হইল । 
তাহার ভক্তি এবং আস্তরিকতায় সকলেই প্রসন্ন হইলেন। 

লঙ্ষ্মীদিদি বলিয়াছিলেন,_অনেক জায়গায় গেছি, অনেক জায়গায় 
নেমন্তন্ন খেয়েছি। খুড়ীমার সঙ্গে এ ত্রাঙ্মণীর বাড়ীতে যেমন আদরযত্ব, 
আর পেসাদ পেলুম, তা” অনেককাল মনে থাকবে। 

রায় বাহাছুর মাধবচন্দ্র রায়ের পত্বী সাধিক কেশবমোহিনী দেবীর 
আমন্ত্রণে একবার রাসপুণিমার দিনে মাতাঠাকুরাণী মধ্য-কলিকাতায় 
এন্টালিতে তাহাদের গৃহে পদার্পণ করেন। তথায় অনেক নরনারী 
সমবেত হইয়াছিলেন এবং সমস্তদিবসব্যাগপী আনন্দোৎসব হয়। 

সেদিন জপের প্রসঙ্গে জনৈক ভক্তিমতীর গ্রশ্নের উত্তরে মা বলেন, 
__ছুপুরের পরেই জপ সারবে, তা” নইলে ইষ্টকে উপবাসী রাখা হয়। 
ইষ্টকে উপবাসী রাখতে নেই । তিনি চান, ভক্ত নিয়মমত নাম জপ 
করুক, এই জপই তার ভোজ্য । মানসে ভোগ দিলে, বাতাস করলে, 
আরতি করলেও ইঠ্ট প্রসন্ন হ'ন। 


শ্যামপুকুরে আনন্দোৎসব। 

ঠাকুরের ভক্ত কালীপদ ঘোষের বাটার মহিলাগণ মাতাঠাকুরাণীকে 
একদিন নিমন্ত্রণ করিলেন। তদন্ুযায়ী মা, সারদানন্দজী এবং আরও 
কতিপয় সাধু তাহাদের গৃহে গিয়াছিলেন। তথায় কীর্তনাদির অনুষ্ঠান 
হয়, কন্যাগণ গীতার অংশবিশেষ এবং মোহমুদ্গর আবৃত্তি করেন। 
লক্ষ্মীর্দিদি পালাকীর্তন গাহিয়াছিলেন। এদিন তিনি বুন্দারাণীর 
অভিনয় করেন। কৃষ্ণচন্দ্রকে মথুরা হইতে ফিরাইয়া আনিতে যাইবেন, 
বৃন্দারাণী শ্রীরাধার উদ্দেশে হাত দোলাইয়। বলিতেছেন, 'আমি প্রভৃকে 
আনতে যাই। আবার মাতাঠাকুরাণীর সম্মুখে হাত দোলাইতে 
দোলাইতে বলিতেছেন, “আমি রামকৃষ্ণকে আনতে যাই । 

তাহার পর মথুরায় যাইয়া বিরহবিধুরা ব্রজমায়ীদিগের মর্মবেদনাঁর 
বর্ণনা করিয়া কৃষ্ণটন্দ্রকে কাতর মিনতি জানাইলেন,_ 


২৪৪ সারা-রামকষঃ 


“একবার ব্রজে চল ব্রজেশ্বর, দিনেক ছুয়ের মত; 
তোমার মা যশোদা পিতা নন্দ কেঁদে হল গত।৮*** 

লক্ষ্মীদিদির কীর্তনশ্রবণে সকলেই মুগ্ধ হইয়াছিলেন। মাতা” 
ঠাকুরাণীর সঙ্গে আনন্দময়ী লক্ষ্মী্দিদি যখন যেখানে যাইতেন এইভাবে 
সকলকে আনন্দ দিতেন। কোন কোন দিন অলঙ্কার এবং বেশভৃষায় 
সজ্জিত হইয়াঁও কীর্তনাভিনয় করিতেন । অধিকস্ত, তিনি একাই বিভিন্ন 
ব্যক্তির ভূমিকায় বিভিন্ন স্বরে অভিনয় করিতে পারিতেন। 

শ্রীমতী রাজলন্্মী বন্ু+ লিখিয়াছেন, *প্রীগ্রীমার বাড়ী তখন তৈয়ারী 
হয় নাই। শ্্রীগ্রীমা আসিয়া ৫৭ নং বাগবাজারেং থাকতেন । বাড়ীতে 
হৈ হৈ, পবিত্র আবহাওয়া । **%*% কি আনন্দের দিনই গেছে। 
বাড়ীর ভিতর সেই লক্ষ্মীদিদির উদ্ধবসংবাদ, বুন্দাবনলীলা। একাই 
লক্ষ্মীদিদি শ্রীকৃষ্ণ, বিন্দেদূতী, উদ্ধব, রাঁধারাণী, শিঙ্গাফুকার ইত্যাদি 
দেখাইয়া কত আনন্দ দিতেন। পুজনীয়! গৌরপিসিমা কি সুন্দর গান 
গাহিতেন, % *% * অতি সুকঠী ছিলেন।” 

কৃষচন্দ্র বস্থ বলরাম বন্থুদের জ্ঞাতি, কিন্তু তাহাদিগের পৃথক বাটা, 
পৃথক গুরু | মাতাঠাকুরাণীর প্রতি তাহাদেরও গভীর ভক্তি ছিল। এই 
পরিবারের মায়েদের আকাজক্ষা, মা একদিন তাহাদিগের গৃহে পদার্পণ 
করিয়া দেবতার প্রসাদ গ্রহণ করেন। কিন্তু তিনি তাহাদিগের নিমন্ত্রণ 
গ্রহণ করিবেন কি-না, ইহা লইয়া জল্পনা চলে । 

অবশেষে তাহাদিগের আবেদন একদিন মাতার শ্রুতিগোচর হইল, 
তাহাদের কুগ্ঠার কথাও শুনিলেন। আশ্বাস দিয়া তিনি বলেন,_কেন 
যাবে। না? সববাই আমার ছেলে, না-ই-ব নিলে মন্ত্র গুরু কি 
আলাদ! ?! শিবের গুরু জগন্নাথ, আবার জগন্নাথের গুরু শিব; গুরু 
সব এক। 

এমন উদার মতবাদ শুনিয়া তাহাদিগের ব্যাকুলতা বৃদ্ধি পাইল । 


১. শ্রীমৎ স্বামী প্রেমানন্দজীর ভ্রাতুনপুত্রী এবং শ্রীবীরেস্রকুমার বন্থ, আই, 
সি, এস, জেলা-জজের পত্ী। 
২, বাঁগবাজারে ৫৭ নং রামকাস্ত বন্ধু বাটে বলরাম বন্য বাটাতে। 


সম্ভানবৎসলা ২০৫ 


নির্দিষ্ট দিনে মহা-উৎসাহে তাহারা পত্রপুম্পে গৃহ সুসজ্জিত করিলেন । 
গুরু, পুরোহিত, আত্মীয়, প্রতিবেশীদেরও নিমন্ত্রণ করিলেন। যথাকালে 
মাতাঠাকুরাণী অনেক ভক্তসহ গিয়। উপস্থিত হইলেন। আনন্দ- 
কোলাহলে পরিপূর্ণ হইল তাহাদের গৃহ, যেন শারদীয়! পুজার মহোৎসব। 
গৃহদেবতা রাধাকৃষ্ণের পুজা ও ভোগারতি হইল। নানাবিধ ভোজ্যের 
আয়োজন হইয়াছিল, সকলে পরিতৃপ্তি-সহকারে প্রসাদ পাইলেন। 

প্রত্যাগমনের প্রাক্কালে মাতাঠাকুরাণী গৃহকত্রীকে বলেন,_-তোমরা 
আমায় এতদিন দূরে রেখেছিলে, তোমাদের এখানে এসে আজকের 
দিনটি বেশ আনন্দে কাটলে! । 

নারীপুরুষ সকলে ভূমিষ্ঠ হইয়। মাকে প্রণাম করিলেন। কুলগুরুর 
পত্বীও প্রণাম করিলেন, ইহাতে বড়ই সঙ্কোচ বৌধ করিয়। মা বলেন,_ 
ওমা, একি কাণ্ড! আপনার দগুবং নিতে নেই, আপনি যে 
গুরুমাতা।। 

আর, আপনি সে জগন্মাতা, উত্তর দিলেন কুলগুরু | 


কাশীমিত্রের ঘাটে এক ত্রাঙ্ষণ বাস করিতেন, তাহার নাম রাম- 
দয়াল চক্রবর্তী। ঠাকুরের সহিত ভক্ত বলরাম বস্থুর যোগাযোগ স্থাপনে 
তিনিই সহায়তা করিয়াছিলেন। 

ব্রাহ্মণ মধ্যবিত্ত গৃহস্থ, অতিশয় ভক্তিমান। প্রাণে তাহার একাস্ত 
অভিলাষ _মাতাঠাকুরাণী যদি কপ! করিয়া একদিন তাহার কুটীরে 
পদধূলি দেন। দীর্ঘকালের আকাঙ্ক্ষা, কিন্তু সাহস করিয়া কাহাকেও 
বলিতে পারেন না। শুনিলে লোকে হয়তো উপহাস করিবে, বামন 
হইয়া টাদ ধরিবার ছুরাশা কেন? 

কিন্ত মন মানে না। অবশেষে সাহস করিয়া গোলাঁপমার নিকট 
মনের ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। গোলাপমা ব্রাহ্মণের কাতর প্রার্থনা 
নিবেদন করিলেন মায়ের নিকট । ভক্তের আকুলতায় মায়ের প্রাণ 
বিচলিত হইল, আহা, ঠাকুরের ভক্ত, একদিন চল-ন1 গোলাপ, যাই। 

তাহার কুটারে ভগবতীর শুভাগমন হইবে ভাবিয়া ভক্ত রামদয়াল 


২০৬ সারদা-রামকধ 
আনন্দে অধীর হইলেন। মাতৃপুজার জন্য তিনি যথাশক্তি আয়োজন 
করিলেন, নানাবিধ উপচার সংগ্রহ করিলেন। ধাহার উপর মায়ের 
কৃপা! হয়, তাহার উপর সকলেই প্রসন্ন। এই উপলক্ষে গোলাপম৷ 
তাহার বাড়ীতে গিয়! নানাভাবে সাহায্য করিলেন, গৌরীম। রন্ধনকার্ধে 
ব্যাপৃতা হইলেন। শাকসুক্ত হইতে আরম্ভ করিয়া মালপোয়া পরমান্ন 
ইত্যাদি বস্বিধ ভোজ্য প্রস্তুত হইল। 

মাতাঠাকুরাণী ব্রাক্ষণের কুটীরে গিয়া উপস্থিত হইলেন; সঙ্গে 
যোগেনমা কালিদাসী, অলীমের মা আরও কয়েকজন ভক্তিমতী ; 
রাধারাণীলহ তিন-চারিজন কুমারীও ছিল। ন্বামী শিবানন্দ, স্বামী 
তুরীয়ানন্দ এবং ডাক্তার প্রিয়নাথও গিয়াছিলেন। অপ্রত্যাশিত ভক্ত- 
সমাগমে ব্রাহ্মণের আনন্দের সীম রহিল ন1। 

মাতাঠাকুরাণীর চরণে ব্রাহ্মণ একখানি গরদের বন্ত্র উৎসর্গ করিলেন, 
কুমারীদিগকেও একখানি করিয়া সাড়ী দিলেন। ভক্তের আস্তরিকতায় 
সমস্ত ভোজ্য, সমস্ত ব্যবস্থাই সবাঙ্গস্ন্দর হইয়াছিল। ধীহার তৃপ্তযর্থে 
এই আয়োজন, তিনি হইলেন অতিপ্রসন্না । 

বিদায়কালে করুণাময়ী মাতা ব্রাহ্মণকে আশীবাদ করিলেন । মাতার 
নেহস্পর্শ পাইয়া সন্তান আর আত্মসম্বরণ করিতে পারিলেন না, ছুই গণ্ডে 
প্রেমাশ্র বহিতে লাগিল । ভক্তিগদগদ কণ্ঠে তিনি বলিলেন, _ জগদন্বা, 
আপনার যে এত কৃপা হবে, আগে তা? বুঝতে পারিনি । আমি কৃতার্থ 


হলুম। 


স্বামী বিবেকানন্দের আমন্ত্রণে মাতা ১৩০৮ সালে বেলুড়ে ছর্গী- 
পূজায় উপস্থিত হইলেন। ইহাই মঠে প্রথম ছুর্গোংসব। মায়ের 
অনুমতি লইয়া পুজার ব্যবস্থা এবং তাহার নামেই সঙ্কল্প হয়। 
মঠগ্রাঙ্গণে বিরাট সুরম্য মণ্ডপ নির্মাণ করিয়। তাহাতে প্রতিমা স্থাপিত 
হইয়াছিল । মায়ের উপস্থিতিতে বিপুল উৎসাহ এবং আমন্দের মধ্যে 
মহাপৃজা সুসম্পন্ন হয়। মায়ের নির্দেশে দেবীপুজায় জীববলি বন্ধ 
থাকে। ই 


গম্ভানবংসলা। ২০৭ 


স্বামিজীর অনুরোধে গৌরীম! কুমারীপৃজার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। 
পাগ্-অর্ধ্য-শঙ্খবলয়-বস্ত্রাদি সহযোগে স্বামিজী স্বয়ং নয়জন অল্পবয়স্কা 
কুমারীর পুজা করেন।* এইসকল জীবন্ত প্রতিমার চরণে অঞ্জলি এবং 
তাহাদের হাতে মিষ্টান্ন, দক্ষিণাদি প্রদান করিয়া স্বামিজী তাহাদিগকে 
ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করেন। একজন কুমারী এতই অল্পবয়স্ক ছিলেন 
এবং পুজাকালে এমনই ভাবাবিষ্ট হইয়াছিলেন যে, তাহার কপালে 
রক্তচন্বন পরাইবার সময় স্বামিজী শিহরিয়া উঠিয়া বলিয়াছিলেন,-_- 
আহা, দেবীর তৃতীয় নয়নে আঘাত লাগেনি তো! 

এইনময় হইতে পূর্বপরিচিত ভক্তগণ ব্যতীত অনেক অপরিচিত 
নরনারীও মাতার উপদেশ এবং কৃপা লাভের আশায় আসিতে থাকেন। 

মধুস্থদন বন্দ্যোপাধ্যায় নামে এক সঙ্গতিপন্ন এবং সনাতনপন্থী 
ব্রাহ্মণ বীরনগরে বাস. করিতেন। মা-ভবানীর প্রতি ছিল তাহার 
প্রগাঢ় ভক্তি। “গতিস্্ং গতিস্্ং ত্বমেক ভবানি” এই স্তবটি তিনি 
প্রত্যহ ভক্তির সহিত পাঠ করিতেন। তৎকালে শ্রীরামকৃষ্চ পরমহংস 
মহাশয়ের কথা কলিকাতার বাহিরেও প্রচারিত হইয়াছে, মধুন্দনও 
তাহার লোকোত্তর জীবনের কথা শুনিয়াছেন। তিনি ভাবিতেন, 
পরমহংস মহাশয় যদি অবতার পুরুষ হ'ন তবে তাহার সহধমিণী 
নিশ্চয়ই জগন্মাতা _মা-ভবানী। পরমহংস মহাশয়কে দর্শন করিবার 
মৌভাগ্য হয় নাই, মাতাঠাকুরাণীর চরণদর্শন অবশ্য কর্তব্য ; তাহার 
মনে এই চিন্তা চলিতে থাঁকে। মাতাকে দর্শনের আকাঙ্ষা তাহার 
প্রবল হইয়া! উঠে। 


* কৃষ্ময়ীদিদি (রামলালদাদার জ্যেষ্ঠ] কন্। ) বলিয়াছেন,_-উক্ত কুমারী" 
গণের মধ্যে তাহার কনিষ্ঠ। রাধারাণীও অন্যতম। ছিলেন। মাতাঠাকুরাণী এইদিন 
কষ্ময়ীদিদিকে এবং আরও কয়েকজন সধবাকেও “এয়োরাণী-পৃজা, করেন। 
সমবেত কোন কোন ভক্তিমতী মহিলাও তাহাদিগকে এয়োরানী-পৃজা করিয়া- 
ছিলেন। এই উপলক্ষে কৃষ্ণময়ীদিদি ও তাহার কনিষ্ঠার প্রচুর সাড়ী, দক্ষিণা 
এবং নানাবিধ ভ্রব্য লাঁভ হইয়াছিল । 


২০৮ সারদা-রামরু্চ 


মাতাঠাকুরাণী তখন বলরাম-ভবনে অবস্থান করিতেছিলেন, ব্রাহ্মণ 
এঁ বাটীতে যাতায়াত করিতে লাগিলেন, কিন্তু দর্শনের সুযোগ ঘটিয়া 
উঠে না। এইরূপ অবস্থায় একদিন স্বামী ব্রহ্মানন্দের সহিত তাহার 
সাক্ষাৎ হয়। কথাপ্রসঙ্গে তিনি বুঝিতে পারিলেন যে, এই ব্রাহ্মণ 
মাঠাকরুণের নেহাম্পদ। জনৈক। কন্তার স্বামী । পরিচয় জানিয়া 
মহারাজ সহর্ষে বলিয়া উঠিলেন, _ আরে, তুমি-যে আমাদের জামাই 
হে। এই বলিয়া! তিনি তাহাকে মায়ের নিকট পাঠাইয়! দিলেন । 

মাতৃ-চরণে প্রণত হইয়া ব্রাহ্মণ অন্তরের প্রার্থনা নিবেদন করিলেন, 
-_ মা, আপনি ইচ্ছাময়ী, আমার প্রাণের বাসনা আপনি তে! জানেন । 
আমার যেন কাশীপ্রাপ্তি হয়, মা-ভবানীর চরণে যেন স্থান পাই। 

মা কহিলেন,_ ষাট ষাট্‌, সবেমাত্র বিয়ে করেছ, আমার মেয়ে 
রয়েছে, এখুনি কাশীপ্রান্তি হলে চলবে কেন? বেঁচে থেকেই মায়ের 
নাম কর বাবা। 

£পর একদিন মধুস্দনের পত্বী মাতৃদর্শনে আসিলেন। বিবাহের 

পূর্বেই এই কন্তা মাতার নিকট দীক্ষিত হইয়াছিলেন। কন্া যেমন 
রূপবতী, তেমনই বিছুধী। তিনি বয়সে তরুণী, কিন্তু পতি ছিলেন 
প্রো । সম্তানবৎসল! মাঁত। কন্তাকে আশীর্বাদ করিবার কালে বলিয়া 
ফেলিলেন,_আহা বুড়ো বেঁচে থাক, তোমার নোয়াগাছট। বজায় 
থাকুক। 

' ইহাতে ব্যথিত হইয়। কন্যা বলেন,_-তঁকে বুড়ো বললে, আমার 
বড্ডো কষ্ট হয় মা । বাপ-ম ধার পায়ে ঈপে দিয়েছেন, তিনিই আমার 
নারায়ণ। আপনি আশীবাদ করুন মা, ওঁকে রেখে আমি যেন মরতে 
পারি! 

ব্যথাক্রিষ্টা কন্তার মস্তক টানিয়া লইলেন মাতা নিজক্রোড়ে। 
নিকটে উপবিষ্ট নিত্যানন্দ বস্থুর মাতাকে বলিলেন,_ দেখলে গো, 
আমার মেয়ের সুবুদ্ধি! যেই ওর বরকে বুড়ো বললুম, অমনি কেঁদে 
ফেললে। বলে কি-না, ওকে বুড়ো বলো! না মা। এরা হচ্ছে জাতকাঠের 
সতী | এদের জন্তেই আজও ধম্ম রক্ষে হচ্ছে, চন্দ্রন্য্যির উদয় হচ্ছে। 


সম্তানবৎনলা ২৪৪৯ 


আরও কয়েকবৎসর পরের কথা । 

মায়ের সেই সাধবী শিষ্া বুদ্ধ পতিকে রাখিয়া সাবিত্রীলোকে গমন 
করিয়াছেন। মাতৃসাধক ব্রাহ্মণ আত্মীয়পরিজন এবং বিষয়সম্পত্তির 
মায়াবন্ধন ছিন্ন করিয়া মায়ের নিকট পুনরায় একদিন আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন, কৃতাঞ্জলিপুটে বলিলেন,- গতিস্ত্বং গতিত্্ং ত্বমেকা ভবানি। 

এইবার মাত তাহার প্রার্থনা অনুমোদন করিলেন এবং ভক্ত- 
সন্তান কাশীধামে যাইয়া মা-ভবানীর আরাধনায় আত্মনিয়োগ 
করিলেন । 


জীর্ণবাস এক দরিদ্র সম্ভীন অপরাজিতার একটি মাল! লইয়৷ 
মায়ের বাটীর দ্বারে একদিন উপস্থিত হইলেন। লোকমুখে তিনি 
শুনিয়াছিলেন, পরমহংসদেব ভগবান, আর তাহার সহধমিণী সাক্ষাৎ 
অন্নপূর্ণী। সেই অন্নপূর্ণাদর্শনে জীবন সার্থক করিবার আশায় তিনি 
হাওড়া জিলার আমতা গ্রাম হইতে ছুটিয়া আসিয়াছেন উত্তর- 
কলিকাতায়। 

জনৈক সেবক জানাইলেন,_"এখন তো মা-ঠাকরুণের দর্শন হবে 
না। 

দর্শনার্থী বলিলেন যে, বহুদূর হইতে অনেক আশা করিয়া তিনি 
আসিয়াছেন, একবার মাতৃদর্শন না পাইলে তিনি স্থানত্যাগ করিবেন 
না। জানিতে চাহিলেন, কখন মায়ের'দর্শন পাওয়া যাইবে ; তথাপি 
সেবকদিগের নিকট সছুত্তর ন! পাইয়া তিনি নিরুপায় হইয়া ভিতরে 
প্রবেশ করিতে চেষ্টা করিলেন। ইহা লইয়া বাদানুবাদের স্যস্টি হয়। 

সেবক বলেন, _মা-ঠাকরুণের দর্শন পাওয়। কি এতই সহজ ? 

ব্যর্থকাম সন্তান তখন মনের ছুঃখে কাদিতে লাগিলেন । 

বেল! দ্িপ্রহর অতীত । আহারাস্তে ম! বিশ্রাম করিতে যাইবেন, 
এমন সময় অপ্রত্যাশিতভাবে সেইস্থানে উপস্থিত হইয়। জিজ্ঞাস! 
করিলেন, এষ্কানে এত গোলমাল কিসের? আগন্তকের দিকে চাহিয়। 
বলিলেন,--কি চাও বাবা, তুমি ? 


১৪ 


২১০ সারদা-বরামকুষঃ 


কাঙ্গাল সন্তান অশ্রুসিক্তনয়নে বলিতে লাগিলেন, আমার 
ছুঃখের কথ! কি আর বলবো মা? আমতা থেকে এতদূর হেঁটে 
এসেছি, একটি অপরাজিতার মাল! নিয়ে। শুনেছিলাম, এখানে ম! 
অন্পপূর্ণার দর্শন পাওয়া যায়। সাধ ছিল, তার গলায় এই মালাটি 
পরাবো ; ১০৮টি অপরাজিতা মা অন্নপূর্ণাকে দিলে নাঁকি সকল 
সিদ্ধিলাভ হয়। কিন্তু এরা বলছেন,- সারাজীবন তপন্তা করলেও 
অন্নপূর্ণার দর্শন আমি পাবে না। এই বলিয়া তিনি পুনরায় শিশুর 
হ্যায় কাদিতে লাগিলেন । 

এই পরিস্থিতিতে সেবকগণ মহা-অপ্রস্তত হইলেন। কাহারও 
মুখে কোন কথা নাই। মাতাঠাকুরাণী আগন্তককে জিজ্ঞাসা! করিলেন, 
_বাবা, তুমি কি এখুনি মাকে দেখতে চাও ? 

গরীবের প্রতি মায়ের এত কৃপা কি হবে? আমি কি তার দেখা 
পাবো মা? করজোড়ে ব্যাকুল হইয়া বলেন সন্তান । 

মা তাহার দিকে সকরুণ দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন,_দীন-ছুঃখীরাই 
তে। মাকে আগে পায় বাবা ।__ 

নিমেষের ব্যাপার ! ভক্তটি কি দর্শন করিলেন, কি তাহার অনুভূতি 
হইল, তিনিই জানেন, অকন্মাৎ চীৎকার করিয়া উঠিলেন,__এ-ই- 
বা-র চিনতে পেরেছি গো, তুমিই আমার অন্পপূর্ণী মা । এই বলিয়! 
তিনি অপরাজিতা'র মালাটি এবং একটি স্ুুপক্ক বিস্বফলও কম্পিতহস্তে 
মাকে অর্পণ করিলেন। ম1 হস্ত প্রসারিত করিয়া তাহার মাল! ও 
ফল সানন্দে গ্রহণ করিলে ভক্তসম্তান তূলুষ্ঠিত হইয়া কাঁদিতে 
লাগিলেন। 

ম! তাহাকে সান্তনা এবং প্রনাদ দিয়া শান্ত করিলেন। 


আহীরিটোল!| হইতে অত্যন্ত দরিদ্র এক ভক্তদম্পতি মায়ের 
নিকট আমিতেন। তাহারা উভয়েই মাতাঠাকুরাণীর আশ্রিত। 
কতদিন তাহারা দেখিয়াছেন,_-কেহ মূল্যবান বস্ত্রাপ্রি দ্বারা, কেহ 
বহুবিধ ফল-মিষ্টান্ন দ্বার মায়ের সেবা করেন। আবার কোন কোন 
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ভাগ্যবান তাহাকে নিমন্ত্রণ করিয়া নিজগৃহে মহোৎসব করেন। তাহার! 
ভাবেন, এই ভক্তগণের কী সৌভাগ্য ! আহা, এমন সৌভাগ্য যদি 
আমাদের হইত ! জগজ্জননীকে যদি আমরাও একদিন সামান্য 
ফলমিষ্টান্ন কিছু, অল্পমূল্যের একখানি বন্ত্রদ্ধারাও সেবা করিতে 
পারিতাম ! 

একদিন মাতাঠাকুরাণীর চরণপ্রান্তে ভক্তদম্পতি বিমর্ষচিত্তে বসিয়। 
আছেন, মনের ছুঃখ প্রকাশ করিয়া! কিছুই বলেন নাই, কিন্তু তাহ! 
অন্তর্ধামিনী মাতা অনুভব করিয়া বলিলেন,--পরে যেদিন আসবে, 
পাচ পয়সার রসমণ্তী নিয়ে এসো। তো ! রসমণ্ী খেতে ইচ্ছে হয়েছে। 

ভক্তদম্পতি বুঝিতে পারেন এই ইঙ্জিত। সন্তানের ব্যথায় ব্যথিত 
হইয়াই মাতা মাত্র পাচ পয়সার রসমণ্তী চাহিতেছেন, তাহাদেরই 
সন্তোষের জন্ত। তাহাদের নয়নদ্বয় বাম্পাকুল হইয়া উঠে। মাতা 
সাস্তবনা দিয়া বলেন,- তোমাদের ভালবাসাকে কেন ছোট ক'রে 
দেখছে! ? খাওয়াটাই কি সব? খাওয়া ফুরিয়ে যায়, ভালবাসা 
অক্ষয় হয়ে থাকে । 

পরদিবস আ্ানান্তে পরমভক্তি-সহকাঁরে পাঁচ পয়সার রসমগ্তী 
লইয়! তাহার! উপস্থিত হইলেন। ঠাকুরকে নিবেদন করিয়। ছুই-চারিটি 
মাতা স্বয়ং গ্রহণ করিলেন, তাহাদিগকেও দিলেন, অবশিষ্ট উপস্থিত 
ভক্তগণের মধ্যে বিতরণ করিয়া বলিলেন,_-ভক্তের দান, বড়ই পবিত্র । 


বিনোদবিহারী দোম নামে জনৈক ব্যক্তি ঠাকুর ও মাতা- 
ঠাকুরানীর দর্শনলাভ করিয়াছিলেন। ভক্তগণের নিকট তিনি প্প- 
বিনোদ নামে পরিচিত। স্বামী সারদানন্দকে তিনি দোস্ত বলিয়া 
ডাকিতেন। পন্নবিনোদ স্থুরাপায়ী;ঃ মধ্যে মধ্যে গভীর রাত্রিতে 
আসিয়। মায়ের বাটীর সকলের নিদ্রার ব্যাঘাত ঘটাইতেন। 

মাতাঠাকুরানী তখন ২।১ নং বাগবাজার দ্রীটের বাটীতে। 

“রাত্রি প্রায় তৃতীয় প্রহর। **%* ( পদ্মবিনোদ ) রাস্তায় 
ধাড়াইয়! শ্রীমাকে সম্বোধন করিয়া বলিতে থাকেন, “মা, ছেলে 


২১২ সারদা-রামকঞ 


এয়েছে তোমার 7 ওঠ মা”। আর উহা! বলিয়াই নেশার ঝৌঁকে তান 
ধরেন স্ুকণ্ঠে,_- 
ওঠ গো! করুণাময়ী, খোল গে কুটীর দ্বার । 
আধারে হেরিতে নারি, হৃদি কাপে অনিবার ॥ 
সন্তানে রাখি” বাহিরে, আছ সুখে অন্তঃপুরে। 
( আমি) ডাকিতেছি মা মা বলে, নিদ্রা কি ভাঙ্গে না তোমার ? 
গানের প্রথম কলির সঙ্গে সঙ্গে উপরে শ্রীমার ঘরের খড়খড়ির 
একট পাখী খুলিবার শব্ধ শুনিতে পাওয়া যায় ; আর শরৎ মহারাজ 
বলেন, “এই রে, মাকে তুলেছে ! গানের চতুর্থ কলির সঙ্গে সঙ্গে 
শ্রীমার জানালা সম্পূর্ণ খুলিয়া যায় । *%*% *গ্রীমার জানাল! খোলার 
শব্দে পল্মবিনোদ “উঠেছ মা? সন্তানের ডাক কাণে গেছে? উঠেছ 
ত পেন্নাম নাও বলিয়! রাস্তায় গড়াগড়ি দিতে থাকেন। পরে উঠিয়। 
সেই স্থানের ধুলি মস্তকে ধারণ করিয়া চলিয়া গেলেন। নিঃশব্দে 
গেলেন না, পুনরায় তান ধরিয়া গাহিতে গাঁহতে গেলেন । *% ক *% 
যতনে হৃদয়ে রেখো আদরিণী শ্যামা মাকে । 
(মন ) তুই দেখ আর আমি দেখি, আর যেন কেউ নাহি দেখে ॥ 
--আমি দেখি, দোস্ত ন। দেখে ॥ 
শ্রীমার খড়খড়ি বন্ধ হইয়া গেল । *% * 
পরদিন প্রাতে শ্রীমার নিকট গেলে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ছেলেটা 
কে? এবং সমস্ত শুনিয়। বলিলেন, “দেখেছ? জ্ঞানটুকু টন্টনে 
আছে? 
আর একবার এ প্রকার গভীর রাত্রে পদ্মবিনোদ আসিয়াছেন। 
%*%* পূর্ববৎ রাস্তায় দীড়াইর! শ্রীমার ঘরের দিকে তাকাইয়া। 
গাহিতেছেন,-_ 
শ্মশান ভালবাসিস্‌ ব'লে, শ্বশান করেছি হৃদি | 
শ্মশানবাসিনী শ্যামা, নাচবি সেথ। নিরবধি ॥ 
আর কোন সাধ নাই ম1 চিতে, সদাই আগুন জ্বলছে চিতে ! 
( ওগো) চিতাভন্ম চারিভিতে রেখেছি মা, আসিস্‌ যদি ॥ 
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মৃত্যুঞ্জয় মহাকালে রাখিয়ে চরণতলে । 
নাচ দেখি মা, তালে তালে, হেরব ( আমি ) নয়ন মুদি” ॥ 
গানের প্রভাবে পূর্ব শ্রীমার খড়খড়ি খুলিবার শব্খ হইল। 
গ্রামার দর্শন পাইয়া পূর্বের মত রাস্তায় গড়াগড়ি দিয়া পদ্মবিনোদ 
পূর্ববারেপ্ন মত গানটি গাইতে গ্রাহিতে আর উৎপাত না করিয়া 
চলিয়! গেলেন । 
পরদিন প্রাতে শ্ত্রীমা বলিলেন, “দেখেছ__ জ্ঞান কি টন্টনে ? 
বলিলাম, আপনার যে ঘুমের ব্যাঘাত করেন! শ্রীমা বলিলেন, তা' 
হ'কগে, বাবা । ওর ডাকে ষে থাকতে পারিনে, তাই দেখা দিই ।* (৭) 
পল্পবিনোদের মৃত্যুর দৃশ্যটিও অতিশয় মর্মস্পর্শী । দীর্ঘকাল কঠিন 
রৌগে ভূগিয়া তিনি শ্রী শ্রারামকৃষ্ণকথামুত শুনিতে শুনিতে একবারমাত্র 
'রামকুষ্” নাম উচ্চারণ করিয়। শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। মাতাঠাকুরাণী 
এই সংবাদ শুনিয়। বলিয়াছিলেন, “তা হবে না? ঠাকুরের ছেলে যে ! 
কাদা মেখেছিল, তা হয়েছে কি? ধার ছেলে, তারই কোলে গেছে” 


প্রিয়নাথ ডাক্তার মাতাঠাকুরাণীর এক ন্নেহভাজন সন্তান । আজীবন 
অবিবাহিত থাকিয়া সাধুজীবন যাপন করিবেন, ইহাই ছিল তাহার 
সন্কল্প। ব্রত তাহার কঠোর, কিন্তু আত্মপ্রত্যয় তদনুরূপ ছিল না; 
সর্বদাই শঙ্কিত থাকিতেন, -- শাণিত ক্ষুরধারার ন্যায় হুর্গম জীবনপথ কি 
করিয়া তিনি উত্তীর্ণ হইবেন ! 

আত্মপ্রত্যয় ন। থাকিলেও মায়ের কৃপার উপর তাহার ছিল অটল 
বিশ্বাদ। মায়ের কুপা এবং আশীর্বাদে পন্গুও গিরি লঙ্ঘন করিতে পারে, 
এই বিশ্বাসই ছিল তাহার একমাত্র সম্বল । সময় সময় যখন মন সংশয়ে 
আচ্ছন্ন হইত, ভয়ে কাতর হইত, তিনি ব্যাকুলচিত্তে ছুটিয়া আমিতেন 
মাতার চরণপ্রান্তে ; অন্তরের সকল দৈন্, সকল দ্বিধা! অকপটে নিবেদন 
করিয়া তাহার কৃপা ভিক্ষা করিতেন। সবার্থসাধিক1 মাতাও শরণাগত 
সন্তানকে অভয় দ্রিতেন, উপদেশ দিতেন, উৎসাহ দিয়া বলিতেন,__ ভয় 
কি বাবা? তোমার হবে। 
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প্রিয়নাথ মায়ের নিকট দীক্ষিত নহেন, কিন্তু মাকে তিনি ইঞ্টদেবী- 
জ্ঞানে ভক্তি করিতেন। অর্থে ও সামর্ঘ্যে যথাশক্তি মায়ের সেব! 
করিতেন। চিকিৎসাবৃত্তিকে তিনি ব্যবসায় মনে করিতেন না, অর্থের 
জন্য কাহাকেও গীড়ন করিতেন ন1; উপার্জনের অধিকাংশই পরার্থে ব্যয় 
করিতেন । মায়ের আশীবাদে সাধনভজন ও সেবার ভিতর দিয়! প্ররিয়- 
নাথের শুভ সন্কল্প শেষ পর্বস্ত সফল হইয়াছিল। 


স্বরেন্্রনাথ নামে এক সন্তান উত্তর-কলিকাতায় বাস করিতেন। 
বৃদ্ধা মাতা এবং এক ভগ্নী লইয়। তাহার ক্ষুদ্র সংসার। গৃহদেবতা 
রাধাগোবিন্দের পৃজার্চনাতে তিনি অধিক সময় অতিবাহিত করিতেন । 
জীবনে অনেক জপধ্যান করিয়াছেন, ত্যাগী সংযমী বলিয়া নিজের মনে 
তাহার প্রত্যয়ও ছিল। সন্যাসে দীক্ষা! দিবার জন্য মাতাঠাকুরাঁণীকে 
স্বরেন্্রনাথ অনেকবার নিবেদন জানাইয়াছেন ; কিন্তু তাহার ত্যাগ- 
বৈরাগ্য সম্বন্ধে মায়ের যেন কেমন একটা ইতস্ততঃ ভাব দেখা যাইত। 
মা বলিতেন, তোমার অষ্টমট1 কেটে যাক, তারপর হবে। জানতো 
বাবা, “হাতীরও পিছলে পা, সুজনেরও বোঁড়ে না?” 

এইভাবে যায় কিছুদিন। স্ুরেন্দ্রনাথের জীবনে পরিবর্তন আসে, 
জপতপপুজা! করিবার অবসর কমিয়া যায়। সংসারাশ্রমে প্রবেশ 
করিবার জন্য একদিন তিনি মায়ের অনুমতি প্রার্থনা করিলেন । 
করণদৃষ্টিতে মা! বলেন,_-তখনি তো বলেছিলুম বাবা, এত ব্যস্ত কেন, 
ধীরে সুস্থে হবে। 

অবশেষে স্থুরেন্দ্রনাথ গার্স্থ্যজীবনে ব্রতী হইলেন, ক্রমে চিত্ত 
আরও বিষয়মুখী হইল, রাধাগোবিন্দের প্রতি শ্রীতিও কমিয়। গেল। মা 
একদিন জিজ্ঞাসা করেন, সুরেন, তুমি তো বিষয়কর্মে ম'জে গেলে, 
ঠাকুরসেবা এখন কি ক'রে চলবে? ঠাকুরকে ভুলে যেও না। 

স্বরেজ্দনাথ কি সহুত্তর দিবেন? অবনত মস্তকে নীরব থাকেন। 

তাহার ভগ্রী, _বালার পতিবিয়োগ হইয়াছে, ঠাকুর তীহাকে 
নিকটে আকর্ধণ করিজেম। ভ্রাতার মতিগতিতে ভগ্নীর মনের উদ্বেগ 
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বৃদ্ধি পায়, গৃহদেবতার সেবাপুজায় বিদ্ব হইতেছে, দেবতার সেবা 
অপরাধে যে কংশের মহা-অকল্যাণ হইবে। তিনি মাতাঠাকুরাণীর 
উপদেশপ্রার্থী হইলেন। দীক্ষিত না হইলে বিগ্রহথের সেবা করা চলে 
না, মাতা তাহাকে দীক্ষা দান করেন। 

ভ্রাতা যে স্থযোগ অবহেলায় হারাইয়াছেন, পূর্বজদ্মের স্ুকৃতিতে 
ভগ্নীর তাহা লাভ হইল। তাহার গর্ভধারিণীও ইতোমধ্যে ইহলোক 
ত্যাগ করিয়াছেন; সর্ববন্ধনমুক্ত হইয়া মাতাঠাকুরাণীর নির্দেশে, 
ভাগ্যব্তী __বালা বৃন্দাবনে যাইয়। রাধাগোবিন্দের একাস্ত সেবা 
ধ্যানে নিজের তন্ুমন উৎসর্গ করিলেন । 


বসিরহাটের উকীল দূর্লভকৃষ্ণ চৌধুরীর পত্রী শৈলবালা দেবী 
বিছধী এবং ধর্মানুরাগিনণী ছিলেন। বিবাহের পরেও সাধনভজন 
করিতেন; এইজন্য তাহাকে শ্বশুরবাড়ীতে নির্যাতনও সহা করিতে 
হইয়াছে। 

১৩০৬ সালে তাহার সহিত গৌরীমার প্রথম সাক্ষাৎ হয়। এ 
দিবস গৌরীমা উত্তর-কলিকাতায় রায় বাহাদুর 'উপেন্দ্রনাথ সেনের 
বাটীতে এক ধর্মসভায় গীতার ব্যাখ্যা করিতেছিলেন। তাহার শাস্ত্র- 
জ্ঞান এবং ভগবদৃ-ভক্তিতে শৈলবাল! মুগ্ধ হইলেন। ক্রমে গৌরীমার 
প্রতি আকৃষ্ট হইয়া তাহার নিকট তিনি দীক্ষা প্রার্থনা করেন। গৌরীমা 
ব্বয়ং দীক্ষাদান না করিয়া তাহাকে, একদিন মাতাঠাকুরাণীর নিকট 
উপস্থিত করিলেন । 

“শ্রীপ্রীমায়ের কথায়” শৈলবালা লিখিয়াছেন, *শ্রীশ্রীমার বাটীতে 
পৌছিয়া সর্ধপ্রথমে গৌরী মা! দোতলায় যান; আমরা তাহার পরে 
যাই। উপরে গিয়া দেখিলাম, গৌরী মা আস্তে আস্তে মার সহিত 
কি বলিতেছেন। তাহাদের মধ্যে কি কথা হইল জানি না, শ্রীশ্রীমা 
গৌরী মাকে বলিলেন, “তুমি সেদিন স্থুরেনের বৌকে নিয়ে এসেছিলে, 
আজ এই বৌমাকে এনেছ, তোমার এই কাজ । এই কথা শুনিয়া 
গৌরী মা জোরে বলিলেন, “দেবে না ত কি? এসেছ কিসের জন্যে ? 
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তাহা শুনিয়া মা আস্তে আস্তে বলিলেন, “তবে এস মা, এখন সময় 
ভাল আছে।” 

“মা আমাকে পুজার আসনে বসাইলেন এবং আমাকে দিয়া 
ঠাকুরের পূজা! করাইলেন। পরে ঘরের ভিতর হইতে গৌরী মাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “গৌরদাসি, কোন ঠাকুর দেব? গৌরী মার 
কথামত আমার দীক্ষা হইল। *%&%*% মা আমাকে জপ করিতে 
বলিলেন ; কন্ত তখন আমার শরীর ও মনের অবস্থা এমন হইল যে, 
জপ করিতে পারিলাম না। মা নিজে আমার কর ধরিয়া জপ 
করাইলেন। তারপর ঠাকুর্ঘরের দরজা! খোলা হইল। গৌরী ম৷ 
ভিতরে আমিলেন ও আমাকে মার পায়ে ফুল দিতে বলিলেন। 
আমিও তাহাই করিলাম ।” 


বাগবাজার স্ীটের দ্বিতল বাটীটি লেখিকার জীবনের একটি বিশেষ 
ঘটনাকে অবলম্বন করিয়া আজও তাহার স্মৃতিপটে মহিমোজ্জল 
হইয়া রহিয়াছে। আজও এই পুণ্যগীঠ স্মরণ করাইয়৷ দেয় মায়ের 
দীন! কন্তাকে তাহার অহেতুকী করুণার কথা। 

১৩১১ সালের শারদীয়া মহাষ্টমী-পৃজার শুভতিথি। মাতামহীর 
নির্দেশে এমন দিনে মাতাঠাকুরাণীর চরণস্পর্শ করিতে কন্টা তাহার 
সহোদরের সহিত উত্তর-কলিকাতায় চলিল। রিক্তহস্তে সাধুদর্শনে 
যাইতে নাই, মাতামহী একটি পাত্র পুর্ণ করিয়া গোছুগ্ধ দিলেন। গঙ্গার 
ঘাটে আপিয়। কয়েকটি পদ্ফুলও ক্রয় কর! হুইল ৷ তাহার পর তাহার! 
মায়ের বাটীতে উপস্থিত হইল। 

মাতাঠাকুরাণীর চরণদর্শনমানসে এই শুভদিনে বন্ুভক্তের সমাগম 
হইয়াছে। অনেকেই ফলফুল লইয়া দণ্ডায়মান ; সংশয় জাগে কন্যার 
মনে, নিকটে যাইয়। পদ্মফুল আর দুধ মাকে দিতে পারিবে কি-ন!। 

মা স্বয়ং সকল সংশয়ের সমাধান করিয়া দিলেন। দৃষ্তিমাত্র 
বলিলেন, এই যে, তুমি এসেছ! কাছে এসো । মহাষ্টমীর দিন, 
আজ তোমায় দীক্ষা দেরো। ছুগ্ধের পাত্রটিও ম৷ গ্রহণ করিলেন, 
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এবং ঠাকুরের সম্মুখে রাখিয়া মৃদ্হাত্তে বলিলেন,_-এ তোমার পুর্ণ্ঘট 
স্থাপন হলে! । 

অতঃপর মায়ের আদেশে কন্যা পৃজাকক্ষে প্রবেশ করিলে ম৷ 
সন্গেহে তাহাকে নিকটে বসাইলেন। কন্তার প্রার্থনায় নহে, তাহার 
সাধনার ফলম্বরূপ নহে, কল্যাণময়ী জননী নিজেই কৃপা করিয়া 
কন্তাকে দীক্ষাদান করিলেন, চরণে আশ্রয় দিলেন, তাহাকে কৃতার্থ 
করিলেন। মায়েরই নির্দেশে কন্া তাহার পাদপন্মে পদ্মপুষ্পাঞ্জলি 
নিবেদন করিয়া প্রণত হইলে মা কন্তাকে আশীর্বাদ করিলেন। মন্ত্রজপ 
করিবার নিয়মাদি বুঝাইয়! দিলেন। অতঃপর ভূক্তাবশেষ প্রসাদ 
দিলেন। 

সমস্ত দিনটি মায়ের সান্নিধ্যে পরমানন্দে অতিবাহিত হইল । মায়ের 
জন্য অপরাহেে সহোদর একখানি বস্ত্র এবং কিঞ্চিৎ মিষ্টান্ন ক্রয় করিয়া 
আনিলেন। একটি রৌপ্যমুদ্রা দিলেন দক্ষিণার জন্য । বিদায়ের পূর্বে 
কন্তা এইসকল মায়ের চরণে নিবেদন করিল। তাহার চিবুক স্পর্শ 
করিয়া মা বলিলেন, __শীগ্যির শীগ্যির আবার এসো মা । 

এমন একটি-ছুইটি ঘটন৷ মানুষের জীবনে সংঘটিত হয়, যাহা কোন 
অবস্থাতেই-_ সুখের উচ্ছ্বাসে, ছুঃখের আঘাতে, অথবা কালের প্রবাহেও 
বিস্মৃতির অতলে তলাইয়া যায় না, মানসচক্ষে জাগিয় থাকে ঞ্রবতারার 
মত, অকুল পাথারে অন্রান্ত নির্দেশে পথ দেখাইয়া দেয়, চিত্তে অনুক্ষণ 
শক্তি দেয়, আনন্দ দেয়। 


্রহ্ষচর্য এবং সাধনপথের অন্ুরাগীদিগকে মাতাঠাকুরাণী কিভাবে 
অনুপ্রেরণ। দিতেন, 'আশীর্বাদ করিতেন, তাহার আরও কয়েকটি বৃত্তান্ত 
এইস্থানে উল্লেখ করিতেছি। 

বাগবাজার স্্রীটে এক কন্তা বাস করিত, সকলে তাহাকে বেণীর 
বোন বলিয়া ডাকিত। পরিবারে তাহার পিতা, মাতা, চারি ভাই- 
বোন। শৈশব হইতেই তাহার চিত্ত ঈশ্বরমুখীন। আজীবন কুমারী 
থাকিয়া ভগবানের ভজন! করিবে, ইহাই ছিল তাহার প্রাণের 
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আকাক্ষা । প্রতিবেশীর মুখে সে মাতাঠাকুরাণীর মহিমার কথা 
শুনিয়াছিল। তখন তাহার বিবাহের আয়োজন চলিতেছে, একদিন 
একটি সাজিতে সুন্দর সুন্দর ফুল ও মালা সুসজ্জিত করিয়! মায়ের নিকট 
পাঠাইয়। দিল। সঙ্গে একখানি চিঠি, মায়ের নিকট করুণ! ভিক্ষা 
করিয়৷ লিখিয়াছে,__মাগো, যে-বাঁড়ীতে আমি জন্মেছি, সেইখানেই ষেন 
মরতে পারি। ভগবানকে যেন ডাকতে পারি। বিবাহ আমি করবো 
না। 

মাতাঠাকুরাণী পত্রবাহককে বলিয়া দিলেন, মেয়েটি একদিন 
আমার কাছে আন্ুক। আমি তা'কে ঠাকুরের আশীবাদ দেবে! । 

অবিলম্বে কন্া মাতৃসকাঁশে আসিয়া উপস্থিত হইল, মা তাহাকে 
আশীর্বাদ করিলেন এবং উৎসাহ দিয়া বলিলেন,_যে-পথ ধরেছ সে-পথ 
ধ'রে থেকো ছেড়ে না মা। মনপ্রাণ দিয়ে ভগবানকে ডাকো ; এই 
পথ যা'রা ধরে থাকে, তিনিই তা'দের রক্ষে করেন । 

ংসারে পিতা ও সহোদরগণের আশ্রয়েই বেণীর বোন সাধনভজনে 

জীবনযাপন করিতে লাগিল। অনেক অনুরোধ-উপরোধ এবং শাসন- 
তাড়না করিয়াও কেহ তাহাকে বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ করিতে পারে 
নাই। পিতা তাহার নামে পৃথক কিছু অর্থের ব্যবস্থা করিতে 
চাহিয়াছিলেন ; কিন্তু সে তাহাও গ্রহণ করে নাই। ভগবানের 
স্মরণমননে কন্যা এতই তন্ময় হইয়া যাইত যে, সংসারকর্মে তাহার ভূল- 
ত্রুটি হইত। এইজন্যও আত্মীয়পরিজনের নিকট অনেক গঞ্জনা এবং 
পীড়ন তাহাকে সহা করিতে হইয়াছে, তথাপি জীবনের শেষ পর্যস্ত 
এই সাধিক! মাতাঠাকুরাণীর প্রদশিত পথ ও আদর্শকে ত্যাগ করে 


নাই। 


শভৃনাথ নামে আট-দশ বৎসর বয়সের এক বালক একদিন তাহার 
আতীয়ের সহিত মাতাঠাকুরাণীর নিকট উপস্থিত হইয়া বলিল,__মা, 
আমি সাধু হবো, বেলুড়মঠে থাকবো । আপনি মহারাজদের বলে 
দিলেই আমার থাকা হবে। 
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সরল বালকের মুখে এমন কথা শুনিয়া মা হাসিতে হাসিতে 
বলেন,-_কে তোমায় শিখিয়ে দিয়েছে খোকা এসব কথা ? 

_কেউ শেখায়নি মা। মাকে আমি একথা বলেছিলুম, মা 
বললে কি,_-আমায় ছেড়ে কোথাও যাঁসনি তুই, তাহলে আমি বিষ 
খেয়ে মরবো। আমি বললুম,- কেন? তোমার তো আরো ছেলে 
রয়েছে। আমি বেলুড়মঠে গিয়ে সাধু হ'য়ে থাকবো । যদি সাধু 
হ'তে না দাও, আমি ম'রে যাবো, বাঁচবে না । 

মাতাঠাকুরাণী বালকের চিবুক ধরিয়া আদর করিলেন, বক্ষে জপ 
করিয়া দিলেন, নিজহাতে একটি সন্দেশ খাওয়াইয়া দিলেন। তারপর, 
আবার প্রশ্ন করিলেন, খোকা, মাকে ছেড়ে তুমি থাকতে পারবে ? 

_ হ্যা, ঠিক পারবো । আপনি একবার রেখেই দেখুন-ন । 

জননীর প্রাণে ছুঃখ দিয়া বালকটি হয়তো এই বয়সেই বৈরাগ্যের 
পথে চলিয়া! যাইবে, ইহা! ভাবিয়া কোমলপ্রাণা যোগেনমায়ের হৃদয় 
বিচলিত হয়। কাতরভাবে তিনি মাতাঠাকুরাণীর নিকট বলেন,__ 
ছেলেটাকে ওর মায়ের কাছেই পাঠিয়ে দাও মা । আহা, দুধের ছেলে! 

-_ যোগেন, ওর এই শেষজন্ম । আয়ু অতি অল্প, যা” শুভ ইচ্ছে 
এখনই ক'রে নিক। 

আত্মীয়টি তাহাকে সঙ্গে লইয়া বেলুড়ে গেলেন। মঠে উপস্থিত 
হইয়া বালক ঠাকুরের পুজার আসনের সম্মুখে গড়াগড়ি দিল? স্বামী 
্রহ্মানন্ন, স্বামী প্রেমানন্দ-প্রমুখ মহারাজদের পদধূলি লইল এবং 
সকলের আশীবাদ প্রার্থনা! করিল। কিছুতেই সে গৃহে প্রত্যাবর্তন 
করিবে না, মঠে থাকিয়া সাধুদিগের সেবা করিবে। স্বামী প্রেমানন্ন 
তাহাকে অনেক প্রবোধ দিয়া তাহার জননীর নিকট পৌছাইয়া 
দিলেন । আশ্চর্যের কথা, তিন-চারি সপ্তাহ পরেই সংবাদ আসিল, সেই 
দেবন্বভাব বালক এই মরজগৎ ত্যাগ করিয়া চলিয়া গিয়াছে । 


কেনাদিদি ( নীরদবামিনী ) গড়পার পল্লীতে বাম করিতেন। 
ংসারে তাহার স্বামী এবং একটিমাত্র পুত্র। পুনত্রটি জন্মিবার পর' 
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হইতেই তিনি ব্রন্মচর্যব্রত গ্রহণ করেন। তীহার মুখমণ্ডলে পবিত্রতার 
আভা শোভা পাইত। লোকমুখে মাতাঠাকুরাণীর কথা জানিতে 
পাপিয়া তাহার নিকটে যাইবার জন্য তিনি ব্যাকুল হইলেন। 

অবশেষে কেনাদির আকাজ্ষা! পূর্ণ হইল, তিনি মাতাঠাকুরাণীর 
দর্শন লাভ করিলেন। সে এক আশ্চর্য দৃশ্য ! মাকে দেখিয়াই 
কেনাদি বাক্যহীন, নিনিমেযপৃষ্টিতে মায়ের মুখারবিন্দ নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিলেন। মাতাঠাকুরাণী তাহার বক্ষে হাত বুলাইতে বুলাইতে চণ্তীর 
একটি প্রণামমন্ত্র উচ্চারণ করিলেন। 

প্রথম দর্শনেই কেনাদি মাতাঠাকুরাণীর মধ্যে স্বীয় ইঠ্টানুভূতি লাভ 
করিলেন। মায়ের চরণে দণ্ডবৎ হইয়া বলিলেন, কত দয়া মা, তোমার 
কত দয়া! দীক্ষা আমার আগেই হয়েছিল ; কিন্তু আমার কেবলই 
মনে হতো, তোমার শ্রীমুখে মন্ত্রধ্বনি শুনতে পেলে আমার জীবন 
ধন্য হবে। আজ তুমি যে মন্ত্র আমায় শোনালে মা, আমি ধন্য 
হলুম। 

অতঃপর কেনাদি প্রায়ই মায়ের নিকট যাতায়াত করিতেন । 
মায়ের কৃপায় সাধনভজনে অনেকদূর অগ্রসর হইলেন। সংসারবন্ধন 
তাহার শিথিল হইয়া আসিল ; এমন-কি একমাত্র উপার্জনক্ষম পুত্রের 
যখন অকালে মৃত্যু ঘটে, কেনাদি বিন্দুমাত্র বিচলিত হইলেন না 

কেনাদির এইপ্রকার অবস্থা দেখিয়া জনৈকা ভক্তিমতী বলিয়া- 
ছিলেন,-আমাদের কেনাদি মার চরণে একেবারেই কেনা হয়ে 
রইলেন । তার “কেনা” নাম সার্থক হলে । 


শ্রীমতী রাধারাণী হালদার তাহার গর্ভধারিণী নগেন্্রবাল। দেবীর 
দীক্ষাপ্রপঙ্গে লিখিয়াছেন,__ 

«আমার স্বর্গীয় পিতৃদেব ডাক্তার শশিভূষণ ঘোষ ঠাকুর প্রী্রীরাম- 
কৃষ্ণ দেব ও ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীকে দর্শন করেছিলেন এবং তাদের খুব 
ভক্তি করতেন। **% * আমার মায়ের অনেক রকম গুণ ছিল, ধর্ম- 
জ্ঞানও ছিল। মাঠাকুরাণীর কাছে মধ্যে মধ্যে যেতেন ও তার উপদেশ 
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শুনতেন, কিন্তু দীক্ষা নেবার আগ্রহ তাঁর ছিল না। এজন্য বাবা ছুঃখু 
করতেন। 

“গৌরীমাকে মধ্যে মধ্যে বাবা অনুরোধ করেন, তিনি যাতে এ 
বিষয়ে আমার মাকে কিছু উপদেশ দেন। গৌরীমা মাকে বলেন, 
“বৌমা, তোমার এত গুণ, এত ভক্তি, তুমি মাঠাকুরানীর কাছে দীক্ষা 
নাও, তোমার ভাল হবে ।, মা উত্তর দিয়েছিলেন, দীক্ষা নিলে কি আর 
বেশী হবে, মা? গুরুকে যদি সাধারণ মানুষের ওপরে ভাবতে না পারি 
তবে শুধু শুধু একটা মন্তর নিয়ে কি হবে ?, বলুন আপনি ।” গৌরীমা 
বলেন,-- “মাঠাকুরাণীর মন্ত্রের কত শক্তি তুমি তা জান না। সে মন্ত্র জপ 
করলে তোমার মনের সব সন্দ সব ছন্দ ঘুচে যাবে। মা একথার কোন 
প্রতিবাদ করলেন না, স্বীকাঁরও করলেন না। এরপর একদিন গৌরীমা 
আমার মাকে নিয়ে গঙ্গান্নান শেষ করে মাঠাকুরাণীর বাড়ী গেলেন। 
মাঠাকুরাণী তখন পূজো করছিলেন। দুজনেই বসে তার পৃজো দেখতে 
লাগলেন । মা আরও কতদিন মাঠাকুরাণীর কাছে গেছেন, কিন্তু আজ 
তার কাছে বসে, তাকে দেখে মায়ের মনে কেমন নৃত্তন ভাব হতে 
লাগলো । দীক্ষা সন্বন্ধে নিজন্ব ভাব যেন বদলে যাচ্ছে, পুরোণে! জগৎ 
পেছনে ফেলে এক নতুন জগতে তিনি প্রবেশ করছেন। 

“পুজো শেষ হলে গৌরীমা মাঠাকুরাণীকে ইসারায় কি বললেন। 
মাঠাকুরাণী আমার মাকে সেদিনই দীক্ষা! দিলেন। মন্ত্রের প্রভাবে 
প্রথম দিনই মা আনন্দে আত্মহারা হয়ে গড়লেন! প্রাণের আবেগে 
গৌরীমাকে বলেছিলেন, “আপনি যে আমার কি করলেন, আমি বলতে 
পাচ্ছি না।, প্রণাম শেষ করে বিদায় নেবার সময় মাঠাকুরাণী আশীর্বাদ 
করে বলেছিলেন, “মা, তুমি সংসারে থাকবে বটে, তবে খডুলী 
নারকেলের মত থাকবে, আসক্তি হবে না ।” | 

“কিছুদিনের মধ্যেই খুব খুসী হয়ে বাবা একদিন গৌরীমাঁকে 
বলেছিলেন, “গৌরমা, আপনি যে কি যাছু করে দিলেন, এখন দেখছি 
ইনি আমাকে পেছনে ফেলে দিনকে দিন এগিয়েই যাচ্ছেন” গৌরীমা 
হাসতে হাসতে উত্তর দিয়েছিলেন, “বাবা, কাঁর কেমন আধার, আমরা 
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দেখলেই বুঝতে পারি। মাঠীকরুণ তে! সেদিনই বলে দিয়েছেন, 
সংসারে থেকেও বৌমা যোগিনী হবে ।৮ 


এক তাপসীর কথ৷ । 

তিনি উত্তর-কলিকাতার এক কায়স্থপরিবারের কন্যা, পিতা তাহার 
বিত্তশালী । রাজা উপাধিধারী স্ববিখ্যাত এক ব্যক্তির পুত্রের সঙ্গে 
তাহার বিবাহ হয়; এমন যোগাযোগ মানুষের ভাগ্যে কদাচিৎ ঘটে । 
কিন্তু বিধাতার ইচ্ছা অন্যরূপ,! 

বিবাহের অল্পকালমধ্যেই একদ1 রাত্রিকালে কন্যার স্বামী 
অপ্রকৃতিস্থ অবস্থায় বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে শ্বশুরালয়ে উপস্থিত হইয়! দাবী 
করিলেন, পত্তীকে তৎক্ষণাৎ তাহার সঙ্গে যাইতে হইবে। এরূপ 
অবস্থায় কন্তাকে তাহাদিগের নিকট সমর্পণ করা পিতা সঙ্গত মনে 
করিলেন না। জামাতাকে সনির্বন্ধ অনুরোধ জানাইলেন, শ্বশুরালয়ে 
আহার ও রাত্রিযাপন করিয়া পরদিবস প্রত্যুষে কন্যাকে লইয়! 
যাইবেন। 

এই প্রস্তাবে ক্রুদ্ধ হইয়া জামাতা কহিলেন,__না, না, এই মুহূর্তে 
আমার সঙ্গে যেতে হবে । আমার বিবাহিতা স্ত্রীকে আমি নিয়ে যাবো, 
আপনি বাধ! দেবার কে? এই রাত্তিরে যদি আপনার কন্তা আমার 
সঙ্গে যায়, তা'কে আমতে বলুন; যদি না যায়, জন্মের শোধ তা'কে 
ত্যাগ ক'রে যাবো । আজই ঘুচে যাবে সম্পর্ক । 

কন্যার পিতা শঙ্কিত হইলেন এইরূপ কথায়, কিন্তু জামাতা এবং 
সঙ্গীদিগের সহিত কন্ঠাকে সেইরাত্রে যাইতে দিতে পিতার ভরসাও 
হইল না.। গমনোগ্যত জামাতার নিকট শ্বশুর করজোড়ে পুনরায় মিনতি 
জানাইলেন, তাহাকে সবান্ধবে সেইস্থানেই রাত্রিযাপন করিতে। জামাতা 
তাহ! গ্রাহা না করিয়া চলিয়া গেলেন। 

কয়েকদিবস পরে জামাতা শ্বশুরালয়ে সংবাদ প্রেরণ করিলেন, 
তিনি পুনবার বিবাহ করিয়াছেন। প্রথম পত্বীকে তাহার প্রয়োজন 
নাই। কন্তার মাঁতাপিতার শিরে যেন বন্রাঘাত হইল; তাহার সুখ, 


সম্ভতানবৎসলা ২২৩ 


এই্বর্য, সকল আশা আজ নির্মল হইয়াছে। তাহার ভবিষ্জীবনের 
জন্য ভাবিয়া তাহারা আকুল। অবশেষে তাহাকে লইয়। পিতা তীর্থ- 
ভ্রমণে বহির্গত হইলেন; নানাস্থানে দেবমন্দির ও দেবত। দর্শনে 
তাহাদের চিত্ত কথঞ্চিৎ শান্ত হয়। বৃন্দাবনধামে এক সিদ্ধপুরুষের 
নিকট কন্তার দীক্ষা হইল। পবিত্র জীবন যাপন করিতে হইলে ভগবং- 
কপার প্রয়োজন ; গুরু এবং পিতা সাধনভজনে মনোনিবেশ করিতে 
কন্তাকে উপদেশ দেন । 

একদিন গৌরীমার সহিত কন্যার পিত্রালয়ে গিয়াছি, কন্যা জিজ্ঞান। 
করেন, ভগবানে আত্মসমর্পণ ক'রে কি গোটা জীবনটা আনন্দে কাটিয়ে 
দেওয়া যায়? তুমি কার কাছ থেকে এমন ভাব পেলে বহিনজী ? 

মাতাঠাকুরাণীর সন্ধান দিলাম । 

_তার কাছে আমায় একটিবার নিয়ে চল। তোমার সাধনা আমি 
নেবো । আমি প্রভূকে ভালবামবো, প্রভুর শরণাগত হবো ।---কিন্ত, 
আমার কি হবে? অনাভ্রাত ফুল তো আমি নই। প্রভু কি আমায় 
দয়! ক'রে নেবেন? 

কন্যাকে দেখিয়া মাতা প্রসন্ন হইলেন, এ-যে বৃন্দাবনের গোগী ! 
তাহার সংসারজীবনের ইতিহাস শুনিয়া! মাতা ব্যথিত হইলেন, সাস্তবনা 
দিয়া বলিলেন, অতীতকে ভূলে যাঁও মা। রাধাগোবিন্নকে দেহমন 
ঈপে দাও ; প্রাণভ'রে ডাকো তাকে । তিনিই ইহকাল আর পরকালের 
স্বামী। তাকে পেলে, জীবনে অপূর্ব আনন্দের আশ্বাদ পাবে । 

মাতাঠাকুরাণীর নিকট কন্যা অনুপ্রেরণা পাইলেন ; মায়ের প্রতি 
তাহার অনুরাগও জন্সিল। সুগন্ধি পুষ্পমাল্য, মিষ্টান্নাদি সুস্বাহ্ ভোজ্যবস্ত 
স্বহস্তে প্রস্তুত করিয়া তিনি মায়ের সেবার জন্য পাঠাইয়া৷ দিতেন। 

এশ্বর্ষের ক্রোড়ে থাকিয়াও তিনি তাপসীর ব্রত বরণ করিলেন। 
মূল্যবান অলঙ্কার এবং পরিচ্ছদ পরিত্যাগ করিলেন। সধবার চিহ্ুরূপে 
তিনি ছুই হস্তে অতিসাধারণ ছুইটিমাত্র স্থ্বর্ণকঙ্কণ ধারণ করিতেন। 
রাধাগোবিন্দকে হৃদয়সর্বন্থ করিয়া লইলেন; তাহার সেবায়, তাহার 
পুজায় বিভোর থাকিতেন। 


২২৪ সারদা-রামরুষঃ 


দীর্ঘকাল আর তাহার সহিত সাক্ষাৎ হয় নাই। 

তাহার স্বামীর মৃত্যুর পর একদিন সংবাদ জানিতে গেলাম । 
দেখিলাম, ব্রজবাসিনীর বেশে সঙ্জিতা, হস্তে সেই ছুইটি স্ুবর্ণকম্কণ, 
ললাটে পুজারিণীর চন্দনতিলক ! 

প্রশ্ন করিলাম, বহিনজী, তোমার রাজান্বামীর দেহান্তে তুমি 
বৈধব্য গ্রহণ করনি ! তোমার মনে কি এতটুকুও ছুঃখু হয়নি? 

তাপসী উত্তর দিলেন স্মিতবদনে,_শ্রীমাঘে আমায় গোবিন্দ- 
চরণে নিবেদন করেছিলেন, তাঁকে নিয়েই আছি। তার তো মৃত্যু হয় 
না; আমি সধবাই আছি বহিনজী । কোন ছুঃখু নেই আমার। 

ধন্য এই নারী ! 

আর, মাতাঠাকুরাণীর কৃপায় কী না হয়! মা-যে আমার স্পর্শমণি ! 





্রীক্ষেত্রে 


মহাপ্রভূ জগন্নাথদেবের দর্শনমানসে মাতাঠাকুরাণী ১৩১১ সালে 
পুনরায় শ্রীক্ষেত্রে গমন করেন এবং প্রায় হইমাস তথায় বাস করেন। 
এইবার মায়ের নিকট বহছভক্তের সমাগম হয়। খুল্পতাত নীলমাধব, 
লল্ষ্মীদিদি, গোলাপমা, স্বামী প্রেমানন্দ, রাধারাণী এবং আরও কয়েক- 
জন মায়ের সঙ্গে গমন করেন। লেখিকারও মায়ের সঙ্গে যাইবার এবং 
বাস করিবার সৌভাগ্য হইয়াছিল। মাতাঠাকুরাণী প্রথমে সমুদ্র 
সন্পিকটে বন্ুপরিবারের “শশীনিকেতনে” উঠিলেন। তথায় পুত্রকম্যাসহ 
কৃষ্ণভাবিনী এবং তাহার গর্ভধারিণীও ছিলেন । 

গিরিবাল! দেবী, গৌরীমা, বরদামামা, শ্রীম-মাষ্টার মহাশয়, অবিনাশ 
চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, হরিধন ও কালু বন্দ্যোপাধ্যায়, রাধারমণ বরাট 
প্রভৃতি আরও কতিপয় নরনারী পরে গিয়া! মিলিত হইলেন । 

বাতের আক্রমণহেতু এইবার মাতাঠাকুরাণী সাধারণতঃ হরিবল্পভ 
বন্থুর গাড়ীতে করিয়া দেবদর্শনে যাতায়াত করিতেন। কিছুদিন 
শশীনিকেতনে বাসের পর তিনি প্রস্তাব করিলেন,__ মহাপ্রভুর মন্দিরের 
নিকটে “বড়দাণ্ডে ( বড় রাস্তায় ) “ক্ষেত্রবাসীর বাটা” নামে বসুদের যে 
একখানি বাড়ী আছে, তথায় থাকিলে পঙব্রজে গিয়াই যদৃচ্ছা দেবদর্শন 
করিবার পক্ষে সহজ হইবে, তিনি মায়েদের সহিত তথায় থাকিবেন। 
বন্থুপরিবারের কাহারও ইহা মনঃপুত হইল না। শশীনিকেতন বাড়ীখানি 
প্রশস্ত এবং উত্তম, দ্বিতল হইতে সমুদ্র দর্শন কর! যায়, স্বাস্থ্যকর 
পরিবেষ্টনীর মধ্যে অবস্থিত ; তাহার তুলনায় ক্ষেত্রবাসীর বাটী পুরাতন 
এবং মান্র হুইখানি ঘর ইঠ্টকনিমিত, অবশিষ্টগুলির কেবল প্রাচীর প্স্ত 
ইষ্টকনিমিত, উপরে খড়ের আচ্ছাদন। এইরাঁপ স্থানে বাস করিলে 
মায়ের কষ্ট হইবে বিবেচনা করিয়া সকলেই উদ্বেগ বোধ করিতে 
লাগিলেন। কিন্তু মা সকলকে বুঝাইয়া বলিলেন যে, তাহার পক্ষে ইহাই 


১৫ 


২২৬ সারদা-রামকৃ। 


স্থবিধাজনক হইবে ; সুতরাং মায়ের ইচ্ছানুসারেই ব্যবস্থা হইল । অবস্ঠু 
তিনি কখন কখনও শশীনিকেতনে গিয়াও বাস করিতেন । 


মন্দিরে গিয়া মাতাঠাকুরাণী পতিতপাবন হইতে আরম্ভ করিয়া 
সকল দেবতার পরিচয় জানাইয়া দিলেন। যদিও একাধিকবার এই 
তীর্ঘে আসিবার এবং দেবদেবীদর্শনের সৌভাগ্য হইয়াছে, তথাপি মা 
যেভাবে পরিচয় করাইয়া দিলেন, ইহাতে বৈশিষ্ট্য ছিল, আনন্দ ছিল। 
মায়ের সহিত প্রত্যহই দেবদর্শন হইতে লাগিল। 

মূল মন্দিরে একদিন মাতাঠাকুরাণী কন্যাকে টানিয়! লইলেন তাহার 
নিকটে এবং বলিলেন/_ভাল করে দেখ মা, তোমার প্রতভুকে ৷ জগন্নাথ 
বেদান্তের মুতি। সর্বদা তাকে মনে রাখবে । তাহার পর জগন্নাথদেবকে 
উদ্দেশ ঝরিয়৷ বলিলেন, আমার মেয়ের ভার নিয়েছ ঠাকুর, ওকে রক্ষে 
করো তুমি। 

দিবসের অধিকাংশ সময় মহাপ্রভুর দর্শন সর্বসাঁধারণে পাইতে 
পারে; কিন্তু তাহার কোন কোন বেশ মণিকোঠার মধ্যে গিয়া দেখিতে 
হইলে বিশেষ ব্যবস্থার প্রয়োজন হয়। একদিন মাতাঠাকুরাণী হরি- 
বল্পভ বন্থুকে জানাইলেন,_তিনি তাহার সম্ভতানগণসহ জগন্নাথদেবের 
বিভিন্ন বেশ দেখিবেন। হুরিবল্লভ বস্থু মন্দির-পরিচালকবর্গের সহিত 
ব্যবস্থা করিলেন, যাহাতে একদিন সকলেই মধ্যে যাইয়। দর্শন পাইতে 
পারেন । 

সেই বন্থবাঞ্থিত নির্দিষ্ট দিন আগত হইলে সকলের উৎসাহ এবং 
আনন্দের আর সীমা রহিল না। মাতাঠাকুরাণীর সহিত সকলে মহা- 
প্রভূর সন্ধ্যারতি, চন্দনলাগি এবং বড়শৃঙ্গার বেশ দর্শন করিতে চলিলেন। 
গভীর নিশীথে বড়শৃঙ্গার বেশ হয়। মন্দিরসংলগ্ন বিস্তীর্ণ চত্বরে মাতাকে 
কেন্দ্র করিয়৷ সকলে উপবিষ্ট হইলেন। উধের্ব তারকাখচিত নীলাকাশ, 
চতুর্দিকে নিস্তব্ধতা, তাহার মধ্যে উন্নতশির মন্দির যেন ধ্যানগন্ভীর হইয়া 
বলিয়া আছে। সেই শাস্ত পরিবেশের মধ্যে মা সকলকে নিজ নিজ 
ইষ্টনাম ম্মরণ করিতে নির্দেশ দিলেন। 


শ্রীক্ষেত্রে ২২৭ 


কিয়ংকাল পরে পাণ্ডা গোবিন্দ শৃঙ্গারী আসিয়া সংবাদ দিলেন 
এইবার মন্দিরদ্ধার উন্মুক্ত হইবে । সকলে গিয়া মণিকোঠায় প্রবেশ 
করিলেন। আনন্দচিত্তে সকলে প্রভুর চন্দনলাগি দর্শন করিলেন। 
অতঃপর বেশকারিগণ নিপুণ হস্তে বিচিত্র বেশভূষায় সঙ্দিত করিলেন 
, দেবতাত্রয়কে । অপূর্ব সে বড়শূঙ্গার বেশ! জনবিরল কোলাহলশুম্য 
মন্দির, আপন! হইতেই চিত্ত স্থির হইয়া আসে । ভক্তিবিগলিত-হৃদয় 
বলে, “জগন্নাথ স্বামী নয়নপথগামী ভবতু মে।” মনে হয়, সেই 
প্রার্থনা শ্রুতিগোচর হয় জগন্নাথন্বামীর; বিশাল কৃপাল বাহ্ছছয় 
প্রসারিত করিয়া তিনি আহবান জানান সকলকে, মানুষের চিত্বকে 
বহির্জগৎ হইতে নিজের দিকে আকর্ষণ করেন। 

কতক্ষণ এইভাবে অতিবাহিত হয় তাহ! কাহারও মনে থাকে না, 
ততক্ষণে তিনখানি পালঙ্ক আনীত হইয়াছে, সজ্জিত হইল দেবতার 
শয্যা। স্ুরভিত গন্ধে মন্দির আমোদিত। এইবার তাহারা বিশ্রাম 
গ্রহণ করিবেন। মাতাঠাকুরাণী তখনও তদগত হইয়া প্রতুকে দর্শন 
করিতেছেন। তাহাকে ম্মর্ণ করাইয়া দিতে হয় ফিরিবার কথা। 

মন্দিরদ্বার অর্গলবন্ধ হইল, দেবতার বিশাল পুরী এইবার জনশৃন্ত 
হইবে। মন্রিরচত্বরে রাত্রিযাপন যাত্রীর্দিগের পক্ষে নিষিদ্ধ, স্বৃতরাং 
সকলেই ব্বস্থানে ফিরিলেন। চিত্ত আগ্রহাকুল, নিদ্রার অবকাশ স্বল্প। 
রাত্রিশেষে মঙ্গলারতির সময় পুনরায় মন্দিরে আসিয়া সকলে উপস্থিত 
হইলেন। 

বৈতালিকগণ উচ্চৈঃন্বরে শ্রুতিমধুর বিবিধ স্ভরতিগানে প্রভুর 
নিদ্রাভঙ্গে উদ্ভোগী হইলেন, _ তো দেব মণিম! (প্রভূ)! ত্রেলোক্যেশ্বর 
মণিমা, অখিলকোটি-ব্রহ্মাগ্তনাথ মণিমা! নিশা অপগত হইয়াছে, 
দিনমণির উদয় হইয়াছে। শ্্রীরত্বপালকঙ্ক পরিত্যাগপূর্বক রত্ববেদীতে 
বিরাজ করিবার জন্ত আপনি অবহিত হউন। আপনার নিভ্রাভঙগ 
করিতেছি, তজ্জন্ত অপরাধ মার্জনা করিবেন মণিমা ! 

এইভাবে প্রার্থনার পর মন্দিরদ্ধার উন্মুক্ত হয়। মন্দিরের মধ্যে 
প্রবেশ করিয়া এইবার উৎকল ভক্তগণ করতালিযোগে বলেন, 


২২৮ সারদা-রামক। 


“দেখিলি পদ্মমুখ, খগ্ডিল সকল দুখ ; মোতে নিস্তার, নিস্তার, নিস্তার । 
তাহাদের প্রার্থনা মাতাঠাকুরাণীর হৃদয়ও স্পর্শ করে। 

মাতাকে পুরোভাগে রাখিয়৷ সকলে মনিকোঠীয় প্রবেশ করিলেন। 
তক্তের ব্যাকুল আহ্বানে প্রভুর নিদ্রাভঙ্গ হইয়াছে, এইবার মঙ্গলারতি 
আরম্ভ হইবে; কিন্তু তাহার বিশাল নয়নদ্বয় তখনও তত্জ্রাঘোরে 
ঢুলু ঢুলু-_নিদ্রার রেশ যেন সম্পূর্ণ অপগত হয় নাই। 

মঙগলারতির পর অবকাশ-বেশ । এই অবকাশে তিনি মাল্য- 
ভূষণাদি সকল এশ্বর্ধ পরিত্যাগ করিয়া নিরাভরণ অবস্থায় দস্তধাবন, 
মুখপ্রক্ষালণ ইত্যাদি প্রাতঃকালীন কার্য সম্পন্ন করেন। অতিসাধারণ 
অনাড়ন্বর এই বেশ, তবু কত মাধূর্ষপূর্ণ! 

মাতাঠাকুরাণী এই অনুপম বেশ দর্শন করিতে করিতে একসময় 
কন্তাকে বলেন,__& * * প্রভুর এই রূপটি অতি সুন্দর! এই রূপ 
নিত্য ধ্যান করবে, অবকাশ-বেশটি ভাল ক'রে মনে রেখো । 
জগন্নাথদেব দয়াল ঠাকুর, যে তার আশ্রয় নেয়, তা”র ভাবনা নেই। 

মন্দিরের দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে বহিঃপ্রাকারমধ্যে জগন্লাথদেবের 
এক পুষ্পোগ্ঠান আছে। মাতা মাঝে মাঝে তাহ। দেখিতে যাইতেন। 
আনন্দচঞ্চল! বালিকার ন্যায় তিনি সবত্র ঘুরিয়া ঘুরিয়া দেখিতেন। 
একগুচ্ছ সুগন্ধি পুম্পের নিকট দীড়াইয়া একদিন মাতা বলেন, কা 
সুন্দর | ধন্য ইহাদের জীবন! প্রতূর পুজা ও সঙ্জায় নিত্য ইহার! 
নিবেদিত হইতেছে । আর যাহার! দিনের পর দিন প্রতুর জন্য কত, 
রকমারি বেশসজ্জা রচনা করে, তাহাদেরই-বা কত সৌভাগ্য! 


কলিকাতা হইতে জনৈকা বৃদ্ধা ব্রান্মণবিধবা পুরী আসিয়াছিলেন। 
সাহার আচারনিষ্ঠত৷ এতই কঠোর ছিল যে, অন্যের স্পৃষ্ট অক্পব্যঞজনাদি 
ভোজন করিতেন না। কলিকাতায় থাকাকালে তাহার অভিলাষ 
হইত যে, অন্ঠান্ত ভক্তিমতীদিগের ন্যায় তিনিও একদিন মাতাঠাকু- 
রাণীর প্রসাদ গ্রহণ করেন, বাধ। দিত তাহার আচারনিষ্ঠা। বৃদ্ধার 
ভালবাসা এবং ব্যাকুলতায়' মাতাঠাকুরাণী প্রসন্ন ছিলেন, কিন্তু কাহারও 


শ্ীক্ষেত্রে ২২৯ 


সংস্কারে তিনি আঘাত দিতেন না। বৃদ্ধা মায়ের বাটীতে আসিলে ম৷ 
তাহার হাতে ছুই-একটি ফল দিতেন, অগ্প্রকার প্রসাদ দিতেন ন1। 

মাতাঠাকুরাণী জগন্নাথধামে গিয়াছেন, এই সংবাদ জানিয়া তিনিও 
আসিয়৷ উপস্থিত হইলেন পুরীতীর্থঘে। ক্ষেত্রবাসীর বাটীতে একদিন প্রচুর 
প্রসাদের আয়োজন করিলেন। বাল্যভোগের মুড়কী, লাড্ড হইতে 
আরম্ত করিয়া রাজভোগের কণিকাপিষ্টকাদি বন্ুপ্রকারের প্রসাদ আনীত 
হইল। মা সাগ্রহে সকলকে ডাকিয়া বলেন,__ তোমরা! এসো, বুড়োমা! 
প্রচুর পেসাদ এনেছেন, আমরা সবাই মিলে গ্রহণ করবো। বৃদ্ধা স্বয়ং 
মাতার মুখে প্রসাদ অর্পণ করিলেন। ম! প্রসাদ গ্রহণ করিতে করিতে 
বৃদ্ধার মুখেও প্রদান করিলেন। বৃদ্ধা আনন্দে অভিভূত হইয়া বলিলেন, 
মাগো, আমার বহুদিনের অপূর্ণ সাধ আজ পূর্ণ হলো । ূ 

মন্দিরে একদ1 মাতাঠাকুরাণী ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন যে, অক্ষয় 
বটের মুলে বসিয়া সন্তানদিগের সহিত মহাপ্রসাদ গ্রহণ করিবেন। 
মাতার ইচ্ছা জানিতে পারিয়।৷ গৌরীমা এবং গোলাপমা আনন্দবাজার 
হইতে নানাবিধ প্রসাদ আনিয়া মাতৃসমীপে উপস্থিত করিলেন। তাহা 
দেখিয়া আরও কতিপয় ভক্ত প্রসাদ আনিলেন। ইত্যবসরে মাষ্টার 
মহাশয়ও তথায় আসিয়৷ উপস্থিত হইলেন। অপর্ধাপ্ত প্রনাদ সংগৃহীত 
হইল। মাতা স্বহস্তে অন্নপ্রসাদ মঞ্চাকারে তগীকৃত করিতে লাগিলেন, 
লক্ষমীদিদি এবং গৌরীম! তদুপরি ডালব্যঞ্জনাদি ঢালিয়া দিলেন। এমন 
সময় পাগ্াঠাকুর সেইপথে যাইতেছিনল্লেন, তিনি মাতার হস্তে গ্রসাদী 
তুলসীমঞ্জরী অর্পণ করিলেন । মঞ্চের শীর্দেশে এবং স্থানে স্থানে তাহা 
স্থাপিত হইলে, সমগ্র প্রসাদমঞ্চটি একখানি সুসজ্জিত রথের শ্যায় 
শোভা পাইতে লাগিল। 

“জয় জগন্নাথজীকী জয়” ধ্বনি-সহ মহাপ্রসাদকে প্রণাম করিয়। 
মাতার নির্দেশে এইবার সকলে প্রসাদের চতুদদিকে বৃত্তাকারে উপবিষ্ট 
হইলেন। মাতার মনে মহা-আনন্দের সঞ্চার হইয়াছে, তিনি বলিলেন, 
--তোমরা সকলে একটু একটু করিয়া মহাপ্রসাদ আমার মুখে দাও। 
সকলেই পরম আনন্দিত হইলেন মায়ের মুখে মহাপ্রসাদ অর্পণ করিয়া ; 


২৩০ সারদা-রামক্ণ 


লক্ষ্মীত্বরূপা মাতাঠাকুরাণীও সন্তানদের যুখে প্রসাদ দিয়া কৃতার্থ 
করিলেন। অতঃপর পরস্পরের মুখে প্রসাদ অর্পণ করিতে করিতে 
সকলে আনন্দে মাতিয়া উঠিলেন । 

মাতাঠাকুরাণীর ইচ্ছান্ুযায়ী সেবক স্বামী সত্যকাম জয়রামবাটা 
হইতে দিদিম। শ্যামান্ুন্দরী, মাতুল এবং মাতুলানীগণসহ পুরীতে 
প্রত্যাগত হইলে, সকলকে লইয়া মাতা পুনরায় একদিন আনন্দবাজার 
বসিয়। 'পঁখাল' ( পাস্তা ) প্রসাদ গ্রহণ করেন । 

মহাপ্রসাদের এমনই মাহাত্ম্য যে, নিষ্ঠাবতী ব্রাহ্মণবিধবাও জগন্নাথ- 
ক্ষেত্রে একাদশী তিথিতে তাহ৷ গ্রহণ করিয়া থাকেন। একবার 
একাদশীতে ভক্তিমতী কৃষ্ণভাবিনী শশীনিকেতনে সন্ধ্যাধূপের প্রসাদের 
প্রচুর ব্যবস্থা করিলেন। অন্সব্যগ্জন, “ঘীয়-ডারি' ( ঘ্বৃতযুক্ত ডাল ), অন্বল, 
খাজা, গজা, লুচি, নানাবিধ প্রসাদের সমাবেশ হইল । 

কৃষ্ণভাবিনী পরিবেশন আরন্ত করিলেন। মাতাঠাকুরাণী সর্ব- 
প্রথম কিঞ্চিৎ প্রসাদ গ্রহণ করিয়া পরে সকলের হাতে দিলেন এবং 
কেন্দ্রস্থলে উপবিষ্ট হইয়া তত্বাবধান করিতে লাগিলেন । এইদিবসও 
সকলের একত্রে মায়ের সঙ্গে মহাপ্রসাদ গ্রহণে প্রভূত আনন্দ 
হইয়াছিল । 

একদিন মাতাঠাকুরাণী গুগ্ডিচামন্দিরে গেলেন। রথযাত্রাকালে 
জগন্নাথদেব যেখানে যাইয়া! অবস্থান করেন, তাহা দর্শনাস্তে সকলে 
ইন্দ্রহ্যয় সরোবরে স্নান করিলেন। আর একদিন চন্দনপুকুরে । একদিন 
আঠারনালায় যাওয়া হয়। আঠারনালার কাহিনী বিবৃত করিয়া মা 
বলিয়াছিলেন, সকল মহৎ কর্মের মূলেই ত্যাগ । প্রজার কল্যাণে রাজাকে 
কত-ন! ত্যাগ স্বীকার করিতে হইয়াছে এই স্থানটিতে ! 

হরিদাস ঠাকুরের সমাজবাটীতে মাতাঠাকুরাণীর একদিন ভাবাবেশ 
হয়। সমাধিস্থানের পার্থে বসিয়া হরিদাস ঠাকুরের নির্যাণের কথা 
বলিতে বলিতে সহসা! তাহার কণ্ঠম্বর রুদ্ধ হইল। কিয়ৎকাল পরে 
আবার তিনি বলিতে লাগিলেন,__কী ভক্তিভালবাসা! গৌরাঙ্গদেবের 
বিরহব্যথা৷ সহা করিতে পারিবেন ন1 জানিয়৷ তাহার পূর্বেই নিজে 


পক্ষেত্রে ২৩১ 


দেহত্যাগ করিলেন। ভক্তগণ হরিনাম সঙ্কীর্তন করিতে করিতে 
হরিদাস ঠাকুরের তপস্াপৃত দেহ স্বন্ধে বহন করিয়া আনিয়া এই-__ 
এইস্থানে ভূগর্ভে সমাহিত করিলেন। ভক্তবরের সমাধিতে বালুকা 
প্রদ্দান করেন সর্বাগ্রে গৌরাঙ্গদেব ।.-*এই পর্যস্ত বলিয়া মাতা- 
ঠাকুরাণী কৃতাঞ্চলিপুটে বালুকাদানের ভঙ্গিতে হস্তদ্বয় উত্তোলন 
করিয়া একেবারে নিম্পন্দ! সকলেই রুদ্বশ্বাসে তাহাকে দর্শন করিতে 
লাগিলেন। সেই নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়। মাষ্টার মহাশয় বলেন, মী- 
ঠাকরুণের আজ গৌরাঙ্গভাব হয়েছে, আস্থন আমরা গৌরহরি কীর্তন 
করি। মাষ্টার মহাশয়, রামলালদাদা এবং আরও কেহ কেহ কীর্তন 
আরম্ভ করিলেন। ধীরে ধীরে মায়ের স্বাভাবিক অবস্থা ফিরিয়া 
আমিল। 

আর একদিন মহাপ্রভুর লীলাস্থান “গম্ভীরা' হইতে প্রত্যাবর্তনকালে 
সিদ্ধবকুলকে লক্ষ্য করিয়া মা বলেন,_ 

“যত্বে তৃণকাণ্ঠখান রহে যুগ পরিমাণ, 
যত্বে দেহ ক্ষণেক না রয়।% 

আহা, মহাপ্রভুর ইচ্ছায় কত যুগ পূর্বের সেই বুক্ষটি এখনও বাঁচিয়া 
আছে ! এইস্থানে তিনি কতবার পদধূলি দিয়াছেন, তোমরা এই স্থানের 
পবিত্র ধুলিকপা মস্তকে ধারণ কর। সকলে তাহাই করিলেন। 

ক্ষেত্রবাসীর বাটীতে অবস্থানকালে মাতাঠাকুরাণীর পায়ে একটি 
ফোড়া হয়, যন্ত্রণায় তাহার অত্যন্ত কষ্ট হইতেছিল। অস্ত্রপ্রয়োগে মাতা 
অসম্মত হইবেন মনে করিয়। স্বামী প্রেমানন্দ জনৈক চিকিৎসকের 
সহিত গোপনে পরামর্শ করিয়া তাহাকে মাতার নিকট পাঠাইয়৷ দেন। 
চিকিৎসক ভক্তসম্তভানের বেশে আসিয়া মাতাকে প্রণাম করিবার ছলে 
নিমেষমধ্যে ফোডায় অস্ত্রপ্রয়োগ করিয়াই সরিয়া পড়িলেন। অবস্থাটা 
বুঝিতে পারিয়া মাতা প্রথমে অসন্তোষ প্রকাশ করিলেন, কিন্ত শীপ্রই 


* কথিত আছে, গৌরাঙ্গদেবের স্বহন্তপ্রোথিত একটি দৃস্তকা্ঠ হইতে এই 
বকুল বৃক্ষের উৎপত্তি হয়। 


২৩২ সারদা-রামকৃষঃ 


যন্ত্রণার লাঘব হইল । স্বামী সত্যকাম প্রত্যহ ক্ষতস্থান ধৌত করিয়া 
তাহাতে ওষধ প্রয়োগ করিতেন। তাহার সেবাযত্বে প্রসন্ন হইয়া মা 
তাহাকে অনেক আশীবাদ করিয়াছিলেন । | 

একদ। অপরাহে মাতা শশীনিকেতনে বসিয়া আছেন, ছোট ছোট 
বালিকাগণ খেলা করিতেছিল। গৌরীমা আসিয়া বলিলেন; _ঢের 
হয়েছে খেলা, এবার তোমাদের একট পরীক্ষা হবে। তোমর! মা- 
ঠাকরুণের কাছে আসন ক'রে বসো । কেউ নড়বে না, কথা বলবে না, 
চোখ খুলবে না। গোলাপমা বলেন, আমি তোমাদের পাহারায় 
রইলুম। যখন ওঠবার সময় হবে, আমি বলবে! । 

গৌরীমা এবং গোলাপমা উভয়কেই তাহারা ভয় করে। সকলে 
আসিয়া চক্ষু মুদ্রিত করিয়। বসিয়া পড়িল। কিছুক্ষণ তাহারা নিয়ম 
রক্ষা করিয়া রহিল, তৎপর কাহারও দেহে চাঞ্চল্য প্রকাশ পায়, কেহ-বা 
মুহুর্তের জন্য চক্ষু মেলিয়া অপরের অবস্থা! বুঝিয়৷ লয়। মাতা হাসেন 
তাহাদের আচরণে । গোলাপমার দৃষ্টি এড়ানো কঠিন। তিনি বলিয়। 
উঠেন,_ এ**ই*""ই খবরদার! চোখ খুলবে না! কেউ। 

চক্ষু পুনরায় মুদ্রিত হয়। আবার একের পর এক তাহাদের দেহে 
এবং চক্ষে চাঞ্চল্য প্রকাশ পায় । গোলাপম! পুনরায় সতর্কবাণী উচ্চারণ 
করেন, কিন্তু বালিকাদের ধের্ষের সীমা অতিক্রান্ত হইয়াছে, সতর্কবাণীর 
সঙ্গে সঙ্গে তাহারা চন্ষু মেলিয়৷ হাসিয়া ফেলে; মা এবং গোলাপমাও 
হাসিক্তে থাকেন। 

একটি বালিকার অসামান্য ধৈর্য। তাহার দেহে এতক্ষণ কোন- 
প্রকার চাঞ্চল্য প্রকাশ পায় নাই, নিশ্চল বসিয়া ছিল। গোলাপম! 
তাহাকে পরীক্ষায় প্রথম স্থান দিলেন। মাতা তাহাকে নিকটে ডাকিয়া 
আদর করিলেন, আশীবাদ করিলেন । 

মধ্যে মধ্যে মা সমুদ্রতীরে যাইতেন। ভক্তমহিলাগণ তীহাকে 
চতুর্দিকে ধিরিয়া বসিতেন। কৌতৃহলী ছুই চারিজন অপরিচিত নর- 
নারীও তাহার উপদেশশ্রবণের উদ্দেশ্যে নিকটে আসিয়া বসিতেন। 


প্ক্ষেত্রে ২৩৩ 


সমুদ্রতীরে তাহাকে ছুই ভিন্নরূপে দেখিয়াছি; এক-_আনন্দোচ্ছলা, 
অন্ত-_ভাবগন্ভীর]। 

পাঁয়ের ক্ষত তখনও সম্পূর্ণ সারে নাই, একদিন ম! বন্ুপরিবারের 
গাড়ীতে সমুদ্রতীরে গেলেন। জনৈক সন্তানের সহায়তায় ধীরে ধীরে 
গিয়া বালকবালিকাদিগের বালুকানিমিত বেদীতে উপবেশন করিয়া মা 
তাহাদিগকে অনুমতি দিলেন,_আজ তোমরা খেলা কর, আনন্দ কর। 
আমি তোমাদের খেল। দেখবো । 

উপস্থিত সকলকে লক্ষ্য করিয়৷ তিনি বলিলেন,-_-শিশুদের আনন্দ 
ভগবানের আনন্দস্বরূপ, বড় সুন্দর, বড় পবিত্র! এজম্তেই ঠাকুর 
বলতেন, শিশুর ম্যায় সরল পবিত্র হ'লে ভগবানকে পাওয়া যায়। 

সমুত্রগর্জনে উত্ত্যক্ত হইয়। রামলালদাদার পত্বী বলেন,_সব সময় 
শুধু শুধু হাউ হাউ ক'রে টেচাচ্ছে, শুনতে শুনতে কান ঝালাপালা হ'য়ে 
গেল। কেন, ও একটু সময় কি চুপচাপ থাকতে জানে না! 

অভিযোগশ্রবণে মাতাঠাকুরাণী সহান্ত দৃষ্টিপাত করেন তাহার দিকে, 
পরমুহূর্তে দৃষ্টি নিবন্ধ করেন সম্মুখে দিগন্তবিস্তৃত মহাসমুদ্রের প্রতি। 
কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া করুণকণ্ঠে বলেন,_-ওর কি কম ছুঃখু বৌমা ? 
ব্যথায় ওর বুকটা যে চৌচির হ'য়ে যাচ্ছে। দেবতা আর অনুর মিলে 
যে যা'র লভ্যগণ্ডার জন্যে সমুদ্দ,রকে বন্ধন করলে, মন্থন করলে ; ওর 
অতলগর্ডে লুকিয়ে-রাখা ধনরত্ব, অমৃত, চন্দ্র, স্য্যি কত-কি লুটে নিলে; 
শেষে কি-ন৷ ওর প্রাণাধিক কন্তা কমলাকেও কেড়ে নিলে ! পিতার এ 
বুক-চেরা ছুঃখু কি কম গা? মেয়েকে একবারটি ফিরিয়ে পাবার জন্যে 
সমুদ্দ,রের এত চীৎকার । 

সমুদ্রমন্থনের পুরাতন কাহিনী কে নাজানে? কিন্তু কম্তার জন্য 
সমুদ্রেরও যে এইপ্রকার ব্যাকুলতা এবং আর্তনাদ থাকিতে পারে, তাহ। 
যেন এইভাবে ভাবিয়া দেখিবার কাহারও অবসর হয় নাই। সেইদিন 
মাতাঠাকুরানী বেলাভূমিতে বসিয়া সূ্যাস্তকালে ব্যথার স্বরে যে ভাবে 
ইহার প্রাণম্পর্শা ব্যাখ্যা করিলেন, তাহাতে সমুদ্রের আর্তনাদে সকলেরই 
হৃদয় বেদনায় ভরিয়া উঠিল, এমন-কি সেই মহিলারও । 


২৩৪ সারদা-রাষকৃ্জ 


আর একদিন সমুদ্রতীরে মাতার সহিত বলরাম বসুর শাশুড়ী এবং 
অপর এক মহিলার জপের প্রসঙ্গ উঠিল। মাতা বলিলেন, __খুব করে 
জপ করবে। সংসারের কাজের তো শেষ নেই, কাজ করতে করতেই: 
জপ করবে। “জপাৎ সিদ্ধি” জপ হ'তেই সিদ্ধি আমে । ভগবানের নাম 
জপতে জপতে মানুষের ইন্দ্রিয়গুলির অনিষ্টশক্তিও নষ্ট হয়ে যায়। 
জপের এমনি শক্তি যে, অবিরাম নাম জপের গুণে কোন কোন সাধকের 
রিপুর জাগরণই হয় না। 


মাতাঠাকুরাণীর ইচ্ছা হইল “তোটা .গোগী নাথ? দর্শন করিবেন। 
একদিন মহা-উৎসাহে সকলকে সঙ্গে লইয়া পদব্রজেই চলিলেন। তিনি 
বলিতেন, দেবতা, সাধু; গুরু, গঙ্গা এইসকল দর্শনে পদকব্রজেই যাওয়া 
উচিত, প্রতি-পদক্ষেপে পুণ্য হয়। এইসময় এঁশ্বর্য প্রদর্শন করিতে নাই। 

কিন্তু গোগীনাথের মন্দির অনেক দূরের পথ । মায়ের পায়ে ছিল 
ব্যথা, সম্তানগণ ঘোরতর আপত্তি জানাইলেন, মিনতি করিতে 
লাগিলেন ; অবশেষে তিনি পথিমধ্যে একটি শকটে আরোহণ করেন। 

পথে একস্থানে বিরাট বালুকাস্ৃপ এখনও বর্তমান, তাহাকে চটক 
পৰ্ত বলে। চটকের সমীপবর্তী হইলে একজন বলিয়া উঠিলেন,__ 
এ-যে চটক পর্তত। মাতাঠাকুরানীর ইহা কর্ণগোচর হইবামাত্র তিনি 
শকট হইতে অবতরণ করিয়া দ্রুত চলিতে লাগিলেন উম্মাদিনীর 
ম্যায়। কিয়ন্ধুর যাইয়া তাহার গতিবেগ স্থগিত হইল, অপলকদৃষ্টিতে 
চাহিয়া রহিলেন চটক পর্বতের দিকে । এমতাবস্থায় নারীভক্তগণ 
অতিসম্তর্পণে তাহাকে শকটে আরোহণ করাইলেন। তোটায় যাওয়া 
হইল ন1। 

পরদিন গোগীনাথের দর্শন হইল ।--আসনোপরি উপবিষ্ট কৃষ্ণ- 
মৃতি, অপরূপ রূপ। অপরিসীম আনন্দ পাইলেন মাতাঠাকুরানী সেই 
যৃতিদর্শনে । কথাপ্রসঙ্গে বলিলেন, __ভক্ত যদি ভগবানের জন্য আকুল 


* উদ্যানমধ্যস্থ গোপীনাথ । তোটা। বা টোটা শব্দের অর্থ উদ্যান । 


শ্রক্ষেত্ধে ২৩৫ 


হয়ে কাদে, ভগবান তা'র জন্যে কী না করেন? অক্ষম বৃদ্ধ পৃজারীর 
সেবা নেবেন ব'লে, ফ্াড়ানো ঠাকুর রাতারাতি বসে পড়লেন। 


এই বিগ্রহ গদাধর পণ্ডিতের প্রতিষ্ঠিত। কথিত আছে, গোপীনাথজী 
পূর্বে দণ্ডায়মান ছিলেন। যে পুজারী মন্দিরে সেবাকার্য করিতেন, তিনি 
বার্ধক্য উপনীত হইলে, দেহের বক্রতাহেতু মুতির উধ্বণীংশের শৃঙ্গারাদি 
যথারীতি করিতে পারিতেন না। দেবতার সেবায় বঞ্চিত হইয়। জীবন 
কিভাবে অতিবাহিত করিবেন, এই ভুর্ভাবনায় তিনি অতিশয় কাতর 
হইয়া পড়েন। 

অবশেষে দেবসেবা হইতে তাহার অবসর গ্রহণের দিন উপস্থিত 
হইল। রাত্রিকালীন সেবা সমাপ্ত করিয়া! পূজারী গোপীনাথের চরণে 
পড়িয়া কাদিতে লাগিলেন, প্রভু, এতকাল তোমার চরণ ছুইখানি 
সেবা করিবার যে সৌভাগ্য দিয়াছিলে, তাহা হইতে বঞ্চিত হইয়া 
আমি আর জীবনধারণ করিতে অভিলাষী নহি। তুমি চরণে স্থান 
দাও আমায়। 

পাষাণদেবতার চরণ ধৌত হয় ভক্তের নয়নধারায়। পাষাণমূতির 
মধ্যে যেদেবতা নিদ্রিত থাকেন, তক্তের প্রাণবন্ত পূজ। পাইয়। যিনি 
জাগ্রত হইয়া উঠেন, সেই ভক্তবৎসল দেবতার হৃদয় বিগলিত হইল 
ভক্তের কাতরতায়। বলেন,_ তোর সেবাপূজায় আমি প্রসন্ন। এই 
গ্যাখ তোর জন্যে আমি বসে পড়লুম, সেবায় আর কিছু অসুবিধে 
হবে না। | 

পরদিবস চতুর্দিক হইতে অগণিত নরনারী আসিয়া দেখে সেই অপূর্ব 
দৃশ্য,__ পূর্বদিনের দণ্ডায়মান বিগ্রহ অগ্ঠ দিব্য বসিয়া আছেন ! 

গোপীনাথের উরুদেশে একটি রেখাচিহ্ন দেখিতে পাওয়া যায়। জন- 
শ্রুতি এই যে, গৌরাঙ্গদেব এ রেখাপথে গোপীনাথের দেহে লীন হইয়া- 
ছিলেন। মাতাঠাকুরাণী সেই স্থানটি স্বয়ং স্পর্শ করিয়া সম্তানগণের 
মস্তকে হস্তস্থাপনপূর্বক আশীর্বাদ করিলেন,__তক্তিলাভ হোক । 

মন্দিরের পুরোহিত মাতাকে প্রসাদ পাইতে অনুরোধ জানাইলেন। 


৬ গারাপ্রাধরক 


ভোগরাগের আড়ম্বর ছিল না; অন্ন, ভাল, ভাটার চচ্চড়ি, শাক ও 
পরমান__সেদিনকার ব্যবস্থা, কিন্তু সে প্রসাদ অম্বততুল্য | 

এইস্থানে উল্লেখ কর! বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে ন! যে, তৎকালে 
গোপীনাথের মন্দিরে বসুপরিবারের সেবাব্যবস্থা ছিল। মাতাঠাকুরাণীর 
ইচ্ছান্ুযায়ী বলরাম বন্ুর পত্বী অন্ত একদিন গোপীনাথের বিশেষ 
ভোগের ব্যবস্থা করিলেন । 


একদিন সাক্ষিগোপাল যাওয়া হইল। ষ্টেশনে মাতাঠাকুরাণীর 
জন্য একখানি শিবিক এবং নারীভক্তদিগের জন্য গোশকট পূর্ব হইতে 
প্রস্তুত ছিল। স্থানীয় কোন কোন ব্যক্তি মাতাকে দর্শন করিতে 
আসিলেন। কেহ কেহ বলিলেন, “বজদেশরে ইহাস্থু ভগবতী কুহস্তি |” 
সকলেই তাহার চরণধুলি মাথায় তুলিয়া লইলেন। মাতা আপত্তি 
জানান,_তোমরা মহাপ্রভুর দেশের লোক, আমায় আর প্রণাম 
কেন বাবা । 

সাক্ষিগোপাল স্থানটি যেমন মনোরম-_পল্লীশ্রীতে মণ্ডিত, বিগ্রহও 
তেমনই প্রিয়দর্শন। সকলের প্রণামদগ্ডবৎ হইয়া গেল, মাতাঠাকুরাণী 
তখনও দগ্ডায়মান থাকিয়া অপলকনয়নে গোপালের মুখচন্দ্র দর্শন 
করিতেছিলেন, হঠাৎ বলিয়। উঠিলেন,_ এ-কি বুন্নাবন ? 

তাহার ভাববিহবলতা উপলব্ধি করিয়া জনৈক সেবক উচ্চৈঃস্বরে 
বলেন,_মা, এটা সাক্ষিগোপাল, বৃন্দাবন নয়। আপনি আজ পুরী 
থেকে সাক্ষিগোপাল-দর্শনে এসেছেন। চতুদিকে নিরীক্ষণ করিয়া ম! 
বলেন,_কৈ? গোপালকে মালা দাও, ভোগ দাও। মুড়কী, লাডড 
নিয়ে এসো । অতঃপর সকলে মন্দির প্রদক্ষিণ করিতে গেলেন । 

মায়ের নির্দেশানুষায়ী ব্যবস্থা হইল। 

পুষ্পমাল্য ক্রয় করা হইয়াছিল অতিসাধারণ ; ম৷ প্রসন্ন হইতে 
পারিলেন না। একজন সেবক তাহা বুঝিতে পারিয়৷ উৎকৃষ্ট ছুইটি 
সুগন্ধমাল্য পুনরায় ক্রয় করিয়! আনিলেন। এইবার সৃষ্ট হইয়৷ মা 
বলিলেন,__চমংকার হয়েছে । যাও, পুজারীর হাতে দিয়ে এসে গে। 


শক্ষেত্রে ২৩৭ 


গৌলাপম। সেবককে পরামর্শ দিলেন,_একগাছি মালা সাক্ষি- 
গোপালকে দিয়ে এসো, অন্তটি মা-ঠাকরুণকে দাও । 

সঙ্গের অনেকেই এই প্রস্তাব সমর্থন করিলেন। 

মাতার প্রসন্ন বদনমগ্ডল নিমেষে বিবর্ণ হইয়া গেল। তাহার 
আশঙ্কা হইল, এইবার সকলে একমত হইয়া এমন সুন্দর মালাটি 
তাহার গলাতেই বুঝি পরাইয়া দিবে, তাহার নিষেধ কেহ শুনিবে না। 
তিনি মিনতির স্থুরে বলিলেন,__এমন স্ন্দর মালাহ্‌গাছি এনেছো 
বাবা, যাও এই মাল! গোপালকে আর রাধারাণীকে দিয়ে এসো । 
স্বন্দর মানাবে তাদের। মাতার অন্তরের ব্যাকুলতা বুঝিয়া৷ সেবক 
মন্দিরে গেলেন । 

মন্দিরপ্রাঙ্গণে একটি তমালবৃক্ষ আছে। তাহার নিকট আসিয়া 
মাতা বলেন,_-একে দেখে বৃন্দাবন আর শ্রীকৃষ্ণের কথাই মনে 
পড়ছে। মাতা বৃক্ষটিকে স্পর্শ করিলেন। সকলেই ভাহাকে প্রণাম 
করিলেন। 

মন্দিরের চতুর্দিক প্রদক্ষিণ করিয়া মাত! পুনরায় দেবদর্শনে গেলেন, 
তখন পুষ্পমাল্যে সুশোভিত হইয়া গোপাল এবং শ্রীমতী ভোজ্য গ্রহণ 
করিতেছিলেন, দেখিয়া মা প্রীত হইলেন। অল্পক্ষণ পরেই পুজারা 
গোপালের কণঠমালাটি খুলিয়া আনিয়া মাতাঠাকুরাণীর কণ্ঠে দোলাইয়! 
দিয় বলিলেন, *প্রভুঙ্কর এ মালি আপনস্কর উপযুক্ত ।” ইহাতে সকলে 
সমবেতকণে করতালিসহ সহর্ধ জয়ধ্বনি দিলেন। মাঁতাও বালিকার 
হ্যায় আনন্দ করিতে লাগিলেন। অতঃপর সকলে সেইস্থানে পরমানন্দে 
প্রসাদ গ্রহণ করিলেন। 

হরিষে বিষাদ উপস্থিত হইল ষ্টেশনে প্রত্যাগত হইয়া । সকলে 
যখন সাক্ষিগোপালের মন্দিরে আনন্দে মগ্ন, ইত্যবসরে রেলগাড়ী যথা- 
সময়ে আসিয়৷ পুরী চলিয়া গিয়াছে । আবালবৃদ্ধবনিতা এতগুলি 
মানুষকে ষ্রেশনেই রাত্রিযাপন করিতে হইবে, ইত্যাদি দুশ্চিন্তা এবং ভয় 
সকলের মন আচ্ছন্ন করিল । এমন অবস্থায় কি করা যায় ?-- 

বিলম্বে হইলেও অপ্রত্যাশিতভাবে বিরাটকায় একট মালগাড়ী 


২৩৮ সারদা-রামকৃষ 


শন্বুকগতিতে আসিয়া ষ্টেশনে থামিল। মালটানা-গাড়ীতে যে মানুষও 
যাতায়াত করিতে পারে, পূর্বে তাহা! জান! ছিল নাঁ। স্থানীয় রেল- 
কতৃপক্ষের সহৃদয়তায় দুশ্চিন্তার অবসান হইল, পুরীতে প্রত্যাবর্তনের 
ব্যবস্থা হইয়া গেল। 

সাক্ষিগোপালের পর ভুবনেশ্বর | 

ভুবনেশ্বর ষ্টেশনে ঈশ্বর বু নামে জনৈক ব্রাহ্মণ মাতাঠাকুরাণীর 
পাগ্ডা হইবার আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। সম্তানগণ তাহাকে 
গ্রহণ করিতে অনিচ্ছুক । কিন্তু পাগাজী মিনতি জানাইলেন,_-আপনার 
কাছে আমি অর্থের প্রত্যাশী নই মা। আপনাকে বাবা ভুবনেশ্বর দর্শন 
করাইব, এই সৌভাগ্য আমায় দিন। ঈশ্বর বডুর কাতরতায় মাতা 
তাহার অভিলাষ পূর্ণ করিলেন। 

অতি সাধারণ তাহার গৃহ। সম্মুখে প্রশস্ত একটি প্রাঙ্গণ, মন্দির 
অতি সম্নিকট। মাতা এই সরল ব্রাহ্মণের কুটারে উপবেশন করিয়া 
বলিলেন, “এতক্ষণে প্রাণ যেন হায় ক'রে জুড়োলে।।” তিনি পাগ্ার 
আস্তরিকতায় প্রসন্ন হইলেন । 

বিন্দুদরোবরে স্সানাস্তে দেবদর্শনে যাওয়া হইল। বাবা 
ভুবনেশ্বরকে স্পর্শ করিয়া মাতাঠাকুরাণী জপ করিলেন। তাহার 
নির্দেশে অন্য সকলেও সেইভাবে জপ করিলেন। অনাদিলিঙ্গের 
গাত্রে অঙ্গুলি দ্বার! দেখাইয়া তিনি বলিলেন, ভুবনেশ্বর-_-হরিহর। এই 
অর্ধাংশ হরি-_-জগন্নাথ, অপরার্ধ হর-_মহেশ্বর। পুষ্পপত্র, অক্ষত, 
চন্দনাদি বিবিধ উপচারে মাতা হরিহরের পূজা ও আরতি সম্পন্ন 
করিলেন এবং তাহার সর্বাঙ্গে পুনঃ পুনঃ মৃদ্ভাবে হাত বুলাইতে 
লাগিলেন। 

অতঃপর গৌরীকুণ্ডে যাইয়া পুনরায় সকলে স্নান করিলাম । 
পাগ্ডাজীর গৃহে প্রসাদের র্যবস্থা। হইয়াছিল ; তিনি কোন কার্পণ্য করেন 
নাই, পরিতোষ-সহকারে সকলে প্রসাদ গ্রহণ করিলেন। ইশ্বর ব্ড়ুর 
পরম আনন্দ, তিনি যেন প্রত্যক্ষ করিতেছেন- সাক্ষাৎ জগজ্জননী 
তাহার পর্ণকুটারে শুভারগমন করিয়াছেন । 


শ্রক্ষেত্্রে ২৩৯ 


পরদিবস গোশকটে অদূরবর্তী উদয়গিরি ও খণ্ডগিরিতে যাইয়া 
তথাকার পার্বত্য গুহাবলীদর্শনে এবং সেইস্থানে সুদূর অতীতে কত 
সাধক কতকাল ধরিয়া যে তপস্যা করিয়াছেন, সিদ্বিলাভ করিয়াছেন, 
এইসকল কথাশ্রবণে সকলের মন শ্রদ্ধায় ভরিয়। উঠিল। মাতাঠাকুরাণী 
একটি গহ্বরে প্রবেশ করিয়। কিয়ংকাল জপ করিলেন। সেইস্থানের 
গা্তীর্ধ এবং সুন্দর পরিবেশ সত্যই তপস্যার অনুকূল । 


এইভাবে শ্রীক্ষেত্রে মাতাঠাকুরাণীর সান্নিধ্যে এবং পুণ্য আঝেষ্টনীর 
মধ্যে দীথকাল মহা-আনন্দে অতিবাহিত হইল। এইবার কলিকাতায় 
ফিরিবার পাল।; কিন্তু মাত বলেন, কে যেন আমায় টেনে ধরেছে, 
যেতে দিচ্ছে না। কোন সন্তান, কোন দীক্ষার্থী হয়তো শীগ্যিরই 
আসবে ; আরে! ছু-চারটে দিন অপেক্ষা করতে হবে এখানে । 

এমনসময় সত্যই একদিন কয়েকব্যক্তি ব্যাকুলভাবে উপস্থিত 
হইলেন মাতার বাসস্থানে। সংবাদ পাইয়া! তিনিও অন্তর্বাটী হইতে 
ব্যাকুলভাবে আসিয়! ন্নেহকোমলকণ্ে বলেন, এই-যে বাবা, তোমরা 
এসেছে ! তোমাদের জন্তে আমি কলকাতা ফিরতে পারছি নে। 

মনে হইল, নবাগত ব্যক্তিগণ যেন মাতার কতকাঁলের পরিচিত 
এবং তাহাদিগকে ইষ্টনাম দানের ব্যবস্থা ষেন পূর্ব হইতেই স্থির করা 
ছিল, কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে তাহা নহে। বিভিন্নস্থান হইতে তাহার! 
আপিয়াছেন ; কেহ উৎকলবাসী, কেহ উৎকলপ্রবাসী । 

মাতাঠাকুরাণী তাহাদিগের আহার এবং বাসের ব্যবস্থা করাইয়৷ 
দিলেন। পরদিবস প্রত্যুষে ক্ষেত্রবাসীর বাটীতে তাহাদিগকে দীক্ষা- 
দান করিয়া মন্দিরে গিয়া মা স্বয়ং দেবদর্শন করাইয়া আনিলেন। 
ভক্তিনত-অস্তরে মাতার চরণবন্দনা! করিয়া তাহারা বলিলেন, ক্ষেত্র 
ধামেই যে মাতাঠাকুরাণীর দর্শন পাইবেন এবং এত সহজে তাহাদের 
মনোবাঞ্ পূর্ণ হইবে, পূর্বে তাহারা এতদূর আশা করিতে পারেন 
নাই। 

মাতাঠাকুরাণী তাহাদিগকে আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন।_যে-নাম 
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পেলে, নিয়মমত জপ করবে। জগন্নাথক্ষেত্রে তোমাদের দীক্ষা হলো, 
তোমাদের ভাগ্যি ভাল। 


পূর্বেও একবার মাতাঠাকুরাণীর সহিত রথযাত্রাকালে লেখিকার 
জগন্নাথদেবের দর্শন লাভ হইয়াছিল, সম্ভবতঃ ১৩০৮ লালে |€ মায়ের 
সহিত রথের উপর উঠিয়া মহাপ্রভূকে স্পর্শ করিবার এবং রথরজ্জ 
টানিবার সৌভাগ্যও ঘটিয়াছিল। সে এক আনন্দদায়ক স্মৃতি ! 

ইতপূর্বেই স্বামী বিবেকানন্দ পাশ্চাত্য দেশে ভারতীয় ভাবধারা! 
প্রচার করিয়া সকলের বরণীয় হইয়াছিলেন ; উৎকল দেশেও তাহার 
গৌরব প্রচারিত হইয়াছিল। এবার মাতাঠাকুরাণী শ্রীক্ষেত্রে আগমন 
করিলে ণবিবেকানন্দজীর গুরুমাতা” আসিয়াছেন বলিয়া! উৎকলবাসীর 
মধ্যে বিপুল উৎসাহের সঞ্চার হয়। পাণ্ডা গোবিন্দ শৃঙ্গারী, বলরাম 
মিশ্র এবং কোন কোন পদস্থ ব্যক্তি মাতাঠাকুরাণীর দেবদর্শনাদি কার্ধে 
বিশেষ ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছিলেন। 





*. ১৩০৮ (১৯০১) সালে মেদিনীপুর হইতে চারুহাসিনী দেবী মাতা- 
ঠাকুরানীর জনৈক? শিশ্যাকে এক পত্রে লিখিয়াছেন,-_ 

* * আমি মাতাঠাকুরাণীর সহিত ন্বানপূর্ণিমাতে জগন্নাথর্দেবের দরশন জগ 
গিয়াছিলাম * » 
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শ্রীক্ষেত্র হইতে মাতাঠাকুরাণী কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করেন 
১৩১১ সালের মাঘ মাসে। এইসময় মা একদিন বলেন, চলো, 
আমার শাশুড়ী-ঠাকরুণকে আজ একবার দেখে আসি। 

মায়ের সহিত কোনস্থানে যাইতে হইবে, ইহাতেই প্রচুর আনন্দ ; 
ন্নতর্নাং কোনপ্রকার প্রশ্ন না করিয়। তাহার সঙ্গে শিবিকায় আরোহণ 
করিলাম । শিবিক1 গিয়া উপস্থিত হইল ভগিনী নিবেদিতার বিদ্যালয়ে, 
বোসপাড়া লেনে এক ভাড়াটিয়া বাড়ীতে । ভগিনী নিবেদিতা এবং 
জনৈক শিক্ষয়িত্রী (পুষ্পমাল! দেবী) মাতাঠাকুরাণীকে সম্রদ্ধ অভ্যর্থন। 
জানাইলেন 7 প্রণাম ও সম্ভতাষণের পর মাকে কক্ষান্তরে লইয়া গেলেন। 

এতক্ষণে সঠিক বুঝিতে পারিলাম, শাশুড়ী-ঠাকুরাণী অন্য কেহই 
নহেন,_ইনি সেই গোপালের মা। 

তিনি তখন অতিবৃদ্ধা এবং চলচ্ছক্তিহীনা । তাহার সেবার অস্ুবিধ। 
হইতেছিল জানিতে পারিয়া ভগিনী নিবেদিত! বৃদ্ধাকে নিজগৃহে লইয়া 
আসিয়াছিলেন। অত্যন্ত যত্বের সহিত তিনি তাহার সেবা করিতেন 
এবং তাহার সুখন্বাচ্ছন্দ্যের প্রতি সর্দা সতর্ক দৃষ্টি রাখিতেন। 
গোপালের মা সেইসময় শয্যাগত ; তথাপি দেখিয়াই মনে হইল, 
অতিসাধারণ একখানি শয্যার উপর য়েন সৌন্দর্ষের এক প্রতিম। 
পড়িয়া রহিয়াছে, প্রেম, সরলতা ও পবিত্রতার জীবন্ত বিগ্রহ ! 

মাতাঠাকুরাণীর কণ্ঠস্বর শ্রবণমাত্র তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন,__কে 
ও? আমার মা কি এলে? বৌমা এসেছে। ? 

মা উত্তর দিলেন,-__হ্্যা মা, আমি এসেছি । কয়েকটি ফল মা সঙ্গে 
আনিয়াছিলেন, ফলকয়টি গোপালের মায়ের হাতে দিয়া তাহাকে 
প্রণাম করিলেন । মায়ের চিবুক স্পর্শ করিয়া বৃদ্ধা আদর করিলেন। 
মুহূর্তকাল নীরব থাকিয়া পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন”_-ও বৌমা, 
আমার গোপাল কেমন আছে ? 
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তিনি তো ভালই আছেন, মা উত্তরে বলিলেন। 

তুমি সময়মত আমার' কথা তাঁকে মনে করিয়ে দিও মা । আমি 
গোপালের কাছে যাবো । 

তিনি তো আপনার কাছেই রয়েছেন মা। মাতার নয়নযুগল 
বাম্পাকুল হইয়া উঠিল । 

এই সাক্ষাতের বংসরাধিক কাল পরেই গোপালের মা সাধনোচিত 
ধামে গমন করেন। শেষসময়ে ভগিনী নিবেদিতা তাহার সেবা করিয়া 
যে হৃদয়বন্তা ও আন্তরিকতার পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহা কৃতজ্ঞ-অস্তরে 
আমরা স্মরণ রাখিব । 


ভক্তিমতী মায়েরা একদিন মাতাঠাকুরাণীর শ্রীমুখ হইতে ঠাকুরের 
কথা শুনিতেছিলেন। প্রসঙ্গক্রমে তিনি বলিলেন, ঠাকুর বলতেন, 
“দক্ষিণেশ্বরের ভবতারিণী, কালীঘাটের কালী, আর খড়দার শ্যামসুন্দর, 
এ'র! জ্যান্ত। হেঁটে চলে বেড়ান, কথা কন, ভক্তের কাছে খেতে 
চান।” সকলে আবেদন জানাইলেন, মায়ের সঙ্গে তাহারা কালীঘাটে 
মা-কালী দর্শনে যাইবেন। মা তাহাতে সম্মত হইয়া গৌরীমাকে 
একদিন কালীদর্শনের ব্যবস্থা করিতে বলিলেন। 

গৌরীমা সকল দায়িত্ব গ্রহণ করিলেন । রামলালদাদা, শিবরাম- 
দাঁদা, স্বামী ব্রহ্মানন্ব, ম্বামী নির্মলানন্দ, অন্নপূর্ণার মা, সপত্বীক মাষ্টার 
মহাশয়-প্রমুখ অনেক পুরুষ ও নারীভক্ত নির্দিষ্ট দিনে কালীঘাটে 
মায়ের মন্দিরে গিয়া মাতাঠাকুরাণীর সহিত মিলিত হইলেন। মাতা- 
ঠাকুরাণীর সহিত সকলে মা-কালীর চরণে পুষ্পাঞ্জলি দিলেন । 

গৌরীমা ছিলেন স্বতন্ত্র এক ঘরে ভোগরন্ধনে ব্যাপৃত, মন্দির 
হইতে বাহির হইয়া সকলে সেইস্থানে গেলেন। বিরাট আয়োজন 
দেখিয়া সবিস্ময়ে মাতাঠাকুরাণী বলিয়া উঠিলেন,_-ও গৌরমণি, এ-কি 
কাণ্ড! এত কি ক'রে সামলাবে তুমি ! 

তোমার কৃপায় সব ঠিক হয়ে যাবে মা, গৌরীম! উত্তরে বলেন। 

অবশ্য, গিরিবাল! দেবীর বাটীর কম্তাগণও ভোগরন্ধনে গৌরীমাকে 


মাতৃপুজ। ২৪৩ 
সাহায্য করিতেছিলেন। গিরিবালার পুত্র অবিনাশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
এবং জ্যেষ্ঠা কন্া বিপিনকালী দেবী তাহাদের গৃহে পদার্পণ করিবার 
জন্য গলবস্ত্র হইয়া মায়ের নিকট নিবেদন জানাইলেন। গৃহ নিকটে 
নহে, গাড়ীতে করিয়া তাহারা তথায় গেলেন। বৃদ্ধা গিরিবালা গৃহ- 
দ্বারে প্রতীক্ষায় ছিলেন, সকলকে সাদর অভ্যর্থনা জানাইলেন। 
পূর্বে ঠাকুর এই গৃহে পদার্পণ করিয়া যে-স্থানে উপবেশন করিয়াছিলেন, 
ভক্তগণ তথায় ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন। 

মা-কালীর ভোগ নিবেদন হয় অনেক বেলায়, সুতরাং গৃহকত্রা 
বিবিধ ফলমিষ্টান্ন দিয়া অভ্যাগতগণের জলযোগের ব্যবস্থা করিলেন। 
গুহের বালকবালিকাগণ স্তবপাঠ এবং গিরিবালা-রচিত মাতৃসঙ্গীত 
গাহিয়া তাহাদিগকে শুনাইলেন। 

প্রসাদ আসিতে অপরাহু হইল। গৌরীমা ভোগের জন্য নিরামিষ 
ব্যবস্থাই করিতেন । একে মা-কালীর প্রসাদ, তহ্‌পরি বহুবিধ প্রসাদের 
সমাবেশ এবং গৌরীমার পরিবেশন, মাতাঠাকুরাণী এবং সাঙ্গোপাঙ্গগণ 
পরিতোষ-লহকারে প্রসাদ গ্রহণ করিলেন। 

সন্ধ্যাকালে বিদায়ের পাল।। পরিবারের সকলে একে একে 
মাতাঠাকুরাণীর শ্রীপাদপদ্নে ভূমিষ্ঠ হইলেন। বৃদ্ধা গিরিবালার হস্তদয় 
ধারণ করিয়া মা আবেগভরে বলিলেন, আজ খুব আনন্দ পেয়ে 
গেলুম | 

সকলে পুনরায় মন্দিরে গিয়া মা. কালীর সন্ধ্যারতি দর্শনান্তে 
নিজ নিজ গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলেন। 

মাতাঠাকুরাণীর সঙ্গে আরও তিন-চারি দিন কালীঘাটে যাইবার 
সৌভাগ্য ঘটিয়াছিল। তন্মধ্যে এক দিনের পৃজা, ভোগ ও সকলের 
যাতায়াত ইত্যাদির যাবতীয় ব্যয়ভার বহুন করিয়াছিলেন রামকৃষ্ণ বনু 
মায়ের সহিত যোগেনমা, রাজলল্ষ্পী এবং বন্ুপরিবারের অনেকে গিয়া- 
ছিলেন। দেবীমন্দিরে মাতাঠাকুরাণীর সান্লিধ্যে এইদিনও সকলে প্রভূত 
আনন্দ লাভ করিয়াছিলেন । 

আর একদিন খড়দহে শ্যামসুন্নর-দর্শনে যাওয়া হইল । 


২৪৪ সারদা-রামকৃ 


নির্ধারিত দিবসে সকলে আসিয়া মাতাঠাকুরাণীর বাসভবনে মিলিত 
হইলেন। ছুইখানি নৌকার ব্যবস্থা হইল; স্বামী প্রেমানন্দ, স্বামী 
তুরীয়ানন্দ এবং আরও কয়েকজন সন্তান সঙ্গে রহিলেন। গঙ্গাবক্ষে 
ছুইখানি নৌকা চলিল খড়দহের দিকে । গঙ্গার শোভা, ঈশ্বরীয় প্রসঙ্গ 
এবং কীর্তনাদিতে পথিমধ্যেই সকলের অন্তর আনন্দে ভরিয়। উঠিল । 

শ্যামনুন্দরের মন্দিরের সমীপবর্তা ঘাটে নৌকা গিয়। ভিড়িল। 
মাতাঠাকুরাণীকে পুরোভাগে রাখিয়া সকলে মন্দিরে গেলেন। মায়ের 
ইচ্ছানুদারে সুগন্ধি পুষ্পের মাল্য, মুকুট এবং প্রচুর ভোজাত্রব্য 
নিবেদিত হইল দেবতার সেবায়। নববেশে সজ্জিত শ্যামনুন্দরের 
ভুবনমোহন রূপদর্শনে সকলেই মোহিত হইলেন। অতঃপর মাকে 
কেন্দ্র করিয়া তাহারা নাটমন্দিরে উপবেশন করিলেন। অনেক 
নবাগত আসিয়াও তথায় মিলিত হইল। স্থানটি উৎসবমুখর হইয়া 
উঠিল স্তবকীর্তনাদদির অনুষ্ঠানে । 

শ্যামসুন্দরের ভোগরাগের পর প্রনাদ বিতরণ আর্ম্ত হইল । 
গৌরীমা পরিবেশন করিতেছেন, এমন সময় লক্ষ্মীদিদি একখানি সুমধুর 
কীর্তন আরম্ভ করিলেন। কীর্তনখানি সময়োপযোগী, বিষয়বস্তু ছিল 
__বৃন্দাবনে রাখাল বালকবুন্দের সঙ্গে বনের মধ্যে মিলিত হইয়৷ নন্দ- 
ছুলালের ভোজনানন্দোংসব। পরম আনন্দে অতিবাহিত হইল দিনটি । 


এইভাবে কয়েকমাস কলিকাতায় ভক্তসঙ্গে আনন্দে অতিবাহিত 
করিয়া সম্ভবতঃ ১৩১২ সালের জ্যৈষ্ঠ মাসে মাতাঠাকুরাণী পল্লীভবনে 
গিয়। জননী শ্যামামুন্দরীর সহিত মিলিত হইলেন | 

জননী ও কম্তার মধ্যে আজীবন এক অসাধারণ সম্বন্ধ বিদ্যমান 
ছিল। কন্যা জননীর কেবল সর্বাধিক নেহাম্পদই ছিলেন না, কন্াকে 
তিনি পরামর্শদায়িনী এবং অভিভাবিকারূপেও দেখিতেন, অন্তরে 
(পত্রাবলীতে যে তারিখ দেওয়! হইল, তাহা ডাকঘরেরু-শীলমোহরের তারিখ ) 
* মাতাঠাকুরাণীর পত্র পোঃ বাগবাজার, ১৪ মে, ১৯০৫ 
আমাদের দেশে যাওয়] বোধ-হয় জ্যেষ্ঠ মাসের আধা আধি নাগাদ হইবে। 


মাতৃপৃজা ২৪৫ 
তাহার প্রতি শ্রদ্ধা পোষণ করিতেন। বিশেষতঃ রামচক্দ্রের স্বর্গা- 
রোহণের পর, প্রত্যেক জটিল ব্যাপারে কম্ঠার মতামতই জননীর 
নিকট গ্রহণযোগ্য বিবেচিত হইত। পুত্রগণের নিকট শ্যামাসুন্নরী 
কোন দাবী বা প্রত্যাশ! করিতেন না। অনেক বিষয়ে তাহাদিগের 
উপর নির্ভর করিতে ন1 পারিয়া কম্ঠাকে বলিতেন, সারু, মেয়ে 
হয়েও তুই-ই আমার বড় ছেলে। কন্যার উপর ক্বাহার এতই ভরস! 
ছিল যে, সমগ্র সংসারের দায়িত্ব তাহারই উপর ন্যস্ত করিয়া দেহ- 
ত্যাগের পূর্বে বলিয়াছিলেন,_ আমি মরে গেলেও এদের দেখিস মা, 
নইলে এরা ভেসে যাবে । 

পিত। রামচন্দ্রও কন্তার নিকট কোন কোন বিষয়ে দাবী করিতেন, 
তাহার কথার মধ্যে একট1 জোর ছিল। কিন্তু শ্যামাসুন্দরীর ভাবটি 
অন্তরকম; তিনি বলিতেন, তুই যখন আমার মেয়ে হ'য়ে এসেছিস, 
আমার আবদার তুই ছাড় আর কে পূরণ করবে মা? তাহার এই 
নির্ভরভাব-দর্শনে কন্া অনেকসময় স্থির থাকিতে পারিতেন ন1। 

জননীর প্রতি কন্যার ভালবাসা এবং ভক্তি ছিল সত্যই 
অপরিসীম। কন্তা তাহার সম্তোষবিধানে সতত সচেষ্ট থাকিতেন। 
তাহার তীর্থদর্শনাদি বৃহৎ অনুষ্ঠানে যেমন, অতি ক্ষুত্র ক্ষুদ্র বিষয়েও 
তেমনই দেখা! গিয়াছে যে, জননীর প্রতি কন্তঠার মমতা এবং কর্তব্য- 
জ্ঞান কত গভীর । একটি উৎকৃষ্ট দ্রব্য কখনও হস্তগত হইলে, জননীর 
কথা তাহার স্মরণ হইত। একবার এক ভক্তিমতী নারী একখানি উত্তম 
নামাবলী মাকে প্রদান করিলে, মা অতিশয় আনন্দ প্রকাশ করিয়া 
বলিয়াছিলেন,__বড় সুন্দর নামাবলী, এখানি আমার মা পেলে বড় 
খুশী হবেন। 

এইবার ৪ঠা পৌষ তাহার স্লেহময়ী জননী মাত্র একদিনের ব্যাধিতে 
ভূগিয়া কন্যার মুখচন্দ্র দর্শন করিতে করিতে ন্বর্গীরোহণ করেন ।৯ 


১. মাতাঠাকুরাণীর পত্র পোঃ আহুড়, ২৯ মার্চ, ১৯০৬ 
আমার ম্রাতাঠাকুরাণীর কুশল আর কি লিখিব তিনি ম্বর্গারোহন গত 


২৪৬ সারদা-রাষক 


জননী শ্ঠামাসুন্দরী ইহলোক ত্যাগ করিলেন, আমাদিগের জন্য 
রাখিয়া গেলেন তাহার নয়নমণি দেবী সারদামণিকে | জগগ্ধাত্রীকে 
কন্যারূপে পাইবার জন্য তিনি জন্মজন্মাস্তরে কত কঠোর তপশ্চর্যাই-ন। 
করিয়াছিলেন ! সার্থক তাহার সেই তপস্থয। ! 

জননি শ্যামাসুন্দরি, তোমার সুকুমারী কন্তা যে কেবল 
তোমাদিগের “কুলং পবিভ্রং জননী কৃতার্থা” করিয়াছেন, তাহা নহে, 
তাহার চরণস্পর্শে বনুন্ধর! পবিত্র হইয়াছে, জগদ্বাসী কৃতার্থ হইয়াছে। 
জগতে তোমার এই অপূর্ব অবদানের নিমিত্ত, হে সুভগে, হে মহীয়সি 
জননি ! কৃতাঞ্জলিপুটে তোমাকে পুনঃপুনঃ আমাদিগের প্রণতি 
জানাইতেছি । 


শ্যামানুন্দরীর পারলৌকিক কার্য অতি সমারোহের সহিত সম্পন্ন 
হয়। ব্বামী সারদানন্দ এই উপলক্ষে প্রচুর দ্রব্যসম্তার কলিকাতা হইতে 
জয়রামবাটীতে পাঠাইয়াছিলেন। 

রামচন্দ্রের পরলোকগমনে সংসারের সকল দায়িত্ শ্যামাসুন্দরীকেই 
গ্রহণ করিতে হইয়াছিল। শক্তিমতী এবং বুদ্ধিমতী শ্যামানুন্দরী 
যথেষ্ট ক্রেশ স্বীকার করিয়া সম্তানদিগকে লালনপালন করিতেন; 
কন্যাও মধ্যে মধ্যে জয়রামবাটাতে আসিয়া! নানাভাবে জননীকে 
সহায়তা করিতেন। এখন জননীর অভাবে ভ্রাতাদের সংসার 


পৌষ ৪ রোজ ৬ প্রাপ্চি হইয়াছেন উহার শ্রাঙ্ছা'দ উত্তমরূপ হইয়াছে কিন্ত 
অর্থাদি বিস্তার ব্যায় হইয়াছে সামান্ত দেন৷ রহিয়াছে বাকী সকল ভাল আছি 
পোঃ আনুড়, ১৭ নভেম্বর, ১৯০৬ 

তোমার ভক্তিযুক্ত একখানী পত্র পাইয়া সন্তোষ হইলাম।* * আমার মাতা- 
ঠাকুরাণির আগামি মাহার ২২1২৪ নাগাদ সংব্ৎসন্লিকের শ্রাদ্ধ হইবেক। 

(ছিতীয় পত্রধানি কাতিক মাসে লিখিত, স্থতরাং আগামী মাস বলিতে 
অগ্রহায়ণ মাস বুঝায়। জ্যোতিষগণের মতে, ১৩১২ বঙ্গাব্ের ৪ঠ1 পৌষ, ইংরাজি 
১৯, ১২, ১৯০৫, ৃত্যু হইলে, তাহার সান্বংসরিক শ্রান্ধাদি কার্য ১৩১৩ বঙ্গাবের 
২৩শে অগ্রহায়ণ, ইং ৯. ১২. ১৯*৬, তারিখেই অনুষ্ঠেয় |) 


ষাতৃপূজা ২৪৭ 
পরিচালনার দায়িত্ব তাহারই উপর আসিয়া পড়িল। ভ্রাতার! সাবালক 
হইয়াও বুদ্ধিপরামর্শের জন্য মাতৃসমা জ্ঞোষ্ঠা ভগিনীর উপরই আজীবন 
নির্ভর করিয়াছেন। অধিকন্তু, কনিষ্ঠা ভ্রাতৃজায়! অপ্রকৃতিস্থ। তাহার 
কন্যা! রাধারাণীর লালনপালনের সম্পূর্ণ ভারও মাতাঠাকুরাণীই লইয়া- 
ছিলেন। সুতরাং এইসময় হইতে পরিবারের প্রতি তাহার কর্তব্য- 
ভারের গুরুত্ব অত্যন্ত বৃদ্ধি পায়। প্রত্যেকের অভাব, অভিযোগ এবং 
ভালমন্দের প্রতিবিধান তাহাকেই করিতে হইত; তিনিই সকলের অভি- 
ভাবিকা এবং সংসারের প্রধান পরিচালিক। হইলেন। 

মাতাঠাকুরাণীর পারিবারিক কর্তব্য কেবল গৃহকর্মের মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ ছিল না, তাহাকে চাষ-আবাদের তত্বাবধানও করিতে 
হইয়াছে ।* কৃষিকার্য সম্বন্ধে তাহার অভিজ্ঞতা ছিল, এবং তাহাতে 
যেসকল মুনিষ-মজুর নিযুক্ত থাকিত, তাহাদের প্রতি তীহার অন্তর 
স্লেহপূর্ণ ছিল। ন্বহস্তে পাতা পাতিয়া অতিযত্বে মা তাহাদিগকে 
পরিবেশন করিতেন, তাহাদিগকে উত্তম খাগ্ঠ ভোজন করাইতে পারিলে 
তিনি তৃপ্ত হইতেন। ঃ 

লেখিক। প্রথমবার যখন জয়রামবাটী গিয়াছিলেন, বালকবালিক 
এবং মুনিষদিগের সন্তপ্রির জন্য মা একদিন “চদ্ুই ভাতির, আয়োজন 
করিয়াছিলেন । মামা এবং মাতুলানীগণও তাহাতে যোগদান করেন। 
রন্ধনাদির ভার মামীদের হাতে ছিল। মা স্বয়ং উপস্থিত থাকিয়া মুনিষ- 
দিগকে পরিতোষপূর্বক ভোজন করাইয়াছিলেন। 

স্থরেন্্রনাথ সেন লিখিয়াছেন,-__ 

«একবার জয়রামবাটীতে দিনমজুর খাটিতেছে, তাহাদের মধ্যে 
মুদলমানও আছে । মা মুড়ি দিতে বলিলেন, মুড়ি খাইয়া বিশ্রাম 


* মাতাঠাকুরাণীর পত্র-_ 

পরে হা! তোমার পত্র পাইয়। সমস্ত অবগত হইলাম আর আমার জাইবার 
কথ। লিখিয়াছ এখন কিছুতেই জাও হইবেক নাই কারন এখানে চাস উপস্থিত 
এ ভার কেহউ বহন করিতে শ্বক্ষম হইবেক নাই তজন্ত আমাকে থাকিতে হইল 
পরে জথন জাও হইবেক সংবাদ লিখিব 


২৪৮ সারদা-রাষকুষ 


করিবে, পরে স্নান করিয়া খিচুড়ি খাইবে | যাহাকে মুড়ি দিতে বলিয়া- 
ছিলেন, সে স্পর্শদোষের ভয়ে দূর হইতে তাচ্ছিল্য করিয়া দিতেছিল ; 
ইহাতে মা আপত্তি করিয়া স্বয়ং তাহাদিগকে বসাইয়। খাওয়াইলেন। 
পরে তাহারা স্নানান্তে যার যার পাত্র লইয়া আহারে বসিল। মা হাতায় 
করিয়া তাহাদিগকে খিচুড়ি পরিবেশন করিলেন । খিচুড়ি অত্যন্ত গরম 
ছিল বলিয়া! মা খিচুড়ির পাত্রটী রাখিয়া নিজে খিচুড়িতে বাতাস 
করিতে লাগিলেন। দিনমজুরগণ আহার করিয়। তৃপ্তি পাইল, মায়ের 
আদরযত্বে মুগ্ধ হইল। এইকারণে লোকেরা “মা” বলিতে অজ্ঞান 
হইত।” 


পল্লীভূমির প্রতি মাতাঠাকুরাণীর বিশেষ আকর্ষণ ছিল। কোলাহল- 
ময় শহর অপেক্ষা শান্ত পল্লীকেই ম! অধিক গ্রীতির চক্ষে দেখিতেন। 
এইহেতু অবসর বা স্থযোগ উপস্থিত হইলেই তিনি পল্লীভবনে চলিয়া 
যাইতেন, ম্যালেরিয়া জ্বর এবং নানাবিধ অসুবিধাসত্বেও তথায় বাস 
করিতেন। পল্লীবাসিগণও ত্বাহার আগমন-প্রতীক্ষায় থাকিত। তিনি 
অভাবগ্রস্তকে নানাভাবে সাহায্য করিতেন, তাহারাও মাতাকে অভি- 
ভাবিকার মতই শ্রদ্ধা করিত এবং ভালবাসিত | 

কেবল আত্মীয়পরিজন এবং পল্লীবাী নহে, যে-সকল সন্তান 
মাতৃচরণ-দর্শনে জয়রামবাটীতে যাইত, তথায় তাহার! মাতাকে অতি 
সহজ এবং আপনভাবে পাইত। তাহাতে তাহাদের অস্তর আনন্দে 
পরিপূর্ণ হইত; এমন অবাধভাবে মাকে পাওয়। কিন্তু কলিকাতায় 
সম্ভব হইত না। তাহাদিগের স্বাচ্ছন্দোর জন্ স্নেহময়ী মাতা কত ক্লেশ 
স্বীকার করিতিন! পুজনীয়া মাতা এবং গুরু হইয়াও তিনি শিশ্ত এবং 
অভ্যাগতদিগের জন্ক সদ৷ সন্তুষ্টচিত্তে সকল ব্যবস্থা করিতেন ; অনেক- 
সময় তাহাদিগের জন্য নানাবিধ ভোজ্যাদ্রব্য ব্বয়ং রন্ধন করিতেন, 
তাহাদিগকে স্বয়ং পরিবেশন করিতেন । এমন-কি কেহ অসুস্থ হইয়! 
পড়িলে তাহার সেবাশুজষাও স্বহস্তে করিয়াছেন। জয়রামবাটীতে তিনি 
একাস্তভাবে সকলেরই নিকট ছিলেন অতি সহজ এবং ঘরের ম|। 


মাতৃপৃজা ৃ ২৪৯ 
অনুকূলচন্দ্র সান্যাল জয়রামবাটাতে মাতাঠাকুরাণীর সরল পল্লী- 
জীবন এবং স্লেহবাংসল্যের একটি সুন্দর বিবরণ লিখিয়াছেন,_ 

“সন্ধ্যার কিছুক্ষণ পর, মা তখন তাহার ঘরের ভিতর তক্তপোষের 
উপরে বসিয়া আছেন এবং ঘরের ভিতর কয়েকটি গ্রাম্য বালকবালিক। 
রহিয়াছে, আমি ঘরের ভিতর প্রবেশ করিয়া কোথায় বসিব ইতস্ততঃ 
করিতেছি, কারণ শহুরে শিক্ষার প্রভাবে একদম মাটিতে বসিতে দ্বিধা- 
বোধ হইতেছিল, অথচ ঘরের মাটির মেজেতে কোনরকম আসনও ছিল 
না। শেষে অনেকটা হতভম্ব হইয়া মাকে বলিলাম, “মা, আমি 
আপনার কাছে বসতে পারি এখানে ?£ মা বলিয়া উঠিলেন, “হা! বাবা, 
বোসো, বোসে।।” আমি গিয়া তক্তপোষের উপর মার নিকটে 
বসিলাম। এ কাগুজ্ঞান তখনও হয় নাই যে, মায়ের সঙ্গে সম আসনে 
বসিতে নাই । মা এসব গ্রাম্য বালকবালিকাদিগকে তাহাদের আত্মীয়- 
স্বজন কে কেমন আছে, ক্ষেতে কি পরিমাণ ধান জন্মিয়াছে, এইসব কথা 
জিজ্ঞাসা করিতেছিলেন। তাহার ভিতর কোন কোন বালক চারিটি 
পয়ন। মায়ের পাদপন্মতলে রাখিয়া, কেহ কেহ হয়তো কিছু কম বা বেশী 
রাখিয়া তাহাকে প্রণাম করিয়া উঠিয়া যাইতেছিল। আমি জিজ্ঞাস 
করিলাম, “মা, এরা সব কে ? ম! উত্তর করিলেন, “এইসব আশেপাশের 
গ্রামের । দেখিলাম, যখন এসব ছেলেমেয়েদের কেহ কেহ প্রণাম 
করিয়া পাদপদ্নতলে পয়স! রাখিয়া! উঠিয়! যাইতেছিল, তখন কাহাকেও 
কাহাকেও মা বলিতেছিলেন, “তোদের আবার একি, পয়সা দেওয়া 
কেন? উঠিয়া যাইবার সময় প্রত্যেকেই কিছু না কিছু প্রসাদ লইয়৷ 
যাইতেছিল ।” 

ইহার পর ভোজনের ব্যবস্থা । 

“মা স্বহস্তে নানাবিধ অন্নব্যঞ্নাদি রন্ধন করিয়া আমাদের 
খাওয়াইলেন। **%* একটি বাটির ভিতর ভাত, দাল, তরকারি সব 
একত্রিত করিয়া উহাকে ভক্তের জন্য প্রসাদে পরিণত করিয়া, আমরা 
যেখানে খাইতেছিলাম, সেখানে লইয়া! আসিলেন এবং বাটি হইতে 
কিয় পরিমাণে আমাদের প্রত্যেকের পাতে পরিবেশণ করিলেন। 


২৫০ সারদা-রামকণ 


“আমার আজও, এই সুদীর্ঘ চুয়াল্লিশ বংসর অতীত হওয়া সত্বেও, অতি 
সুস্পষ্টভাবে মনে আছে যে, সোদন জয়রামবাটীতে খাইতে বসিয়া মায়ের' 
হাতের রান্না পায়েস যেমন খাইয়াছিলাম, অমন স্ুুন্বাহু পায়েস ইহজীবনে 
আর কোথাও খাই নাই । *+* 

“বিকালবেলা রওনা! হইবার প্রাক্কালে মাকে একান্তে বলিলাম, 
“মা, আপনার একটু প্রসাদ সঙ্গে নিয়ে যেতে চাই কলকাতায় । অমনি 
মা বৌোদে প্রসাদ করিয়া দিলেন,_অনেকদিন অবিকৃত অবস্থায় 
থাকিবে । তা? ছাড়া সঙ্গে আরও মিষ্টি দিয়া দিলেন। কলিকাতায় 
ফিরিয়া আসিয়া সেই প্রসাদের কিয়দংশ আচার্য স্বামী সারদানন্দকে 
এবং ভক্তকুল-চুড়ামণি গিরিশচন্দ্র ঘোষ মহাশয়কে দিয়াছিলাম। 

“ভ্রীশ্রীমায়ের যে মৃতি আমি দেখিয়াছি, তাহা ম্মরণপথে উদ্দিত 
হইলেই, মনে আসে আচার্য স্বামী প্রেমানন্দের কথা, 'রাজরাজেশ্বরী ঘর 
নিকুচ্ছেন, ছেলেদের এ'টে! পাড়ছেন।, আমার দেখা মা হচ্ছেন মাই, 
সম্তানের সবাঙ্গীণ কল্যাণকামনায় ব্যাপৃতা।” 

“আজ মনে হয়, তখন অবশ্ঠ বয়সের অল্পতার দরুণ কিছুই বুঝিতে 
পারি নাই, মহাশক্তিম্বরূপিণী হইয়াও নিজের স্বরূপকে সম্পূর্ণরূপে 
চাপিয়া রাখিয়া কি ভাবে সাধারণ পল্লীবধূরূপে তুচ্ছাদপিতুচ্ছ দৈনন্বিন 
কর্ম করিতে হয়, তাহার তুলনারহিত, উপমারহিত দৃষ্টান্ত জগতের সমক্ষে, 
ক্ষুদ্রাদপিক্ষুত্র শক্তিমদমত্ত নরনারীর সম্মুখে তিনি রাখিয়া! গিয়াছেন 
আর রাখিয়া গিয়াছেন- অপার করুণার, অসীম কপার উজ্জ্বলতম 


অতঃপর দিনের শেষে যাত্রীকালে __ 

*বিকালবেলা আমরা যখন কলিকাতা আলিবার জন্য রওনা 
হইলাম, তখন মা বাড়ীর বাহিরে একটুখানি দূর পর্যস্ত আমাদের সঙ্গে 
সঙ্গে আসিলেন। কিয়ন্দ'র আসিয়৷ আমি পিছন ফিরিয়া দেখিলাম, 
মা তখনও দ্ীড়াইয়াই আছেন, আমাদের দিকে চাহিয়া । করুণাময়ী, 
অপার তোমার করুণা। যে যত অযোগ্য, যে যত অধম, তাহারই 
প্রতি তোমার তত অধিক করুণ” 


মাতৃপৃজা ২৫১ 

১৩১৩ সালের বৈশাখ মাসে, মাতাঠাকুরাণী যখন জয়রামবাঁটাতে, 
তখন তাহার জন্মভূমিতে গিয়া তাহাকে দর্শন করিবার সৌভাগ্য 
লেখিকার উপস্থিত হয়। সৌভাগ্যই বটে ! কারণ, কলিকাতা৷ হইতে 
যাত্রাকালে জয়রামবাটীতে যাইবার কোন উদ্দেশ্য ছিল না গন্তব্য ছিল 
তারকেশ্বর। বাবা তারকনাথের দর্শনপুজ। সমাপনান্তে, গৌরীমার মনে 
এক সঙ্কল্লের উদয় হইল, বলিলেন, _জয়রামবাটী যাবি মাঠাকরুণের 
কাছে? পায়ে হেটে যাওয়া, বেশ হবে, পারবি ? 

মাতাঠাকুরাণীর দর্শন এবং এইভাবে গিয়া তাহার পল্লীভবনে সহসা 
উপস্থিত হইতে পারিলে, তাহাতে অভিনবত্ব এবং আনন্দ ছইই হইবে ; 
স্থতরাং গ্রীষ্মকালের প্রচণ্ড স্র্বের উত্তাপ এবং পথ্শ্রম অগ্রাহা করিয়া 
মাতৃচরণ বন্দনামানসে দিপ্রহরের কিছু পুর্বে আমরা যাত্র। করিলাম । 

আমি পথরুেশে একেবারেই অনভ্যস্ত, অল্পদূর অগ্রসর হইতেই 
ক্লান্ত হইয়া পড়িলাম। এক পুক্ধরিণীর ছায়াশীতল তীরে বিশ্রাম করিতে 
হইল। পল্লীর এক ব্রাদ্ধণ আমাদের অবস্থাদর্শনে ডাব, তালশীস, 
খেজুর ইত্যাদি সহজলভ্য ফল সংগ্রহ করিয়া আনিলেন ; ইহাদ্বার। 
গৌরীমা তাহার নারায়ণশীল! দামোদরজীর ভোগ সমাপন করিলেন। 
দেহের ক্লান্তি দূর হইল, ক্ষুৎপিপাসারও নিবৃত্তি হইল । কিন্তু তখনও 
বার-তের ক্রোশ পথ অতিক্রম করিতে হইবে। ব্রাহ্গণ আমাদিগকে 
সেই দিবস অগ্রলর হইতে দিলেন না, তাহার গৃহেই আমরা রাত্রি- 
যাপন করিলাম। ী 

পরদিবস চলিতে চলিতে খানাকুল-কৃষ্ণনগরে কৃষ্রায়ের মন্দিরে 
উপস্থিত হইলাম । সম্ৃদয় পল্লীবাসিগণ সাগ্রহে দামোদরজীর পুজা- 
ভোগের আয়োজন করিয়া দিলেন। সেইস্থান হইতে পুনরায় যাত্রা 
আরম্ভ হইল। গৌরীম! উৎসাহ দ্রিতেন, _ কষ্ট করলে তবে তে কেন 
পাওয়া যায়। পায়ে হেঁটে যাচ্ছ, মাঠাকরুণ তোমায় কত আদর 
করবেন, দেখবেখন। তাহার কথায় দেহে এবং মনে শক্তিসঞ্চার হইত। 

এইভাবে পথ চলিয়। চতুর্থ দিবসে আমরা মাতৃসকাশে উপস্থিত 
হইলাম। পূর্বে সংবাদ দেওয়া হয় নাই, অকন্মাৎ আমাদিগকে দেখিতে 


২৫২ সারদা-রামক্ণ 


পাইয়া মা বিস্মিত এবং আনন্দিত হইলেন। তারকেশ্বর হইতে পদব্রজে 
জয়রামবাটীতে গিয়াছি জানিতে পারিয়। মা অনেক আদর করিলেন 
এবং গৌরীমার দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
“যা'রে ঘুমালে চিয়াতে নারি, করলে বিধি দণ্ুধারী !” 
নলিনীদিদি, সুশীলা, রাধারাণী প্রভৃতি ভগিনীদের সহিত পুনরায় 
মিলিত হইলাম। মাতুলানীগণ আমাদের যথেষ্ট আদরযত্ব করিতেন। 
মাতাঠাকুরাণী সিংহবাহিনীর মন্দিরের নিকটবর্তা বাঁডুষ্যেদের পুকুরে 
প্রত্যহ স্নান করিতে সঙ্গে লইয়া যাইতেন, নিকটে বসাইয়া স্বহস্তে 
প্রসাদ দিতেন, এক শয্যায় স্থান দিতেন। মাতার ন্সেহকরুণার 
অন্ত নাই ! 
অল্পবয়স্ক বালকবালিকাগণ মায়ের সান্লিধ্য কামন। করিত। কেবল 
নিজ পরিবারের নহে, পল্লীর বাঁলকবালিকারাও তাহার মুখে নানা- 
রকমের ছড়া ও কাহিনী শুনিতে সমবেত হইত | তাহাদের সঙ্গে মাতাও 
যেন শিশুর মতই হইয়া যাইতেন, তাহাদের আবদার রক্ষা করিতেন। 
একদিন সন্ধ্যাবেল। রাধারাণী মাকে আবদার জানায়, তাহাকে গান 
শুনাইতে হইবে । মাস্ুর করিয়া বলিতে লাগিলেন,__ 
“বন থেকে বেরুল টিয়ে, সোনার টোপর মাথায় দিয়ে” '.*. 
__এটা শুনেছি, নতুন একটা বল। 
_-ঝিকিমিকি তারা, বনকে বাছুরা১-*.-"" 
রাধারাণী ইহাতেও সন্তুষ্ট না হইয়া! বলিল,__পিসিমা, তুমি একটা 
গান গাও। অগত্যা মা গান আরম্ভ করিলেন, 
“কেশব কুরু করুণা দীনে কুণ্তকাননচারী । 
মাধব মনোমোহন, মোহন মুরলীধারী ॥---*-" 
হরি বোল, হরি বোল, হরি বোল মন আমার ॥ 
একদিন মা শিহড়ের শাস্তিনাথ শিব দর্শন করাইলেন। শিহড়ে 
মায়ের মাতুলালয় এবং ঠাকুরের ভাগিনেয় হৃদয়রাম মুখোপাধ্যায়ের 
বাটাও দেখিয়া আসিলাম। তাজপুরে বিশালাঙ্ষী-তলায়ও মা লইয়। 
গিয়াছিলেন। ঠাকুরের জন্মভূমি কামারপুকুরও দর্শন হইল। 


মাতৃপূজ। উহ 

দেবী সিংহবাহিনীর প্রসঙ্গে মা বলিয়াছেন,_-এদেশের সিংহবাহিনী 
জাগ্রত দেবী, তার কাছে প্রার্থনা করলে অভীগ্সিত মিলে । এই দেবী 
আমায় কতভাবে যে দয় করেছেন, তা; বলতে পারিনে। দক্ষিণেশ্বরে 
ঠাকুরের কাছে যাবার জন্তে যখন আমার মন ব্যাকুল হয়েছিলো, 
তখন এই দেবীর শরণ নি। ইনি আমার দক্ষিণেশ্বরে যাবার উপায় 
ক'রে দেন। 

তুমি যাও মা, সিংহবাহিনীকে তোমার প্রার্থনা জানিয়ে এসে । 
মাতৃ-আজ্ঞা! শিরোধার্য করিয়া সিংহবাহিনীর মন্দিরে গিয়া অস্তরের 
প্রার্থনা নিবেদন করিয়া আসিলাম। 

জয়রামবাটীর জনৈক1 বৃদ্ধা বলিয়াছেন, এক বছর জল হয়নি, 
সিংহবাহিনীকে মা বললেন জল দিতে,_ ছেলেরা কাদবেক, পিসিমা, 
ধান হলোনি ঝলে। মা পৃজা করতে বসতেই গুড়গুড় ক'রে কি জল 
এসলো, খুব ধান হলো, মার খুব সম্তোষ ! 

এইবার জয়রামবাটীতে মায়ের নিকট কতিপয় বাঙ্গালী ও অবাঙ্গালী 
সম্তান,__কেহ দীক্ষার্থী, কেহ সন্গ্যাসপ্রার্থী হইয়া, আবার কেহ-ব ছুঃখ 
দৈন্ট জানাইতে উপস্থিত হইয়াছিলেন। একদ। সম্তানগণকে নিজ নিজ 
অভিপ্রায় ব্যক্ত করিতে মা বলিলেন। প্রত্যেকের আবেদন শ্রবণ 
করিয়া তিনি তাহাদিগের করণীয় কার্ষের দিন স্থির করিয়া দ্িলেন। 

কাহাকেও সান্ত্বনার কথা বলিয়া, কাহারও জটিল তত্বের সহজ কথায় 
মীমাংসা করিয়া, কাহাকেও অভীপ্দিত বন্ধক দান করিয়া সকলকেই মা 
কৃতার্থ করিতেন। 


এক স্থুলোদর ব্যক্তি আসিয়াছিলেন, অত্যন্ত সংশয়চিত্ত। পুরুষ- 
গুরুতে ভাহার অবিশ্বাস ; নারীগুরু সম্বন্ধেও ধারণা উচ্চ নহে, নারী 
আবার সূক্ষ্ম তত্বজ্ঞানের কি বোঝে? বস্তুতঃ এই ব্যক্তি দীক্ষার্থী হইয়া 
আসেন নাই, লোকমুখে মাতাঠাকুরানীর গুণকীর্তন শ্রবণ করিয়া তাহার 
আচরণ এবং গুণাগুণ প্রত্যক্ষ করিবার উদ্দেশ্ট লইয়াই যেন তিনি 
আসিয়াছিলেন। 


২৫৪ সারছা-রামর্ণ 


একদিন সন্ধ্যাকালে মাতা বলিলেন,__বাইরের ঘরে মোটামতন 
ছেলেটিকে ঝলে এসো, আমি তা?কে ডাকছি। মায়ের আদেশ তাহাকে 
গিয়া জানাইলাম। তিনি উপস্থিত হইলে মা গম্ভীরম্বরে বলিলেন, __ 
মায়ের শক্তি নেই তো জগৎংটা কা'র শক্তিতে চলছে? মা নইলে 
সম্তানের কি গতি হয়, কে তা'কে রক্ষে করে, বলতো বাবা ? 

মায়ের সান্নিধ্যে বসিয়া, তাহার ভাব দেখিয়া, তাহার কথা শুনিয়া 
সেই সন্তানের আশ্চর্য ভাবাস্তর উপস্থিত হইল। তিনি মায়ের চরণযুগল 
স্পর্শ করিয়া! কাদিতে কাদিতে বলিলেন, _ মাগো, আমি মহা-অবিশ্বাসী, 
মহা-অপরাধী, কি গতি হবে মা, আমার ? 

সেহার্দকঠে মা তখন বলিলেন,__ভয় কি বাবা, ভালই হবে। ঠাকুর 
বলতেন, “পানী পীনা ছান্‌্কে, গুরু লেন! জান্কে ॥+ গুরুকেও বাজিয়ে 
নেওয়া ভাল ।” কাল সকালে চান ক'রে কাচাকাপড়ে এসো, তোমায় 
নাম দেবো । সকল অবিশ্বাস ঘুচে যাবে তোমার । 

পরদিবন এঁই সম্তানটিরও দীক্ষা হইয়া গেল। সেইদিন হইতেই 
তাহার আচরণে মনে হইল, মাতৃকৃপায় তাহার সংশয় দূর হইয়া! অস্তরে 
ভক্তিবিশ্বাসের উদয় হইয়াছে । 


ছোটমামীর পিতা এইসময় ছোটমামী এবং রাধারাণীর অলঙ্কার ও 
দুইশত টাক! হস্তগত করিয়া তাহ। ফিরাইয়। দিতে অস্বীকার করেন। 
ইহাতে ছোটমামীর মনের অস্থিরতা আরও বুদ্ধি পায় এবং মাতা- 
ঠাকুরাণীকেও উত্ত্যক্ত করিতে থাকেন। অলঙ্কারাদি ফিরাইয়। দিবার 
জন্য ছোটমামীর পিতাকে মাতাঠাকুরাণী স্বয়ং অনেক অনুরোধ 
জানাইলেন, কিন্তু কিছুতেই তিনি তাহ। ফিরাইয়া দিলেন না।১ 


১. জনৈক উকীলকে লিখিত মাতাঠাকুরাণীর পত্র__ 
পোঃ আহুড়, ২৯ জানুয়ারী, ১৯০৭ 
পরমণ্ডভাশির্বাদ বিজ্ঞাপনঞ্াদৌ বিশেষ পরে বাবাজীবন আষি বড়ই বিপদে 
পড়িয়াছি এই ছোটে" বৌউ গঙ্গাপ্পান করিব বলিয়া পিত্রালয়ে সমস্ত গহনা ও 
২০৯২ টাকা এবং রাহুক্ন গহনাও সমস্ত হাত হইতে কাড়িয়া লইয়াছে এবং এখন 


মাতৃপৃজ। ২৫৫ 
অগত্যা এই বিষয় মাতা কলিকাতায় কয়েকজন সম্ভানকে লিখিয়া 
জানাইলেন। তাহার অশাস্তির কারণ জানিতে পারিয়া শ্রীম-মাষ্টার 
মহাশয় এবং ললিতমোহন চট্টোপাধ্যায় ইহার প্রতিবিধানের উদ্দেশ্টে 
জয়রামবাটীতে চলিয়া আসিলেন। ললিতমোহন উৎসাহী এবং চতুর 
ব্যক্তি, সাহেবের পোষাকে সজ্জিত হইয়া পালকীতে চড়িয়া তিনি 
ছোটমামীর পিত্রালয়ে উপস্থিত হইলেন। তাহার পোষাকে এবং 
কথায় তাহাকে উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারী মনে করিয়া! সেই ব্রাহ্মণ সম্ভস্ত 
হইলেন, এবং অবিলম্বে তাহার সহিত জয়রামবাটাতে আসিয়া মাঁতা- 
ঠাকুরাণীর নিকট অলঙ্কার প্রত্যর্পণ করিলেন।২ 
শ্যামানুন্দরীর ন্বর্গারোহণের বসরকাল পরেই তাহার জোষ্টপুত্র-বধূ 
রামপ্রিয়া দেবীও পরলোকগমন করেন।৩ প্রসম্মমাম। পুনরায় দারপরিগ্রহ 
করিতে ইচ্ছুক হইয়া মাতাঠাকুরাণীর অনুমতি প্রার্থন। করিলেন, দিদি, 
তুমি অনুমতি না দিলে একাজ কিছুতেই হবে না। তবে, ভেবে দেখো, 
আমার মেয়েদের কে দেখবে? অসময়ে কে আমার সেবা করবে? 
তুমি অনুমতি দাও, তুমি আশীর্বাদ কর। 
মা বলিলেন,_-বিয়ে একবার । ছ্যাখ দেখি, মেয়েরা কেমন থাকে। 


বলে ও গহন। কাহাকে দিইব নেই ভাবনায় ছোটে৷ বৌউ ভয়ানক পাগল হইয়া 
গিয়াছে আমিও ভয়ানক কষ্টে পড়িয়াছি জানিবেন ইহার উপায় কি কর! হয় 
সত্বর সংবার্দ লিখিবেন আমি বড়ই বিপদে পড়িয়াছি। 
২ পে আহ্ড়, ২২ ফেব্রুয়ারী, ১৯*৭ 
পরে বাবাজীবন তোমার আজ পত্র পাইয়া আম সন্তোষ হইলাম আর 
রাছুর গহনা সব পাওয়া গিয়াছেন অনেক কষ্ট্রের উপর কেবল নলীতবাবু এবং 
মাষ্টার মহাশয় আসিয়াছিলেন বলিয়া! পাওয়া! গেল নচেৎ পাইবার আর আস 
ছিল না কেবল ঠাকুরের কৃপায় আদায় হইল নচেৎ আর উপায় ছিল নাই 
৩, পোঃ আহ্ুড়, ৪ এপ্রিল ১৯*৭ 
আমাদের ভয়ানক বিপদ হইয় গিয়াছে তাহার কারন আমাদের বড় বৌকউ 
২২ ফান্তন দান আহার করিয়া পেটে একট বেদনা ধরিয়া ছুই একবার ভেদ ও 
বমি করিয়। রাত্রি *্টার সময় মারা পড়িলেন সেই জন্ত বড়ই মনের কষ্টে কাল- 
যাপন করিতেছি সকলই তার ইচ্ছা 


২৫৬ সারদা-রামকু 


আমি রয়েছি, তোর সেবার ভাবনা কি? বিয়ে করার ইচ্ছে হলেই 
ছেলেরা বলে, অসময়ে কে আমায় দেখবে, শেষে হাসপাতালে মরতে 
হবে। 

কিছুদিন যায়, মাম! পুনরায় বিবাহের অনুমতির জন সহোদরাকে 
বুঝাইতে লাগিলেন । উত্তরে মা তাহাকে বলেন,-বিয়ে করবি তো 
কর, নিজের ইচ্ছেয় কর। তুই আমাকে জড়াচ্ছিস কেন? শাস্ত্রে নিয়ম 
আছে বটে, তবু গেরো । একদিকে মেয়েরা তোকে শত্রু ভাববে, আর 
একদিকে যে আমবে সে নিতান্ত ভালমান্ুষটি না হ'লে, তোর ছুই 
মেয়েকে শত্রু ভাববে । তোরই অশাস্তি বাড়বে । আমি আর কি 
বলবে বল? ঠাকুর তোর ভাল করুন। 

অবশেষে ১৩১৪ সালের বৈশাখ মাসে বড়মামার বিবাহকার্য সম্পন্ন 
হইল শিহড়ের স্থবাসিনী দেবীর সহিত। খুবই সুন্দরী ছিলেন এই মামী 
_-গৌরবর্ণা, স্থগঠনা এবং স্বাস্থ্যবতী। 


জয়রামবাটী হইতে দীর্ঘকাল পরে ১৩১৪ সালের আশ্বিন মাসে 
মাতাঠাকুরাণী কলিকাতায় ফিরিয়া বলরাম-ভবনে কয়েকদিবস অবস্থান 
করেন।* গিরিশচন্দ্র ঘোষ দুর্গাপূজার আয়োজন করিয়া মায়ের নিকট 
প্রার্থন। জানাইয়াছিলেন, মা-ঠাকরুণ যদি পৃজার দিনে তাহার বাটীতে 
পদার্পণ করেন, তবেই তাহার পৃজ! সার্থক হইবে। 

অসুস্থতানিবন্ধন পুজামণ্ডপে মা উপস্থিত হইতে পারিবেন * না, 
সকলের এইরূপ ধারণ! হইয়াছিল। বীরভক্ত গিরিশচন্দ্রের প্রাণ তথাপি 
“মা, মা করিয়া কাদিতেছিল। মহাষ্টমীর সন্ধ্যাকালে তিনি মায়ের 


* মাতাঠাকুরাণীর পত্র পোঃ বাগবাজার, ১০ অক্টোবর, ১৯০৭ 

আমার দেশে জর হওয়ায় ৫৭নং রামকাস্ত বন্র স্্রীটে বলগ্লাম বাবুর বাটাতে 
আজ * দিন হইল আসিয়া আছি। কালীপুজ। পর্বস্ত এখানে থাঁকিবার ইচ্ছা 
আছে। এখানেও আমার শরীর ভাল থাকছে না। তোমার মামি, লশ্দীদিদি, 
রাধু সব ভাল আছে। এখানে মাকুর জর হয়েছে। গিরীশবাবুর বাটাতে হৃর্গা- 
পূজা হইবে বিশেষ সেইজন্ আমার এখানে আস! জানিবে। 


মাতৃপৃজা ২৫৭ 


শুভাগমনের প্রতীক্ষায় ছিলেন ; কিস্তু যখন সংবাদ আসিল যে, মায়ের 
উপস্থিতি সম্ভব নহে, নৈরাশ্যে তিনি অন্তর্বাটীতে গিয়। বসিয়। রহিলেন। 
ছুঃখে ও অভিমানে পৃজামণ্ডপে আর গেলেন নাঁ। তাহার মনে হইল, 
মায়ের অনুপস্থিতিতে পুজার অনুষ্ঠান সকলই নিরর্৫থক, _প্রাণহীন। 
চিন্ময়ী মাতার দর্শনই যদি না হইল, কি হইবে মুম্ময়ী প্রতিমার অর্চনা 
করিয়া ! 

তাহার আতি যাইয়। স্পর্শ করে মায়ের অন্তর, রাত্রিতে মা 
অকম্মাৎ বলিয়া উঠিলেন,_-আমার মন টানছে, গিরিশ যে আমায় 
বড্ডো ডাকছে। | 

উৎসাহ দেন গৌরীমা,_-ভক্তের প্রাণের টান, চল-ন! মা, একবার । 

তবে চল, আর দেরী নয়, এই বলিয়া যেমন ছিলেন সেই বেশেই 
একখান উত্তরীয়ে দেহ আবুত করিয়া বলরাম-ভবনের পশ্চাদ্দার দিয়া 
মা পদব্রজে গিরিশচন্দ্রের বাঁটাতে চলিলেন। গৌরীমা, গোলাপম এবং 
আরও কয়েকজন ভক্তমহিল! তাহার অনুগামিনী হইলেন । . 

ভক্তের গৃহদ্বারে উপস্থিত হইয়া মা বলেন,_দোর খোল, আমি 
এসেছি । আনন্দদায়িনী মাতা সত্যই আসিয়াছেন, দেখিয়া সকলে 
বিস্ময়বিহবল হইল | “মা এসেছেন, মা এসেছেন, এই আনন্দধ্বনি 
পলকের মধ্যে পুলক সঞ্চার করে সমগ্র গৃহময়। মা আসিয়াছেন, 
নৈরাশ্তের মধ্যে এই আশাতীত সংবাদ গিরিশচন্দ্রের শ্রুতিগোচর হইবা- 
মাত্র আনন্দে আত্মহারা হইয়৷ তিনি ছুটিয়া আসিলেন পুজামণ্ডপে। 

সাক্ষাৎ জগজ্জননীর আবির্ভাব হইয়াছে তাহার মন্দিরে! “মা, মা, 
মা, বলিয়া তিনি মাতাঠাকুরাণীর শ্রীচরণে জবাপদ্ন-বিহ্ব পত্র অঞ্জলি 
দিলেন। কৃতাঞ্জলিপুটে এবং ভক্তিগদগদকণ্ঠে বলিলেন,-__-আজ 
গিরিশের পুজা সার্থক, গিরিশের জীবন ধন্ ! 

দশভুজার প্রতিমার দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া মাতা চিত্রাপিতের 
হ্যায় দণ্ডায়মান” _নিবাক, নিষ্পন্দ। সমাগত ভক্তমণ্ডলী সকলেই 
শারদীয় মহাষ্টমীর শুভতিথিতে সবার্থপাধিকা মাতার চরণে মহানন্দে 
পুষ্পাঞ্জলি নিবেদন করিতে পারিয়া ধন্ত হইলেন। 


১৭ 


২৫৮ সারদা-রামকুষ 


বলরাম-ভবনে এক সাধুর কাহিনী । 

একদিন রাধারাণী, বিশ্বেশ্বরী প্রভৃতি চারিজন কুমারী কথাবার্তা 
বলিতে বলিতে বলরাম-ভবনে একতলার একটি কক্ষে প্রবেশ করে। 
এক সাধু তথায় জপ করিতেছিলেন। কুমারীদিগকে দর্শনমাত্র তিনি 
যুক্তকরে প্রণাম জানাইয়া কহিলেন,_ মায়েরা আমার উপর প্রসন্ন 
আছে তো? 

কুমারীগণ তথায় সাধুকে দর্শন করিয়া অপ্রতিভ হইয়াছিল, এখন 
এইরূপ প্রশ্নে হতভম্ব হইয়৷ তাহার দিকে চাহিয়া রহিল। কোন উত্তর 
না পাইয়। সাধু তাহাদের একজনের হাত ধরিয়া ফেলিলেন এবং 
বলিলেন, _আমার ওপর তোমরা প্রসন্ন কি-না, এর উত্তর না দ্রিলে, 
ছাড়বে! না। 

অবশিষ্ট তিনজন পলায়ন করিল এবং মাতাঠাকুরাণীর নিকট 
গিয়া ঘটন! জানাইল । অল্লপকাল পরেই সেই কন্তাও আসিয়! উপস্থিত 
হইল। | 

বিবরণ শুনিয়া মা বলিলেন,-এর ভেতর একট৷ রহস্য আছে। 

উপস্থিত একজন মহিলা কৌতৃহলবশতঃ জিজ্ঞাসা করিলেন,-__সাধুর 
আবার কি রহস্য মা? 

মা তখন বলিতে আরম্ভ করিলেন,_যা'রা শক্তিলাধনা করে, 
তা'দের সাধনায় প্রসন্ন হ'লে জগদন্বা নানারূপে পরীক্ষা করেন, ছলনাও 
করেন। এই সাধুর জীবনে তেমন অবস্থা একবার এসেছিলো, কিন্তু 
মাকে তিনি চিনতে পারেন নি, হেলায় হারিয়েছেন । তাই এখন 
মাতৃরূপ দেখলেই তার আশা হয়, আশঙ্কাও হয়,-মা কি এলেন! 
তার জপের সময়ে কুমারী মেয়েরা সামনে গেছে, তিনি ভেবেছেন,_ 
কুমারীমুতিতে জগদন্বা যদি এসে থাকেন, তাই কুমারীদের প্রসন্নতা 
ভিক্ষে কচ্ছিলেনু। 

সাধুটির শক্তি-উপাসনা। সাধনাদ্বারা জগদম্বাকে প্রসন্ন করবেন, 
প্রত্যক্ষ করবেন, এই ছিল তার সম্কল্প। অনেক জপতপও করেছেন, 
কিন্ত মায়ের দর্শন হয় না+ মনে তার ভারী ছখু। 


মাতৃপৃজ। ২৫৯ 

একবার পাহাড়ের দেশে নদীতে চান কচ্ছিলেন, আর মনে মনে এ 
কথাই তোলপাড় হচ্ছিল, _মায়ের দয়া হলে! না। কোথা হ'তে 
পঞ্চদশী এক কন্যা এসে তার পাশেই কাপড় কাচতে আরম্ভ করলেন । 
খুব চঞ্চল, বেশ হাসিখুশী। সাধুর মনে রাগ হয়,_ভাগর মেয়ে, আর 
জায়গা পেলে না! আমি চান কচ্ছি, আর ও জল ছিটোচ্ছে! 

পর-পর ছু'দিন চললো এরকম। সাধুর মনে রাগ জমছিলে!। 
তৃতীয় দিনেও কন্তা বেণী দুলিয়ে, আহলাদীভঙ্গীতে এসে কাপড় কাচতে 
লাগলেন। এবার ধের্ধচ্যুতি ঘটে সাধুর, বলেন, __হেই ছু'ড়ী, আকেল 
নেই তোর? সাধুমানুষ চান কচ্ছেন, তুই রোজ রোজ এখানেই এসে 
কাপড় কাচছিল? কেন, আর জায়গ। পেলিনে তুই ? 

অনুযোগ শুনে তাড়াতাড়ি গুছিয়ে নিলেন কন্যা! তার কাপড়চোপড। 
সাধুর দিকে একবার তাকালেন, তারপর হাসতে হাসতে চলে গেলেন । 

রাত্তিরে শুয়ে শুয়ে সাধু ভাবছিলেন নিজের জীবনের কথা,_. 
বুথাই কয়ে গেল জীবনটা, কিছুই হলো না। এত করেও মা'র দয়া 
পেলুম না_বেটা পাষাণী ! 

গভীর নিশীথে স্বপ্নে দর্শন করেন এক দিব্য জ্যোতির্ময়ী মৃতি! 
সেই পঞ্চদশী কন্যা এসে অভিমানের স্বরে বলছেন, __দয়া ক'রে তো 
গিয়েছিলুম তোর কাছে । তুই আমায় বকে তাড়িয়ে দিলি কেন? 

বেদনায় স্ব ভেঙ্গে যায় সাধুর, করাঘাত করেন নিজের শিরে। 
ছুটে যান সেই ঘাটে, পাগলের মত ,ছুটোছুটি করেন চারিদিকে । 
আহা, যদি আর একবার,...একটিবারমাত্র দর্শন পান ! মায়ের চরণে 
পড়ে অপরাধের মার্জনা চাইবেন। কিন্তু আর ফিরে আসেন না সেই 
দেবীমূতি। 

মাতাঠাকুরাণী বলিলেন,_সাধু সময়াস্তরে এসে এর জন্যে আমার 
কাছে কত-ন৷ আক্ষেপ করলেন! কী তার বুকফাটা কান্না! গভীর 
অন্ুশোচনায় আমায় বললেন, দর্শন পেয়েও চিনতে পারলুম ন1। 
দর্শন পেয়ে কোথায় তার স্তি করবো না, তুই-তোকারি ক'রে মাকে 
তাড়িয়ে দিলুম। এ অনুতাপ, এ অপরাধের কি শেষ আছে মা? 


২৬০ সারদা-রামকু্ 


ঘটনাটি শেষ করিয়া মাতা কহিলেন,_আমার এই সাধুছেলের 
মেজাজট! বড্ডো! কড়া কি-না, তাই ম৷ তাকে সইতে পারলেন না, 
এসেও ফিরে গেলেন। মাতৃসাধনা! যেমন সহজ, আবার তেমনি কঠিন। 
কোন নারীর প্রতি অন্যায় আচরণ করতে নেই, কোন নারীকে তাচ্ছিল্য 
করতে নেই, বিশেষতঃ কুমারী কন্যাদের । কে জানে, কখন কোন্‌ 
মৃতিতে এসে মা ছলন! করবেন? 

জগদ্ধাত্রীপূজার সময় প্রায় প্রতি-বৎসরই মাতাঠাকুরাণী পল্লীভবনে 
যাইতেন এবং সমারোহের সহিত পুজা! উদ্যাপন করিতেন। জগদ্ধাত্রী- 
পুজার ব্যয় নির্বাহের উদ্দেশ্ঠে কয়েক বিঘা ধানজমি মাতা উৎসর্গ 
করেন।ঞ* কলিকাতা হইতে ভক্তগণও পুজার উপকরণ পাঠাইয়! 
দিতেন। মাতা স্বয়ং অতিশয় আগ্রহের সহিত দেবীপৃজার আয়োজন ও 
তত্বাবধান করিতেন, সকলের প্রতি সন্সেহ দৃষ্টি রাখিতেন। সমগ্র পল্লী 
আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিত। 

মাত পল্লীভবনে উপস্থিত থাকিলেই ইদানীং তাহা উৎসবক্ষেত্রে 
পরিণত হইত, তদুপরি জগদ্ধাত্রীপূজার অনুষ্ঠান । মায়ের বাটাতে দেবী 
জগদ্ধাত্রীর অলৌকিক আবির্ভাবের কাহিনী এঁ অঞ্চলে স্ুবিদিত। 
স্থতরাং এই উপলক্ষে কেবল জয়রামবাটার নহে, চতুষ্পার্শস্থ পল্লী 
হইতেও আমন্ত্রিত আত্মীয় ও বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ এবং অনিমন্ত্রিত অনেকেও 
আসিয়া উপস্থিত হইতেন। দূরদেশ হইতেও ভক্তসমাগম হইত। 
ভক্তগণ জীবন্ত দেবীর পাদপদ্মে পুষ্পাঞ্জলিদানে কৃতার্থ হইতেন। 

এইবারও গিরিশচন্দ্রের পূজার পরেই মা দেশে গেলেন। কলিকাতা 
এবং অন্তান্ত স্থান হইতেও জগংমোহিনী দ্রেবী, শুভারাণী বরাট, রবি 
গুপ্ত, রাকেশ মুখোপাধ্যায় প্রস্ৃতি ভক্তগণ গিয়া তথায় মিলিত হইলেন। 


* ২৫শে মার্চ ১৮৯৪ থুষ্টাবে জয়রামবাটা হইতে স্বামী সারদানন্দ শ্রাম-মাষ্টার 
মহাশয়কে পত্রযোগে জানান যে,_৬জগঙ্গাত্রী পূজার জন্য নিষর জয়ি কেনা 
হবে। মঠে বা অন্ত কারু কাছে প্রকাশ করবেন না। সান্যাল জানিন কেবল। 
পত্রপাঠ পাঠাবেন, মার হুকুষ। 

সপ্তাহকাল মধ্যেই মাষ্টার'মহাশয় ৩২০২ টাকা পাঠাইয়। দিয়াছিলেন। 


মাতৃপৃজ। ২৬১ 

হুগলীনিবাসী জ-_মুখোপাধ্যায় এবং তাহার পত্বীও আসিয়া 
ছিলেন। তাহার! পূর্ব হইতেই মাতার নিকট যাতায়াত করিতেন। 
সম্তানাদি না হওয়ায় তাহাদের মনে অত্যন্ত কষ্ট। কত দেবদেবীর 
মানত করিয়া, পূজ। নিবেদন করিয়াও কিছু ফল হইল না। অবশেষে 
পতি একবার সম্কল্ল করিলেন যে, সন্ত্রীক মাতার নিকট যাইয়৷ 
প্রার্থনা জানাইবেন | 

তাহারা উভয়েই জয়রামবাটীতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। মাতা 
তাহাদের আগমনের কারণ শ্রবণ করিয়া বধূকে বলিলেন,_বধেশ তো, 
লিংহবাহিনীর কাছে যাও-না। তিনি জাগ্রতদেবী, তোমাদের মনের 
প্রার্থন৷ তাকে জানিয়ে এসো । 

ভগবানের কাছে মানুষ শুদ্ধ ভক্তি প্রার্থনা করুক; ইহাই ছিল 
' মায়ের অন্তরের নির্দেশ । তথাপি অনেক বিষয়াসক্ত সংসারীকে ম! 
উপদেশ দিতেন, সকাম হোক, নিষঞ্কাম হোক, যে-উপলক্ষেই হোক 
ভগবানকে ম্মরণমনন করা ভাল। একেবারে না ডাকার চেয়ে তাকে 
কোন কামন! নিয়ে ডাকাও ভাল । 

বধুটির তখনও মন্ত্ীদীক্ষা হয় নাই বটে, কিন্তু দেবতার নিকট 
সকাম প্রার্থনা সম্বন্ধে মায়ের মতামত তিনি জানিতেন। সুতরাং 
কামনা লইয়া সিংহবাহিনীর নিকট যাইতে তাহার মন ইতস্ততঃ 
করিতে লাগিল। কিন্তু কি করিবেন? একে সন্তান ন! হওয়ায় 
পতির মনের ক্ষোভ, আত্মীয়পরিজনের অসন্তোষ; এদিকে 
মাতাঠাকুরাণীর নির্দেশ। অবশেষে তিনি গেলেন সিংহবাহ্নিনীর 
মন্দিরে, কিন্তু সম্ভানকামন1 জানাইলেন ন।$ বলিলেন,--মা সিংহ- 
বাহিনি, তুমি আমায় কৃপা কর, দয়া কর। মন্দির হইতে মায়ের 
নিকট ফিরিয়া আসিলে মা সকল বিষয় অবগত হইয়া সন্ভষ্টচিত্তে 
বধূুকে আশীর্বাদ করিলেন। 

গড়বেতা হইতেও জনৈকা বধু আসিয়াছিলেন, মায়ের নিকট দীক্ষা 
লাভ করিতে । তাহাকে মা বলিলেন,__-বৌমা, তোমার এখনো সময় 
হয়নি । শুভকার্যটি এবার হবে না, আবার এসো | 


২৬২ সারদা-রামর 


মর্মাহত হইয়। বধূ কাদিয়া ফেলিলেন এবং মায়ের চরণ ধরিয়া 
বলিলেন, তুমি আমায় পায়ে ঠেলো৷ না মা । অনেক কষ্ট ক'রে এসেছি। 

ভক্তের আস্তরিক ব্যাকুলতায় অসম্ভবও সম্ভব হয়। বধূর আতিতে 
করুণাময়ী মাতার প্রাণ বিগলিত হইল । তিনি তাহাকে সাম্বন। দিয়া 
বলিলেন, আচ্ছা, দেখা যাবেখন, তুমি স্থির হও । 

পরদিবস অতি প্রত্যুষে মাতা তাহাকে নির্দেশ দিলেন,_ যাও মা 
নদীতে চান ক'রে এসো । তারপর তিন রাত বসে একাস্তমনে 
ঠাকুরের নাম জপ কর। তোমার যা” কিছু বাধাবিদ্ব আছে ঠাকুরের 
নামে কেটে যাক, তার আশীর্বাদ তোমার ওপর আস্মুক। 

মায়ের নির্দেশানুসারে বধু তিনরাত্রি বসিয়া বসিয়া জপ করিলেন, 
চতুর্থ দিবসে তাহার দীক্ষালাভ হইল । 

স্বামী নির্মলানন্দ, দীন-মহাঁরাজ এবং মাষ্টার মহাশয়ের পত্বীও এই- 
সময় জয়রামবাটী আসিয়াছিলেন। মাতার এইরূপ আচরণে নির্মলা- 
নন্দজীর কৌতৃহল বৃদ্ধি পায়। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, _মা, এ-ও 
তো আপনার এক খেলা । আপনি ইচ্ছে করলে, এর দীক্ষা সেদিনই 
হ'য়ে যেতো, সবই তো৷ আপনার ইচ্ছাধীন । 

মাতাঠাকুরাণী মৃদ্হাস্তে বলিলেন, বাবা, এ কি আমার খেলা, এ 
সবই ঠাকুরের ইচ্ছে। ওর ভেতরে অনেক জট ছিল, এই কদিন 
ঠাকুরের নাম ক'রে ক'রে কেটে গেল। 


এইবার মাতার জয়রামবাটীতে অবস্থানকালে ধাহারা মাতা- 
ঠাকুরাণীর নিকট দীক্ষালাভ করিয়াছিলেন, তাহাদিগের মধ্যে অনুকূল 
চন্দ্র সান্যাল অন্যতম | এই প্রসঙ্গে তিনি লিখিয়াছেন,_ 

*১৩১৫ সনের কথা। চুয়াল্লিশ বংসর অতীত হইয়া গিয়াছে, 
হেমস্তের এক কুহেলী প্রভাতে গোমো-হাওড়া প্যাসেপ্রারে তিনটি 
বন্ধুসহ রওনা হইয়াছিলাম বর্তমান জগতের শ্রেষ্ঠ, পুণ্যতম তী্ঘদয়- 
কামারপুকুর ও জয়রামবাটি_দর্শন করিবার উদ্দেশে । তাহাদের 
মধ্যে ছুইজন আজ রামকৃষ্ণ-প্রচারসজ্বের প্রাচীন সন্গ্যাসী--স্বামী 


মাতৃপূজ। ২৬৩ 
রাঘবানন্দ এবং স্বামী মাধবানন্দ ; আর একজন শ্রীবিনয়েন্্রপ্রসাদ 
বাকচি, বর্তমানে কলিকাতা হাইকোটের উকীল। 

এ্রীপ্রীমা তখন তাহার ভাইয়ের বাড়ীতেই জয়রামবাটাতে যাইলে 
থাকিতেন। আমরা সেই বাড়ীতেই গেলাম। হাতমুখ ধুইবার পর 
আমি বিন! দ্বিধায়, বিনা সঙ্কোচে বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিলাম। দলের 
মধ্যে আমিই ছিলাম বয়সে কনিষ্ঠ। বন্ধুরা তখন বহির্বাটীতে বসিয়। 
মামাদের ও পাড়ার লোকদের সঙ্গে কথাবার্তা বলিতেছিলেন। আমি 
যে কখন হঠাৎ বাড়ীর ভিতরে গিয়া বসিয়াছি তাহা তাহারা লক্ষ্যই 
করেন নাই। ভিতরে গিয়া মাকে প্রণাম করিলাম । তিনি তখন যে 
ঘরে থাকিতেন, তাহারই বারান্দায় বসিয়াছিলেন। আমি প্রণাম করিবার 
পর তিনি বসিতে বলিলে আমি বসিলাম। কিছুক্ষণ আমার চোখের 
দিকে চাহিয়া রহিলেন, তাহার পর জিজ্কাসা করিলেন, “বাবা, তোমার 
বে' হয়েছে? আমি বলিলাম, “না । 

“তাহার পর বলিলেন, “বাবা, মহীন্দর বই পাঠিয়ে দিয়েছে, আমি 
ত কাজে কর্মে পড়বার সময়ই পাই না, তুমি একটু পড়ে শোনাও ত।, 
এই বলিয়া ঘরের ভিতর তৎক্ষণাৎ প্রবেশ করিয়া শ্রাশ্রীরামকৃ্ণ-কথামৃত, 
তৃতীয় ভাগ, বাহির করিয়া আমার হাতে দিলেন । ঈ * * আমি পড়িতে 
আরম্ভ করিলাম, _প্রথম পরিচ্ছেদ, শ্রীযুক্ত বিষ্তাসাগরের বাঁটী।* তৃতীয় 
পরিচ্ছেদের শেষদিকে যেখানে আছে “ঘি কাচা যতক্ষণ থাকে ততক্ষণই 
কলকলানি। পাকা ঘির কোন শব্ধ থাকে না। কিন্তু যখন পাকা 
ঘিয়ে আবার কাচ লুচি পড়ে--তখন আর একবার ছ্যাক কল্‌ কল্‌ 
করে?। সেই জায়গাটি যখন পড়ি, তখন মা ঈষৎ হাসিয়। বলিলেন, 
'ঠাকুর এ কথাটি খুব বলতেন। কাচা লুচি পড়লে আবার পাকা ঘি 
ছ্যাক কল্‌ কল্‌ করে। * * *” 

পরদিবস করুণাময়ী মাতা কিরূপে অযাচিতভাবে তাহাকে কৃপাধন্য 
করিয়াছিলেন, সেই কথায় তিনি লিখিয়াছেন,_ 

“আমি ভোরে উঠিয়াই বাড়ীর ভিতরে গেলাম । গিয়া দেখি, ম! 
তাহারও আগে উঠিয়াছেন। এইবার তাহাকে পাইলাম যে ঘরে তিনি 


২৬৪ সারদা-রাষমক। 


শুইতেন, তাহারই পার্ববর্তা অন্ত একটি অপেক্ষাকৃত বড় ঘরের ভিতর । 
তিনি তখন দাড়াইয়া, আমিও ফ্াড়াইয়া । হঠাৎ তিনি বলিয়া! উঠিলেন, 
বাবা, তোমাকে এই নাম দিলাম । এইখানে, বল। বাহুল্য, কি নাম 
দিলেন, তাহা বলিয়। দিলেন। ব্যাপারটি যেন এক মুহূর্তে ঘটিয়া গেল। 
কি যে হইল, কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। এতই বোকা ছিলাম যে, 
আমি কিছুক্ষণ পরেই বাহিরের ঘরে আসিয়া বন্ধুবর নির্মলকে ( অধুনা 
যিনি রামকৃ্ণ-প্রচারসজ্ঘের স্বামী মাধবানন্দ নামে খ্যাত) বলিতে 
উদ্ধত হইলাম, '্যাখ নির্মল, আজ এই ভোরে মা ঘরের ভিতর দাড়িয়ে 
হঠাৎ আমাকে বলে উঠলেন, 'ছ্াখো বাবা, তোমাকে এই নাম”_ 
কথাটি এই পর্যস্ত বলা হইলেই নির্মল আসল ব্যাপারটি বুঝিতে পারিয়া 
বলিয়া উঠিলেন, “ওরে চুপ, চুপ, ওকথা কাউকেও বলতে নেই, বলতে 
নেই।” আমি আরও হতভম্ব হইয়া! গেলাম। জীবনের সেই শ্রেষ্ঠ 
দিনটিতে অতি প্রত্যুষ হইতেই একের পর এক কারণে আমার হতভম্ব 
হইবার পাঙ্গা চলিতেছিল। পরবর্তী কালে পুস্তকে পড়িয়াছি, মা 
একবার বিুপুর রেলওয়ে সনের প্লাটফরমে একটি হিন্ুস্থানী কুলীকে 
দাড়াইয়৷ মন্ত্র দান করিয়াছিলেন ।” 

পরব জগগ্ধাত্রীপূজা-দিবসে অমৃূল্যচন্দ্র মুখোপাধ্যায় দীক্ষালাভ 
করেন । তিনি লিখিয়াছেন,__ 

“দেশ থেকে কলকাতায় এসে ডাক্তার জ্ঞানেন্্রনাথ কাঞ্জিলালের 
বাড়ীতে উঠেছিলাম । ছুই তিন দিনের মধ্যেই তারা আমার জয়- 
রামবাটী যাধার ব্যবস্থা করলেন, তখন জয়রামবাটীতে মায়ের বাড়ীতে 
৬ঞ্জগদ্ধাত্রী পূজা হবে। ঠিক সময়েই পৌছুতে হবে। যাবার সময় 
ভক্তবর গিরিশচন্দ্র ঘোষ একটি বড় ঝুঁড়ি-বোঝাই রকমারি ফল, মিষ্রি, 
তরিতরকারী আমার সঙ্গে দিলেন মায়ের পুজার জন্যে, জয়রামবাটী 
নিয়ে যেতে হবে । আর এ সঙ্গে বোম্বাইয়ের রামকৃষ্ণ মিলে'র মালিক 
বরেন ঘোষ তার মিলে-তৈরী প্রথম কাপড় (সরু লালপাড় ) মায়ের 
জন্য দিয়েছিলেন । হাওড়া স্টেশনে ডাক্তার কারঞ্জিলাল এসে আমায় 
গাড়িতে তুলে দিয়ে গেলেন। বিষ্ণুপুর হয়ে জয়রামবাটীর রাস্তায় 


মাতৃপুজা ২৬৫ 
বিষুপুরের ৬মুম্ময়ীদেবীদর্শন ও তথায় ভট্টাচার্য মহাশয়ের যত্বে প্রসাদ 
পেয়ে তার বন্দোবস্তমত গাড়ীতে রওনা হলাম। আমি যাবার পরই 
ডাক্তার কাঞ্জিলালও পর কি তৃতীয় দিবসে জয়রামবাটী যান । 

“জয়রামবাটীতে এসে পৌছেছি। মায়ের বাড়ীতে আছি। সেই 
সুদূর পল্লীগ্রামেও আমাদের কখন কোন জিনিষের অভাব হয়নি। 
সেই কোন ভোরে উঠে জগজ্জননী ম! শ্রীশ্রীঠাকুরের পৃজা, প্রাতঃভোগ 
দেওয়া সেরে আমাদের জন্য প্রসাদাদি ঠিক করে রাখতেন । আমরা 
সকালে উঠে মুখহাত ধুয়েই জপাদি সেরে জগজ্জননী মায়ের চরণামৃত 
পেতাম, তারপর জলযোগ করতাম । 

“ভাল ভাল খাবার মা পাতে পরিবেশন করতেন, অবাক হয়ে মাকে 
জিজ্ঞাসা -করতাম,_মা, এ তো সুয্যিমামার দেশে এসেছি, আশেপাশে 
চোদ্দ ক্রোশের মধ্যে কোন রেল নেই। এত ভাল ভাল খাবার জিনিষ 
কোথা থেকে যোগাড় করলে, মা? মনে হচ্ছে, যেন আমরা কলকাতা 
সহরেই বসে খাচ্ছি। মা, তোমার যে অন্পূর্ণার ভাণ্ডার, কোন অভাব 
নেই। 

“মা একটু হাসলেন, কিছু বললেন না । 

“মায়ের বাড়ীতে যেতেই মায়ের এক সাধুসেবক কচ *% * আমায় 
জিজ্ঞাসা করলেন,_-কি হে ছোকরা, কি মনে করে এসেছ? 

আমি তখন যুবক। দেহ ও মন তেজে পুর্ণ। প্রথম সম্ভাষণে 
একটু বিস্মিত হলাম । বললাম,_ মায়ের কাছে দীক্ষা নিতে এসেছি । 

_-এই ভীড়ে, পূজার মধ্যে দীক্ষা হয়? মায়ের ' কত কাজ | 

_ আপনি মাকে একটু বলুন। অনেক আশা করে এসেছি। 

সাধু মায়ের কাছে গেলেন, একটু পরে এসে বল্লেন, ছোকরা, 
তোমার অদেষ্ট খুব ভাল, মা তোমায় কাল ৬জগদ্ধাত্রী পুজার প্রথমেই 
দীক্ষা দেবেন। 

“আমার মনে আনন্দের সীমা রইল না। পরদিনই জগদ্ধাত্রী 
পূজা । ১৩১৫ সনের ১৭ই কাতিক (২রা নভেম্বর, ১৯০৮ সাল ) সেই 
দিন পৃজার আগেই আমার দীক্ষা হোল, মা আমাকে জপের প্রণালী 


২৬৬ লসারদা-রামরষ 


দেখিয়ে দিলেন_-এইভাবে ইট্টমন্ত্র জপ করবে, ইষ্টকে স্মরণ করবে, এই- 
ভাবে ধ্যান করবে» সব বলে দিলেন। মাকে বললাম, “মা! শিলংএ ১৯০১ 
হতে__ঠাকুরের কেমন একটু কৃপার উত্তেজনা পাই, তখন হতেই নিজের 
মনে তার নাম জপ করতাম। পরে বৃদ্ধি হয়ে গীতা, চণ্ডী পাঠীস্তে 
ঠাকুরের নাম জপ করতাম। সে জপ কি করব? 

মা বললেন যে, তাও ১০ বার করবে । 

-_ বেশী করব না? বলায় তিনি একটু চুপ করে বললেন, ১০ বার 
জপলেই হবে ও ই্টমন্ত্র নিয়মমত জপবে। *% * *” | 

মায়ের বাটীতে পুজার সমান্তি হইলে ম৷ সম্তানদিগকে ঠাকুরের 
বাটাতে যাইয়। পূজা দিতে বলিলেন। সেই পুণ্যতীর্থে গিয়া তাহার! 
একরাত্রি যাপন করেন। কামারপুকুর-যাত্রায় পূর্বোক্ত সাধুর সহিত 
অমৃল্যচন্দ্রের ঠাকুরসেবায় আচারনিষ্ঠার কথ! লইয়া তর্ক হয়। ইহ! 
জানিতে পারিয়। ম! তাহাকে এইরূপ উপদেশ দিয়াছিলেন,_ 

“গ্যাখো বাবা, সাধুটার কথায় ছুঃখ কোরো না। ও ওই রকম। 
কিন্তু সাধুর সঙ্গে বচস। করা উচিত নয়। অকল্যাণ হতে পারে। &**%*% 
তিনটা জিনিষ থেকে খুব সাবধান হবে বাবা। প্রথম সাপ, দ্বিতীয় নদী, 
তৃতীয় সাধু। সাপ যে কোন মুহুর্তে এসে কামড়াতে পারে। নদী যদি 
ঘরের পাশে থাকে, কখন জল বেড়ে স্রোতের ধাক্কায় বাড়ী ভেঙ্গে দিতে 
পারে। আর সাধুর মনে অসন্তোষ হলে বা ছুঃখ হলে গৃহীর অকল্যাণ 
হয় ককক। 

“তারপর দুদিন থাকার পর মাকে বললাম, মা, এবার আমি 
ফিরব বর্ধমান হয়ে। মা বললেন”_এসো। বাবা। মা লোক দিয়ে 
গাড়ী আনিয়ে দিলেন। গাড়ীতে উঠেছি মাকে প্রণাম করে, মা 
(একটি কন্ঠাকে ) বলছেন, শুনতে পেলাম,__-ছেলেমানুষ, বউ মারা 
গেছে, আহা ! 

“যতদূর পর্যস্ত দেখা গেল, মুখ ফিরিয়ে দেখি, মা তখনও বাইরে 
দাড়িয়ে আছেন। *ঞ&% % কলকাতায় ফিরে শ্রীম-মাষ্টার মহাশয়ের 
সঙ্গে দেখ করতে গ্রেছি, তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, _মাঠাকরুণের 
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কাছে যখন বিদায় নিলেন, তখন ম! কি ফিরে চেয়েছিলেন? এই বলে: 
মাষ্টারমশাই একটি গানের পদ গাইলেন,__ 

(ও সে) সদানন্দ সুখে ভাসে শ্যামা যদি ফিরে চায় ।৮ 


১৩১৫ সালে রামলালদাদ! এবং মহাত্মা রামচন্দ্র দত্তের কাকুড়গাছি 
'যোগোগ্ঠান মঠের, অধ্যক্ষ স্বামী যোগবিনোদের উদ্যোগে কামারপুকুরে 
ঠাকুরের আবির্ভাবতিথি-উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। মাতাঠাকুরাণী এইমময় 
জয়রামবাঁটাতে, তাহার নিকট রামলালদাদ1! এই উৎসবে যোগদানের 
নিমিত্ত আবেদন জানাইলেন। কিছুদিন পূর্বে মা! একটি ফোড়ায় এবং 
বাতের বেদনায় কষ্ট পাইতেছিলেন বলিয়া প্রথমতঃ যাইতে ভরসা 
পাইলেন না। কয়েকদিবদ পরে যাইয়া রামলালদাদা মাকে লইয়া 
কামারপুকুরে উপস্থিত হইলেন। 

এই উপলক্ষে মাতা! কামারপুকুরে কিছুদিন বাস করেন। রামলাল- 
দাদা ও লক্ষমীদিদি মায়ের সেবাযত্ব করিতেন। একদিন কৃষ্ণময়ীদিদি 
কিছু স্ুষনিশাক সংগ্রহ করিয়া আনেন। এই শাক মায়ের প্রিয়, মা 
সন্তোষ প্রকাশ করিয়। বলিয়াছিলেন,__তুই অতগুলি স্ষনিশীক কোথা 
থেকে পেলি? আমি তে। কোথাও দেখতে পাই না। 

উৎমবদিবসের পূবেই স্বামী যোগবিনোদ, বেলুড়মঠের কতিপয় সাধু 
এবং অনেক ভক্ত পুজাসামগ্রীসহ কামারপুকুরে সমাগত হইলেন। 
ফাল্গুন মাসের প্রথমার্ধে শুক্র! ছিতীয়ার-শুভ তিথিতে পুণ্যতীর্ঘ কামার- 
পুকুর মানন্দমুখর হইয়া উঠিল। ঠাকুরের স্তবস্তুতি ও কীর্তনাদি দিবস 
ব্যাপিয়া চাঁলতে থাকে । দুরদৃরাস্তরের নরনারীও উৎসবে যোগদান 
করিয়। এবং ঠাকুরের প্রসাদলাভে ধন্য হইল । 

কৃষ্ণময়ীদিদি বলিয়াছেন, নিতাই স্ৃত্রধর নামক জনৈক কীর্তনীয়া 
এইদিবস শ্রীকৃষ্ণের বাল্যলীলা কীর্তন করেন। কীর্তন এমনই ভাবমধুর 
হইয়াছিল যে, শুনিতে শুনিতে মাতাঠাকুরাণীর ভাবাবেশ হয়। 


মাতৃভবনে 


মায়ের কৃপায় কাহার যে কখন কিভাবে মৌভাগ্যের উদয় হয়, তাহ! 
অনুমান করা যায় না। বাগবাজার-পল্লীবাসী জনৈক সন্তান মাতা- 
ঠাকুরাণীর কৃপাপ্রসাদে ধন্য হইয়াছিলেন, তাহার নাম কেদারনাথ দাস। 
তিনি খড়ের ব্যবসায়ী, ভক্তসংঘে 'খোড়ে। কেদার' নামে পরিচিত। 
মাতার গঙ্গান্নানে যাতায়াত উপলক্ষে তিনি মায়ের দর্শন পাইতেন। 
এইভাবে কেদারনাথের অস্তরে মায়ের প্রতি শ্রদ্ধার উদ্রেক হয় এবং 
ধীরে ধীরে তাহা ভক্তিতে পরিণত হয়। 

একবার ব্যবসায়ে কেদারনাথের আশাতীত অর্থাগম হয়। সেই 
অর্থদবারা একখানি গৃহনির্মাণের উদ্দেত্যে তিনি ১৩০৭ সালে উত্তর- 
কলিকাতায় ১২, ১৩ নং গোপালচন্দ্র নিয়োগী লেনে একখপ্ড ভূমি ক্রয় 
করেন। ইহার পরে তাহার অন্তরে অনুপ্রেরণা আসে, কিছু সংকর্ম 
করিতে হইবে। একদিন মাতৃসকাশে নিবেদন জানাইলেন, -মাঠাকরুণ, 
জগতে কত লোক বিদ্যা, বুদ্ধি অথবা ধনবলে কত কীতি রেখে যায়, 
আমার দে যোগ্যতা নেই; আমার ইচ্ছে হয়েছে, আপনার শ্রীচরণে 
সামান্য একখণ্ড ভূমি দান করতে। সেই ভূমিতে আপনি স্থিতু হবেন, 
এই আমার অন্তরের একাস্ত প্রার্থনা । 

অবশেষে ভাগ্যবান কেদারনাথের উক্ত ভূমিথণ্ডে একদিন পদার্পণ 
করিয়া মাতাঠাকুরাণী তাহাকে কৃতার্থ করিলেন। মাতার মতানুসারে 
শ্রীরামকঞ্জ মঠের সভাপতির (স্বামী ব্রহ্মানন্দের ) নামে ১৩১৩ সালের 
শ্রাবণ মাসে (১৯০৬ খৃষ্টাব্দে ) ভূমির দানপত্র সম্পাদিত হয়। ভূমির 
পরিমাণ তিন কাঠা চারি ছটাক। 

কেদারনাথের দৃষ্টান্ত অনেকের প্রাণে উৎসাহ সঞ্চার করিল। 
অনেকেই ভাবিতে লাগিলেন, এই ভূমির উপর অবিলম্বে মাতাঠাকুরাণীর 
নিজন্ব বাসগৃহ নির্মীণ হওয়া আবশ্যক | মায়ের একান্ত অনুগত 
স্ত্রীতক্রগণ সানন্দে এই শশুভানুষ্ঠানে ব্রতী হইলেন; সাধ্যানুসারে কেহ 


মাতৃভবনে ২৬৯ 
অর্থ, কেহ-বা স্বণালঙ্কারাদি প্রদান করিলেন। মাতৃপীঠনির্মাণে মাতৃ- 
জাতির শ্রদ্ধাঞ্জলিই ছিল প্রধান; অবশ, পুরুষভক্তগণের দানও 
নগণ্য নহে। 

সবোপরি মাতৃগতপ্রাণ স্বামী সারদানন্দের অক্লান্ত এবং আস্তরিক 
প্রচেষ্টা চলিতে লাগিল, যাহাতে মায়ের বাসভবনখানি সবাঙ্গসুন্নর 
হয়। কেবল অভিজ্ঞ ব্যক্তিগণের নহে, নারীভক্তগণের মতামতও 
তিনি বিবেচনা করিতেন, যাহাতে সকলের সহযোগিতা এবং শুভেচ্ছায় 
কার্ষটি ক্রটিহীন হয়। 

গৃহনির্মাণকার্য সম্পূর্ণ হইবার পূর্বেই ১৩১৪-১৫ সালে সংঘের 
প্রকাশনী বিভাগ “উদ্বোধন কার্যালয় গোপালচন্দ্র নিয়োগী লেনে 
(বর্তমানে ১নং উদ্বোধন লেনে ) স্থানাস্তরিত হইয়া! আসে । এই 
সময় সারদানন্দজীর প্রার্থনায়, অসম্পূর্ণ অবস্থাতেই মাতাঠাকুরাণী 
ছুই-একবার নূতন বাটিতে কয়েকদিবস বাস করিয়া যান। অবশেষে 
গৃহনির্মীণকার্ধ সম্পন্ন হইল, সুদীর্ঘকালের একটি অভাব পূর্ণ হইল। 
সকলের আনন্দ বর্ধন করিয়া! মাতাঠাকুরাণী আনুষ্ঠানিকভাবে নবনিগিত 
ভবনে আসিয়। প্রবেশ করিলেন ১৩১৬ সালের জ্যৈষ্ঠ মাসে। তাহার 
পদধূলিপূত এবং পুণ্যন্মৃতি-বিজড়িত এই দেবীগীঠ আজিও তাহার 
কথাই সকলকে স্মরণ করাইয়। দেয়। 

নাতিবৃহৎ এই মাতৃভবন। গঙ্গার সন্নিকটে, বাগবাজার অঞ্চলে 
অবস্থিত। ত্রিতল গৃহ,”_একতলে তিনখানি, দ্বিতলে তিনখানি এবং 
ত্রিতলে একখানি কক্ষ । গৃহের উত্তরদিকে রাস্তা, সেইদিকেই প্রবেশ- 
পথ। প্রবেশ করিয়াই পূর্বদিকে একখানি কক্ষ; মাতাঠাকুরাণীর 
'্বারিবূপে" সারদানন্দজী এই কক্ষে থাকিতেন, আগস্তকগণের সহিত 
সাক্ষাং-আলাপ করিতেন। পশ্চিমপার্থে দুইখানি কক্ষ মায়ের সেবক- 
বৃন্দের এবং উদ্বোধন-কার্যালয়ের জন্য নির্দিষ্ট হইল । দক্ষিণদিকে দ্বিতলে 
উঠিবার মিড়ি। সম্মুখে অল্পপরিসর স্থান, মায়ের ভাগ্তাররূপে ব্যবহৃত 
হইত। প্রবেশপথ হইতে সোপান পর্বস্ত যাতায়াতের জন্য একটি 
অপ্রশস্ত অলিন্দ আছে। লোপানের দক্ষিণে রন্ধনশালা। তথায় 


২৭০ সারদ।-রামকৃফ 


ভাড়ার ও রন্ধনাদির জন্য তিনখানি অপ্রশস্ত কুঠরী। গৃহের পশ্চাৎ 
দিকে একটি খিড়কীদরজা, কোন কোন মহিলা সেই পথেও অপ্রকাশ্যে 
যাতায়াত করিতেন। দ্বিতলে উঠিয়াই সি'ড়ির পার্থে অল্পপরিসর 
স্থান, এইস্থানে বসিয়া মা পান সাজিতেন। সিঁড়ির দক্ষিণদিকে 
একটি কক্ষ, সেখানে সাধারণতঃ সন্তানগণ প্রসাদ পাইতেন। সেই 
কক্ষে মা-ও মধ্যে মধ্যে কন্তাদের লইয়া ঠাকুরের কথা বলিতেন। 
দ্বিতলে অলিন্দের পশ্চিমপার্থে একটি কক্ষ, মা ও কন্যাদের প্রসাদ 
পাইবাঁর জন্য ব্যবহৃত হইত, এবং কোন নারীভক্ত রাত্রিকালে মায়ের 
আশ্রয়ে থাকিবার অনুমতি পাইলে এইস্থানে রাত্রিযাপন করিতেন । 
উত্তরদিকে পূর্ব-পশ্চিমে বিস্তৃত একখানি কক্ষ; উহার পূর্বদিকে 
প্রাচীরে সংলগ্ন সিংহাসনের উপরে ঠাকুরের পট,__মাতাঠাকুরাণী 
পূর্বাস্ত হইয়া তাহার নিত্যপূজা করিতেন। অপর অর্ধাংশে একখানি 
চৌকীতে তিনি রাত্রিকালে শয়ন করিতেন; দিবাভাগে সাধারণতঃ 
মেঝেতে মাছুর বিছাইয়াই কিয়ংকাল বিশ্রাম করিতেন। এই কক্ষের 
উত্তরদিকে একটি ক্ষুদ্র বারান্দা আছে। সেখানে যাইয়া মা কখন 
কখনও দ্াড়াইতেন ; সেই অবস্থায় সম্তানগণ রাস্তা এবং মাঠ হইতেও 
মায়ের দর্শন লাভ করিতেন। 

কয়েকবংসর পরে এই বাটির সংলগ্ন আর একখণু ভূমি 
যোগেনমার শ্রদ্ধাঞ্জলিতে ক্রয় করা হয়। ইহাতে বাটির আয়তন 
বৃদ্ধি পায়। 

ছোটমামী এবং রাধারাণী মায়ের সঙ্গেই বসবাস করিতেন। নূতন 
'বাটি হইবার পর কাহারাও আসিলেন। প্রসন্নমামার কন্যা! নলিনীদিদি 
ও সুশীল! ( মাকু ) মধ্যে মধ্যে আসিয়া পিসীমার সহিত বাস করিতেন। 
ভ্রাতুগ্পুত্রগণ এবং লক্ষমীদিদিও আসিতেন, রামলালদাদার কন্যাগণও 
কদাচিৎ আসিয়। মাতৃভবনে বাস করিতেন। রামলালদাদা এবং 
শিবরামদাদ। খুড়ীমার সংবাদ লইতে আসিতেন। তাহারা আসিলে 
মাতা আদরযত্ব করিতেন, সম্মুখে বসিয়া ভোজন করাইতেন। শিব- 
'রামদাদার কথায় মাতা বলিতেন,_ শিবু আমার “ভিক্ষেপুত,র” । 


মাতৃভবনে ২৭১ 


মাতৃভবন নিম্্তি হইবার পর হইতে গোলাপমা মায়ের সঙ্গেই 
স্থায়ী ভাবে বাস করিতে লাগিলেন। যোগেনম! প্রায় প্রতিদিন 
মায়ের বাটাতে আসিতেন এবং গৃহস্থালির তত্বাবধান করিতেন। 
কালাবৌ নামে এক কায়স্থ গৃহিণীও মায়ের এবং ঠাকুরের সেবাদি 
কার্ষের জন্য থাকিতেন। এতদ্যতীত গৌরীমা, অন্পপূর্ণীর মা, ভবম। 
নিকুপ্জ দেবী প্রভৃতি মহিলাগণ, লেখিকা এবং আরও ছই-চারিজন 
কুমারী, সধবা ও বিধবার মায়ের নিকট আসিয়। মধ্যে মধ্যে থাকিবার 
সৌভাগ্য হইত। 

স্থশীলা এবং রাধারাণী নিকটস্থ একটি মিশনারী বালিক! বিদষ্ভালয়ে 
পাঠাভ্যাস করিত। রাধারাণী উচ্চ প্রাইমারী পর্যস্ত পড়িয়াছিল। 
মধ্যে মধ্যে সে মায়ের পত্রাদি লিখিয়া দিত এবং তাহার নির্দেশমত 
গ্রন্থাদি পাঠ করিয়াও শুনাইত। 

স্বামী সারদানন্দ রাধারাণীকে খুব ভালবাসিতেন, বিশেষ করিয়। 
তাহার সরলতার জন্য । মধ্যে মধ্যে বিন! প্রয়োজনেও তিনি “রাধি, 
রাধি গো" বলিয়। ডাকিতেন ; আর রাধারাণীও বালিকাস্থলভ কোমল- 
কণ্ঠে “কেনে গো” বলিয়া উত্তর দিত। স্নেহাম্পদ বালিকার মধুরকণ্ঠে 
এই “কেনে গো, গ্রাম্য কথাটি শুনিয়! সারদানন্দজী আমোদ পাইতেন। 
রাধারাণী বাল্যকালে চঞ্চল ছিল, কিন্তু তাহার অস্তুকরণ ছিল 
স্নেহপূর্ণ। আপন পর সকলকেই সে ভালবাসিত। 

একটি কন্তা সমস্ত দিন রাধারাণীর সঙ্গেই মায়ের বাটাতে থাকিত ; 
সে উমা__-জয়রামবাটি অঞ্চলের এক বালবিধবা। কলিকাতায় মায়ের 
বাটীর নিকটেই মাতামহীর সহিত সে বাস করিত। রাধারাণীর সহিত 
লমান যত্বে, অন্নবস্ত্রে মা তাহাকেও পালন করিয়াছেন । ম]| উভয়কে 
 স্বহস্তে তৈল মাখাইয়া দিতেন, স্নান করাইয়া দিতেন, খাইতে দিতেন । 
জনৈক মহিল! একদিন মন্তব্য করেন, আচ্ছা মা, উমা তিলির মেয়ে, 
আর রাধু বামুনের মেয়ে, তোমার ত্রাতুপ্পুত্রী ; তুমি কি ক'রে ওকে 
'রাধুর মর্ধাদ দিচ্ছ? এতে উমার অপরাধ হচ্ছে, ওরই ভবিষ্যৎ 
খারাপ হবে। 


২৭২ সারদা-রামরুঞ্চ 


মা স্নেহার্্রকষ্ঠে উত্তর দিলেন,_:ওর জন্যে বড় ভাঁবন! হয়, অতটুকু 
মেয়ে_বিধবা! ঠাকুর যেন ওর মান-ইজ্জত রক্ষে করেন। 

মহিলা পুনরায় প্রশ্ন করেন, নিষ্পাপ বালিকা, আবার বিয়ে 
দিলে কি দোষ মা? | 

মাতাঠাকুরাণী ক্ষুব্ধ হইয়া বলিলেন,- ছিঃ ছিঃ! কি বলছো তুমি ! 
মেয়ের বিয়ে দুবার হয় না। কপালে সুখ থাকলে প্রথমেই হতো । 

অন্য একজন মন্তব্য করেন, হ্থ্যা মাঃ আপনি তো ওকে খুবই 
আদরযত্ব কচ্ছেন, বড় হ'লে ও যদি আপনার কথ না মেনে চলে ? 

ঈষৎ হাসিয়া মা বলিলেন,_আমার স্রেহ-আশীর্বাদ বিলিয়ে যাচ্ছি ; 
তারপর যা*র যেমন ভাগ্যি, আর ঠাকুরের ইচ্ছে ! 

ভাম্ুপিসীও জয়রামবাটির জনৈক সদগোপের কন্তা, তিনি বিধবা । 
মাতাঠাকুরাণীও তাহাকে “পিসী” বলিয়! ডাকিতেন। ঠাকুর ও ঠাকুরাণীর 
প্রতি তাহার গভীর ভক্তি ছিল। ভক্তদিগের সহিত তিনি সময় সময় 
রঙ্গরসের কথা বলিতেন, অনেক গান ও ছড়া শুনাইতেন। 

ঠাকুর-ঠাকুরাণীর অনেক কথা ভান্ুপিসী আমাদিগকে শুনাইয়াছেন। 
তিনি বলিতেন,_গ্ভাখো, মাথাটা আমার মাঝে মাঝে গুলিয়ে যায়। 
তোমাদের মাকে আগে আমি মনে মনে খতাতুম, ভাবতুম-__আমাদের 
গায়েরই তো মেয়ে। অতিসাধারণ মনে করতুম তাকে । আবার মাঝে 
মাঝে মনে হতো,__নাঁ, সাধারণ মোটেই নয়। সারদা-__-মোক্ষদা । এক- 
দিন ঠাকুর দর্শন দিলেন, তাঁর মধ্যে চিন্ময় মাধবের দর্শন পেলুম। আর 
একদিন, কেমন যেন ন্ত্রাচ্ছন্ন হয়ে গিয়েছিলুম, ঠাকুর-ঠাকুরুণকে 
দেখলুম-_হর-পার্বতী, প্রসন্নমনে বসে আছেন । 

ভানুপিসী বার্ধক্যে কিছু বেশী কথা বলিতেন, কিন্তু মা তাহার পক্ষ 
লইয়। বলিতেন,-_-আহ। গো, বুড়ো হ'য়ে গেছে কি-না, তাই এক কথা 
বারবার বলে। বুড়ো হ'লে সবাই এরকম বলে। 

ভানুপিসীর প্রয়োজন এবং সুখন্বাচ্ছন্দ্ের প্রতি মা দৃগ্ি রাখিতেন। 
একবার একাধিক চক্ষুচিকিৎসকঘ্বারা ভানুপিসীর চক্ষু পরীক্ষা করাইয়া 
চশমা কিনিয়৷ দিয়াছিলেন। মাতৃভবনের সকলকেই মা বলিয়া 


মাতৃভবনে ২৭৩ 
রাখিতেন,__ভান্ুপিসীকে তোমরা একটু যত্ব-আত্তি করো। ওরা দেশ 
থেকে আসে, আমার ওপর ভরস। রাখে । ওর! জানে, আমি যেখানে 
আছি, সেখানে ওদের সকল উপায় হবে। 

হরির মা মন্তব্য করেন,_সেট শুধু ওরাই জানবে কেন মা? 
পৃথিবীস্থদ্ধ সববাই জানে । তুমি হাল ধরলে, সবারই উপায় হয়। হ্থ্যা, 
মা, আমার উপায় কবে হবে? 

মা হাসিয়া! বলেন,_-উপায় হবে মা, হবে, ভাবন। কি? 


পূর্বে বলা হইয়াছে, রক্ষকরূপে সারদানন্দজী মাতৃভবনে থাকিতেন। 
উদ্বোধন কার্যালয়ের পরিচালনা-ব্যপদেশে কয়েকজন সাধুক্রক্ষচারীও 
একতলায় বাস করিতেন। স্বামী ব্রহ্গানন্দ, স্বামী প্রেমানন্দ-প্রমুখ 
ঠাকুরের সম্তানগণও সময় সময় মাতাঠাকুরাণীকে প্রণাম করিবার জন্য 
আমিতেন। এতভিন্ন সংঘের বিভিন্ন শাখা হইতে আগত সন্গযাসিগণও 
মাতৃদর্শনোদ্দেশ্টে এখানে সমাগত হইতেন। 

মা স্থায়িভাবে নূতন বাটাতে আসিয়াছেন, সকলেরই পরম 
. আনন্দ । সারদানন্দজী সকলের আনন্দবিধানেই মনোযোগী, বিশেষতঃ 
মায়ের কখন কি প্রয়োজন, কোন্‌ বিষয়ে কিরূপ অভিরুচি তাহ 
জানিতে এবং ব্যবস্থা করিতে তিনি সর্বদাই আগগ্রহাধ্বিত। গৃহপ্রবেশ 
উপলক্ষে একটি উৎসবের কথা৷ আলোচন৷ চলিতেছে, এমন সময়ে এক 
দৈব প্রতিকূলতা উপস্থিত হইয়া সকলকে বিমর্ষ এবং চিন্তাকুল করিয়া 
তুলিল। গৃহপ্রবেশের কয়েকদ্দিবসের মধ্যেই মা বসম্তরোগে আক্রান্ত 
হইলেন। 

গৌরীমারও এ রোগ হইল। তাহাদের একই সময়ে বসম্তরোগে 
আক্রান্ত হইবার একটি অলৌকিক ঘটনা বিবৃত করিতেছি ।__ 

“১৩১৬ সালে ( জ্যৈষ্ঠ মাসে ) কলিকাতার অন্তর্গত শাস্তিনাথতলায় 
বিপিনকৃষ্ণ চৌধুরীর বাড়ীতে গৌরীমা কিছুদিনের জন্য বাস করিতে- 
ছিলেন। একদিন ছুপুর বেল! এ বাড়ীর বারান্বায় বসিয়া তিনি একখান৷ 
ধর্মগ্রন্থ পাঠ করিতেছেন, এমন সময় হঠাৎ চাহিয়া দেখেন, শ্রীপ্রীমা 


১৮ 


২৭৪ সারদা-রামকৃষ 


আসিয়াছেন। আজ তাহার পর্ধানে একখানি গেরুয়া বসন, মাথার 
কেশ আলুলায়িত, চলন অতি দ্রুত-_সবই অস্বাভাবিক রকমের | 

“ঈষৎ হাসিতে হাসিতে তিনি বলিলেন, “ওমা গৌরি, তুমি এখানে 
থাক? আমি তোমার কাছেই এলুম।” তাহাকে এমন অসময়ে এক 
এই বেশে আসিতে দেখিয়া গৌরীম। বিস্মিতচিত্তে একখানা আসন 
পাতিয়! দিয়া বলিলেন, “ওমা, কি ভাগ্যি, তুমি এসেছ! এখানে বসো 
মা” তাহার পর ডাকিলেন, ও আশু! ও কেনা! তোরা কোথ। 
গেলি সব, শীগগির আয় ; মা-ঠাকরুণ যে এসেছেন 1, 

“ভ্রীগ্রীমা বাধা দিয়। বলিলেন, “কারুকে ডেকো না, ঘরে চল ।, 
এই বলিয়! তিনি ঘরে প্রবেশ করিলেন, গৌরীমাও নির্বাক হইয়া 
তাহার অনুগমন করিলেন। ঘরে আসিয়াই তিনি গৌরীমাকে 
মাটিতে শোয়াইয়া দিলেন এবং তাহার সর্ধাঙ্গ ছুই হাতে ঝাড়িতে 
লাগিলেন। গৌরীম! মন্্রমুগ্ধের ন্যায় শ্রীশ্রীমায়ের মুখের দিকে এক- 
দৃষ্টিতে চাহিয়। রহিলেন ? কিন্তু ব্যাপার কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। 
শ্রাশ্রীমা ঝাড়া শেষ করিয়া তাহাকে বলিলেন, “মা, তুমি ভেবো না, 
আমিও চারটিখানি নিয়ে চললুম।” তিনি ফিরিয়া চলিলেন। গৌরীমা 
তাহার পশ্চাৎ কিছুদূর অগ্রসর হইয়। ফিরিয়া আদিলেন এবং অবসন্গ- 
ভাবে শুইয়া পড়িলেন। 

“ঘরে জনৈকা বালিকা! লেখাপড়া করিতেছিল। দে গৌরীমার 
যাওয়া এবং আস। দেখিল, কিন্তু ইতোমধ্যে কি-যে ঘটিল, তাহার কিছুই 
বুঝিল না । গৌরীম! সেদিন একট। আবেশের মধ্যে রহিলেন, কাহারও 
সহিত স্বাভাবিকভাবে কথ। বলিতে পারিলেন না। সেই দিনই তাহার 
প্রবল জ্বর হইল এবং পরের দিন সারাদেহে বসস্তের গুটিক প্রকাশ 
পাইল। রোগ এমন ভীষণ অবস্থা! ধারণ করিল যে, চিকিৎসকগণ 
গৌরীমার জীবনসন্বন্ধে নিরাশ হইলেন। 

“& ** ডাক্তার জ্ঞানেন্্রনাথ কাঞ্জিলাল গৌরীমাকে দেখিতে 
আসিয়া বলিলেন, “মায়ে ঝিয়ে ভাগাভাগি ক'রে রোগভোগ নিয়েছেন, 
আমর! তার কি করব. (৬) 


মাতৃভবনে ২৭৫ 


চিকিৎসা উভয়েরই দেশীয় মতে হইত, ডাক্তার কাঞ্জিলাল, ডাক্তার 
প্রিয়নাথ-প্রমুখ সম্তানগণ তাহাদিগের সেবাশুশ্রাা করিতেন । 

রোগশয্যা হইতে মাতাঠাকুরাণী গৌরীমার' সংবাদ লইতেন, এবং 
উভয়েই চিন্তিত হইলেন এ বালিকার জন্ত। গৌরীম। তাহাকে 
বুধঝাইতেন, আমি মরে গেলে তুই কিছুতেই বাড়ী ফিরে যাবিনি, 
মাঠাকরুণের কাছে গিয়ে থাকবি। ওদিকে মাতাঠাকুরাণী সারদা- 
নন্দজীকে নির্দেশ দিলেন, বালিকাকে মায়ের বাটীতে আনিয়া রাখিতে । 

গৌরীমার দামোদরশিলার দৈনিক পুজাভোগের নিমিত্ত বালিকার 
পক্ষে অবিলম্বে মাতৃভবনে গিয়! বাস করা সম্ভব হইল না; কিন্ত 
মধ্যে মধ্যে তথায় গেলে মা রোগশয্যায় থাকিয়াই তাহাকে বুঝাইতেন, 
উৎসাহ দিতেন,_তোমার বাবা, মামা, দাদা যে-ই নিতে আন্ুক, 
তুমি তাদের সঙ্গে বাড়ী ফিরে যোয়োনি কিন্ত। তোমার কোন 
ভাবনা নেই মা, আমার কাছে তুমি থাকবে । তোমার কত' 
শিষ্যসস্তান হবে, তা"দের মা হ'য়ে থাকবে তুমি । যদি সংসারে ফিরে 
যাও, কে তা'দের দেখবে ? 

মাতাঠাকুরাণী অনতিবিলম্বে আরোগ্যলাভ করিলেন, গৌরীমাতার 
অধিক সময় লাগিল।* গৌরীমাতা রোগমুক্ত হইবার পর তিনি ও 
লেখিকা প্রায় আড়াই মাস মাতাঠাকুরাণীর নিকট গিয়া বাস করেন । 

গৌরীমার অনুস্থতার সময় যাহারা সেবাশুশ্রাধা করিয়াছিলেন, 
তন্মধ্যে মাতাঠাকুরাণীর অন্যতম কুমারভক্ত আশুতোষ চৌধুরীর 


* গৌরীমাতার পত্র পোঃ সিমল1, ২২ জুন, ১৯০৯ 
তুমি কোন ভাবন1 করিও না শ্রযুক্তেশ্বরী মাতাঠাকুরাণী ভাল আছেন 
আমি ক্রমে ২ সারিয়। উঠিতেছি কোন ভয় নাই তবে এখনও শধ্যাশামী আছি 
ক *শ্রত্রীমাতাঠাকুরাণির সহিত কোনমতে সাক্ষাৎ হইবে না কারণ এক্ষণে 
তাহার নিকট কাহাকেও যাইতে দেওয়। হইবে না তিনি ভাল আছেন অন্ন পথ্য 
করিয়াছেন তাহার জন্য কোন ভাবন] নাই । 
মাতাঠাকুরাণীর পত্র পোঃ বাগবাজার, ১৪ অক্টোবর, ১৯৯ 
গৌরদানী এখানেই আছে। ভাল আছে। আমি ভাল আছি। 


২৭৬ সারদা-রামক 


গর্ভধারিদী যেরূপ অকুষ্ঠচিত্তে এবং অক্রান্তভাবে সেবা করিয়াছিলেন, 
তাহাতে মাতাঠাকুরাণী তাহাকে অনেক আশীর্বাদ করিয়া বলিয়া- 
ছিলেন, “তুমি আমার মেয়ের যা সেবা করলে মা, এ জন্মেই মুক্ত 
হ'য়ে যাবে ।” 


গৌরীমা ্বভাবতঃ আনন্দময়ী এবং কৌতুকপ্রিয়া ছিলেন। 
একদিন বালিকাম্থুলভ কৌতুহলবশতঃ মা তাহাকে বলেন, সময় 
সময় তুমি যেমন পুরুষবেশে ঘুরে বেড়াতে, সে-রকম বেশ একদিন 
করো, যাতে আমরা কেউ না চিনতে পারি। 

কয়েকদিন অতিবাহিত হইল। অকম্মাৎ গৌরীমা একদিন 
কোথায় চলিয়া গেলেন। মেইদিনই অপরাহে পশ্চিমদেশীয় এক 
সাধু মাতৃভবনে উপস্থিত হইলেন, পরিধানে আলখাল্ল! ও পাগড়ি। 
সেবকগণ এই আগন্তককে চিনিতে পারিলেন না। কিন্তু তাহার 
একটি লাঠির প্রয়োজন ছিল; একজন মেবককে বলিলেন, 
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হইতে সেবক বুঝিতে পারিলেন, আগন্তক কে; লাঠি আনিবার ছলে, 
তিনি ভক্রতপদে গিয়া মাকে বলিয়া দিলেন, গৌরম! পুরুষসাধুর 
বেশে এসেছেন। মায়ের নিকট এ বেশে উপস্থিত হইলে মা৷ বলিয়া 
উঠিলেন,_-চমৎকার, চমৎকার হয়েছে! উপস্থিত সকলেই আনন্দ- 
কোলাহল করিতে লাগিলেন। 

এত শীঘ্র এবং সহজেই সকলে তাহাকে চিনিতে পারিয়াছেন, 
ইহাতে সেই সেবকের উপর' গৌরীমার সন্দেহ হইল, বলিলেন,_-এই 
ছোড়া, তোরই এ কম্ম! তুই কেন এসে আগে থেকেই সব ঝলে 
দিলি? তৎপর মাকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন,__- আচ্ছা, আর একদিন 
হবে খন। 

গড়পার অঞ্চলে শীতলামাতার এক পৃজারী ব্রাহ্মণ গৌরীমাকে 
অতিশয় ভক্তিবিশ্বাস করিতেন। মায়ের পুজারী হইলেও তিনি ছিলেন 
বিষ্ুতক্ত। একদিন গৌরীমার নিকট প্রস্তাব করিলেন,_মাগো 


মাতৃভবনে ২৭৭ 


বুন্নাবনধামে গিয়ে ব্রজেশ্বরী রাধারাণীকে দর্শন করবার আকাজ্ষ। 
হয়েছে। তোমার সঙ্গে একবার গিয়ে দেখবো । 

গৌরীমা উত্তর দিলেন,_তা” আর এমন কি? আচ্ছা, তোমায় 
একদিন জ্যান্ত রাধারাণী দেখিয়ে আনবে । 

পুজারী ইঙ্গিতটা বুঝিলেন না, প্রতীক্ষায় থাকেন সেই নুদিনের | 

গৌরীমা আসিয়া মাকে বলিলেন,_শেতলার বাঁুনকে ব'লে 
এসেছি মা, সে একদিন জ্যান্ত রাঁধারাণীকে দেখতে আসবে । 

মা প্রতিবাদ করেন” ছিঃ অমন কথা কি বলতে আছে 
গৌরদাসী ? রাধা যে চিন্ময় । 

আর তুমি কে? তুমিও তো চিন্ময়ী, মায়ের চিবুক স্পর্শ করিয়া 
গৌরীমা ঈষৎ-হাস্তে বলেন। 

আরও কয়েকদিন অতীত হইল । গৌরীমা উক্ত স্থানে শীতলামাতাঁর 
পুজ। দিতে গিয়াছেন, পূজারী তাহার পুরাতন প্রস্তাব উত্থাপন করিলেন, 
তুমিযে বলেছিলে মা, আমায় রাঁধারাণী দেখাবে। গৌরীমা 
ব্রাহ্মণকে লইয়। সেইদিনই মায়ের নিকট গিয়া উপস্থিত হইলেন এবং 
মাকে দেখাইয়া বলিলেন,- একে ভাল ক'রে দেখ, স্বাভীষ্ট দেখতে 
পাবে। 

ইনি তো মানুষ! সংশয়ে দোছুল্যমান-চিত্তে ব্রাহ্মণ মাতাঠাকু- 
রাণীকে প্রণাম করিলেন, প্রণামাস্তে তাহার মুখদর্শন করিতে মাথা 
তুলিলেন। বিস্ময়বিহবলদৃষ্টিতে দর্শন করিতে লাগিলেন মাতার 
মুখারবিন্দ, দর্শন আর শেষ হয় না। অবশেষে, পুনরায় চরণবন্দন। 
করিয়া ব্রাহ্মণ কৃতাঞ্জলিপুটে বলিতে লাগিলেন, “বন্দে রাধাং আনন্দ- 
বূপিণীং রাধাং আনন্নরূপিণীং, রাধাং আনন্দরূপিণীং |” 

তদবধি এই ব্রাহ্মণ মায়ের পরম ভক্ত হইলেন। 

প্রসিদ্ধ শিক্ষাবিদ্‌ গঙ্গাধর বন্দ্যোপাধ্যায়ের জ্যেষ্ঠ পুত্র কালীপদকে 
একদিন গৌরীমা বলেন, _চল কালী, আসল কালীর কাছে তোকে 
নিয়ে যাবো আজ । কালীপদ তখনও ঠিক বুঝিয়! উঠিতে পারেন নাই, 
সেই আসল কালী কোথায়? 


২৭৮ সারদা-রামকুফণ 


গৌরীমা তাহাকে সঙ্গে লইয়! মায়ের বাঁটীতে উপস্থিত হইয়! মাকে 
বলিলেন,__মাঁ, তোমার এই ছেলেকে এনেছি, একে কৃপা কর। 

দর্শনমাত্রই মা বুঝিলেন, কালীপদ ধর্মলক্ষণযুক্ত সম্তান। গৌরীমার 
প্রদশিত আসল কালীর স্নেহস্পর্শ লাভ করিয়া কালীপদের হৃদয়ও এক 
অভূতপূর্ব আনন্দে ভরিয়া উঠিল । 

সেইদিনই তাহার দীক্ষা হইয়া গেল। 

তাহার প্রতি মা অতিশয় প্রসন্ন ছিলেন। এক মহাষ্টমী তিথিতে 
তিনি কতকগুলি সুন্দর পল্প ও জবাফুল লইয়া মায়ের বাটীতে উপাস্থৃত 
হইলেন। তাহার উপস্থিতির কথ। জানিতে পারিয়। মা তাহাকে কাছে 
ডাঁকাইলেন। ফুলগুলি দেখিয়া মায়ের কী আনন্দ! কালীপদ সমস্ত 
ফুল মাকে দিতে চাহিলে, মা আপত্তি করিয়৷ বলিলেন, __না, না, সব 
দিও না বাবা। কিছু আমায় দাও, আমি ঠাকুরের পুজো করবো। 
বাকী রাখ, তুমি পূজে। করবে । 

সেই শুভতিথিতে ভাগ্যবান কালীপদ মায়েরই আদেশে অবশিষ্ট 
পুষ্পসমূহ তাহার পাদপদ্সে অঞ্জলি প্রদান করিয়া কৃতার্থ হইলেন । 


মাতাঠাকুরাণীর শরণাগত জনৈক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের বালবিধব৷ এক 
পৌত্রী ছিল, নাম পঞ্চাননী । বিধবা পৌত্রীর বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
্রাক্মণ চিস্তাকুল হইয়া উঠিলেন। অবশেষে একদিন তিনি পঞ্চাননীসহ 
মাতাঠাকুরাণীর নিকট উপস্থিত হইয়া নিবেদন জানাইলেন, মা, 
তোমার কাছে সবাই আসে পরমার্থের সন্ধানে, আর আমি সংসারের 
জ্বালায় ঝল্সে গিয়ে আমার মৃতপুত্রের এই কন্যাকে তোমার চরণ 
স্পর্শ. করাতে এনেছি, যা'তে এর ভবিষ্যৎ রক্ষে পায়। 

পঞ্চাননী তখনও বালিকা, পরম। সুন্দরী । মা তাহাকে জড়াইয়া 
ধরিয়া বলিলেন,_ম| আমার নামেও পঞ্চাননী, রূপেও পঞ্চাননী । 

কিন্তু মা, ভাগ্যে ও আর পঞ্চাননী হলো না» ছুঃখ করেন তাহার 
বুদ্ধ পিতামহ । 

পঞ্চাননীকে মা কত আদর করিলেন, একখানি সন্দেশ তাহাকে 


মাতৃভবনে ২৭৯ 


স্বহস্তে খাওয়াইয়। দিলেন। বুদ্ধ সন্তানকে সাম্তবনাচ্ছলে মা! বলিলেন, 
_-বাবা, ভেবে না তুমি । দেখেই আমি বুঝেছি, এ অসঙ্গ। ; কোন ভয় 
নেই। অল্পকাল সাধনভজনেই এর অনেক উন্নতি হবে। 

বৃদ্ধ গদগদকঠে বলিলেন,_মাঁ, এই কচি বয়েস। সারাজীবন ধর্ম- 
রক্ষা করতে পারবে তো? 

_-তা” পারবে । কিন্তু একে দিয়ে তোমার আরো ছংখু আছে। 
এ যতদিন বেঁচে থাকবে, যা”র কাছে থাকবে, যা'র খাবে, তা"র কল্যাণ 
হবে ; তবে, মেয়ে অল্লাযু। শীগ্যিরি তোমাদের কীদিয়ে না পালায় । যে- 
ছেলেটি একে বিয়ে করেছিল, তার ভাগ্যে ছিল না বিদ্যাশক্তির সঙ্গে 
বাস করা। দেবী অংশে এর জন্ম। 

মাতাঠাকুরাণী প্শননীকে দীক্ষাদান করিলেন। মায়ের নির্দিষ্ট 
পথ অনুসরণ করিয়া সে আধ্যাত্মিক জীবনে উন্নতি লাভ করিল। 
কিন্তু ভবিতব্যতা কে খণ্ডন করিতে পারে? পঞ্চাননী দীর্থজীবিনী 
হইল না। 


সত্বগুণের আর এক আধার সরযু। সে এক শিক্ষিত ও বিত্তশ 
পরিবারের কন্তা । তাহার গর্ভধারিণীর আকাঙ্ক্ষা ছিল, কন্তা আধুনিক 
আদর্শে শিক্ষিতা হইয়া স্বামিপুত্র লইয়া সংসারধর্ম করুক। কিন্তু 
প্রান্তন সংস্কার কন্ঠাকে প্রেরণা দিত ত্যাগ ও বৈরাগ্যের পথে। 
তাহার পিতা ছিলেন এক সন্গ্যাসিনীর শিষ্য । এই স্থৃত্রে সেই 
সন্গযাসিনীর নিকট উপদেশ ও উৎসাহ লাভে তাহার ধর্মপিপাসা দিন 
দিন তীব্রতর হইয়া উঠে। সরঘু যেদিন প্রথম মাতাঠাকুরাণীর নিকট 
উপস্থিত হুইল, ম। তাহাকে সন্সেহে গ্রহণ করিয়া বলিলেন,-__তুই 
আমার কাছে থাক্‌ । 

মাতাপিত। ও সমাজের বিরুদ্ধে গিয়া, সর্বস্ব ত্যাগ করিয়া মায়ের 
চরণে পড়িয়া থাকিবার মত মনের বল সরযুর ছিল ন!। মায়ের 
আশ্রয়ে তাহার থাকা হইল না বটে, কিন্তু তাহার মন পড়িয়া থাকিত 
মায়ের চরণপ্রান্তে। নুযোগ পাইলেই সে ছুটিত মায়ের দর্শনমানসে | 


২৮৩ সারদা-রামকষ 


আরও কিছুকাল এইভাবে অতিবাহিত হইল। একদিন সরযু 
আনন্দে আত্মহারা হইয়া আসিয়া বলিঙলগ-এক সন্যাসীর কাছে 
আমার দীক্ষা হয়েছে । আশ্চ্ধ সে দীক্ষা! যে-নাম তের বছর ধ'রে 
মনে মনে জপ করেছি, ধার শ্রাচরণে তন্ুমন সমর্পণ করেছি, গুরুদেব 
সেই শ্রীশ্রীমাকেই আমার ইষ্টদেবী ক'রে দিয়েছেন। গুরুদেব 
বলেছেন,-_শ্রীশ্রীমা তাকে ন্বপ্নে বলেছেন, “সরযুকে আমার নাম 
দিও ।” 

প্রভৃত এশ্বর্ষের মোহ, পতির শ্রীতিবন্ধন, পুত্রকন্তার স্েহাকর্ষণ 
কিছুই সরযূর চিত্তকে সংসারমুখী করিতে পারে নাই। মায়ের নিকট 
দীক্ষা লাভ হয় নাই বটে, কিন্তু নিত্য মায়ের নাম জপ করিয়া, 
মাকে ধ্যান করিয়া সরযুর মন এক এক দিন এত উধের্ব উঠিত যে, 
তাহার মনে হইত, স্বামিপুত্র এসব কিছুই কিছু নয়। কেবল মা-ই 
সত্য 


মাতাঠাকুরাণীর আরোগ্যলাভের পর মহাত্মা রামচন্দ্র দত্তের ছুই 
কন্যা _বিষ্ণুবিলাসিনী ও বিষুমানিনী আসিয়া তাহাকে একদিন নিমন্ত্রণ 
জানাইলেন, কাকুড়গাছি যোগোগ্ভানে পদার্পণ এবং প্রসাদ গ্রহণ 
করিবার জন্ত। মা বলিলেন,_ঠাকুরের ওপর রামচন্দ্রের কী অটল 
বিশ্বাস ছিল! সেই সিংহের বাচ্চা তোমরা, যাবে বৈ-কি মা! আমি 
যাবো তোমাদের ওখানে । বেলুড়ের সম্তানদেরও নিমন্ত্রণ করো, রাম- 
লালদের করো, গৌরীমাকে করো । 

একবার জন্মাষ্টনী তিথিতে ঠাকুর শ্রীরামকৃঞ্চ কাকুড়গাছি 
যোগোগ্যানে পদার্পণ করিয়াছিলেন । যে-পু্ষরিণীতে ঠাকুর পাদপ্রক্ষালণ 
করেন, গৌরীম! তাহার নামকরণ করিয়াছিলেন 'রামকৃষ্ণকুণ্ড” ৷ ঠাকুরকে 
লইয়া মহোৎসব অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। অগ্যাঁপি প্রতিবৎসর সেই উৎসব 
প্রতিপালিত হইতেছে । অধিকন্ত, ঠাকুরের মহাসমাধির পর তাহার 
দেহাবশেষ এইস্থানে সমাহিত হওয়ায় যোগোান মহাতীর্ঘে পরিণত 
হইয়াছে। 


মাতৃভবনে ২৮১ 


কাকুড়গাছি উদ্যানে মা যাইতেছেন, এই সংবাদ জানিতে পারিয়া 
নির্ধারিত দিবসে অনেক ভক্ত নরনারী ও সাধুসন্নযাসীর সমাগম হইল। 
তথায় উপস্থিত হইয়া মা সকল ব্যবস্থার তত্বাবধান করিলেন, যাহাতে 
কিছু ক্রটি না হয়। তাহার পর ঠাকুরের প্রতিকৃতির সমক্ষে নাটমন্দিরে 
ভক্তগণ-পরিবেষ্টিত হইয়া বিশেষরূপে শোভিত একখানি আসন মাতা 
গ্রহণ করিলেন। সর্বপ্রথমে জনৈক। কন্ঠ শ্রীশ্রীসারদা-স্তোত্রটি আবৃত্তি 
করিল।* তৎপর গোলাপম! ঠাকুরের পুণ্যকথা আলোচন! করিলেন । 
লক্গমীদিদি এবং চপলা-নায়ী এক ভক্তিমতীর সুমধুর কীর্তনে শ্রোতৃ- 
মণ্ডলী পরিতৃপ্ত হইয়াছিলেন। পৃজা ও ভোগরাগের পর মাতাঠাকুরাণী 
এবং সমবেত মহিলাবৃন্দের মধ্যে গৌরীমা প্রসাদ পরিবেশন করেন। 
রামচন্দ্রের কন্যাদ্ধয়ের ভক্তি ও আতস্তরিকতায় আনন্দের মধ্যে সম্পন্ন 
হইল এই মাতৃবন্দনা উৎসবটি । 

মাতাঠাকুরাণীর নিকট ধাহারা প্রায়শঃ যাতায়াত করিতেন 
তন্মধ্যে হরির মা অন্ঠতম। হরির ম1 বুদ্ধ ব্রাহ্ষণী, মাকে অত্যন্ত 
ভক্তি করিতেন। তাহার আচারনিষ্ঠা ছিল বড়ই কঠোর, মায়ের 
বাটীতেও তিনি কদাপি প্রসাদ গ্রহণ করিতেন না। গোলাপম। এবং 
অন্ান্থ ভক্তিমতীদিগের অন্ুরোধও তাহাকে সক্কপ্পচ্যুত করিতে পারে 
নাই। সরলমতি রাধারাণী একদিন বৃদ্ধার গলা জড়াইয়া ধরিয়৷ 


রর 


* গ্রকৃতিং পরমাং অভয়াং বরদাং নররূপধরাং জনতাপহরাম্‌। 
শরণাগত-দেবক-তোষকরীং প্রণমাযি পরাৎ জননীং জগতাম্‌ 
৪ ক ধীর 
জননীং সারদাং দেবীং রামকুষ জগদ্গুরুম্‌। 
পাদপন্ে তয়োঃ শ্রিত্ব। গ্রণমামি মুহুমুছিঃ। 
স্বামী অভেদানন্দ এই স্ব প্রসিদ্ধ মাতৃন্ডোত্রটির রচয়িতা । ইহার প্রসঙ্গে তিনি 
'লেখিকাকে বলিয়াছিলেন ষে, তিনি প্রথম যেদিন স্ঞেত্রটি মাকে শুনাইয়াছিলেন, 
“রাম-কফ্চ-গত্প্রাণাং তন্নামশ্রবণপ্রিয়াং তন্তাবরপ্রিতাকারাং” এই অংশটি শুনিতে 
শুনিতে মায়ের নয়নযুগল হইতে বিন্দু বিন্দু অশ্রু গল্াইয়া। পড়ে । অমগ্র স্যোত্রটি 
আবৃত্তি কর! হইলে মাত। অভেদানন্দজীকে অশেষ আশীর্বাদ করেন । 


২৮২ লারদা-রামকষ। 


বলে, হরির মা আমাদের ছোয়া-ভাত খেলে কি তোমার জাত যাবে ? 
আমরাও তো! বামুন, তবে কেন প্রসাদ খাও না এখানে? হরির মা 
রাধারাণীকে সন্সেহে জড়াইয়া ধরিয়া যেন মিনতির স্বুরেই বলেন, দিদি, 
আমি-যে কেবল ব্বপাকে হবিষ্যান্ন খাই। মায়ের কাছে না এসে থাকতে 
পারিনে, তাই মাকে দেখতে আঁসিঃ তোমাদেরও দেখতে আসি। কিন্তু 
আমি তো কোথাও কিছু খাইনে। 

হরির মাকে মাতাঠাকুরাণী প্রসন্নদৃষ্টিতে দেখিতেন। তাহাকে 
কখনও অন্নব্যপ্রনাদি প্রসাদ গ্রহণ করিতে বলিতেন না, ফলপ্রসাদ 
দিতেন। নলিনীদিদির অস্থখে একবার হরির মা কত স্সেহযত্ে 
সেবা করিয়াছিলেন। তাহার পর স্বগৃহে ফিরিয়া স্থানাস্তে ব্বহস্তে 
হবিষ্যান্ন রন্ধন করিয়। আহার করিতেন । যদিও তিনি ব্যক্তিগত 
ব্যাপারে কঠোর নিয়ম পাঁলন করিতেন, হৃদয় ছিল তাহার উদার ও 
ভালবাসায় পূর্ণ। কেহ তাহার আচারবিচারের সমালোচনা করিলে 
মা বলিতেন,_-কারু নিষ্ঠায় হাত দিতে নেই, কারু উপাসনায় হাত 
দিতে নেই। 


এইসময়ে একদিন মায়ের বাটীতে গোলাপমা, ছোটমামী, 
ন'দিদি এবং আরও কয়েকজন গৌরীমার আশ্রমের জনৈক কন্যাকে 
ঘিরিয়া ধরিলেন,_তুমি কেন মাছ খাবে না? মাছ না খেলে, 
গৌরমার মত কঠোরতা করলে, তুমি ক*দিন বাঁচবে? তোমায় মাছ 
খেতেই হবে । ূ 

আলোচনার পর তাহারা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন যে, প্রকৃত- 
পক্ষে এই কন্যার মাছ খাইবার ইচ্ছা আছে, কিন্তু গৌরমার ভয়ে খাইতে 
পাঁরিতেছে না। মাতাঠাকুরাণীর সম্মতি লইয়া ইহাকে মাছ খাওয়াইতে 
হইবে, তাহা হইলে গৌরমা আপত্তি করিতে পারিবেন না। অগ্ঠ 
হইতেই এই ব্যবস্থা আরস্তভ করিতে হইবে । 

তাহাদিগের বক্তব্য মাতাকে জানাইলেন। তিনি কন্যাকে ডাকিয়া, 
বলিলেন,- মাছ খেলে কোষ নেই। তোমার ইচ্ছে হ'লে খাবে ম|। 


মাতৃভবনে ২৮৩ 

গোলাপমা বলিলেন,_গৌরমার শিক্ষায় মেয়ে এভাবে তৈরী 
হচ্ছে। 

গৌরীমা জানাইলেন।_ওর যদি ইচ্ছে থাকে, মা-ঠাকরুণ যদি 
বলেন, খাবে মাছ । আমি বারণ করবো না । 

এইপ্রকার বাদপ্রতিবাদে আপত্তি জানাইয়। যোগেনমা বলেন”_ 
তোমরা অত কথা বললে, ও মতি স্থির করতে পারবে না। এর ভার 
মা-ঠাকরুণের হাতে ছেড়ে দাও। 

মাতাঠাকুরাণী ধীরে ধীরে কন্যাকে বুঝাইয়৷ বলিতে লাঁগিলেন”_ 
শোন মা, আমার কথা। তোমার যদি মাছ খেতে ইচ্ছে যায়, কোন 
ছিধাসঙ্কোচ করো না তুমি, মাছ খাবে । আর যদি খাবার প্রবৃত্তি 
তোমার না! থাকে, তাহ'লে কারু প্ররোচনায় তুমি খেয়ো না । আমি 
বললেও খেয়ে। না। কেন নিজের অনিচ্ছায় খাবে, তুমি নিজে ভেবে 
স্থির কর মা, অন্যের কথায় চলো না! । 

মায়ের মুখের দিকে চাহিয়া কন্যা বলিল,_কোনদিনই আমার 
মাছ খেতে ইচ্ছে হয়নি মা । মাছ আমি খাবো! না। 

উত্তরে মা প্রীত হইলেন, নিকটে টানিয়া কন্যাকে আদর 
করিলেন। 


কয়েকদিবল পরের কথা। মাতাঠাকুরাণী একদিন বাল্ীকির 
আশ্রমে নিরাসিতা সীতাদেবীর খেদোক্তিবিবয়ক একখানি গান 
গাহিতেছিলেন,”_ 
বহু সাধনার গুণে পেয়েছিলাম নবদূর্বাদল শ্যামে, 
হারায়েছি বিনা যতনে, ধিক রে জীবনে 1-.. 
শ্রুতিমধুর করুণ সঙ্গীতটি সকলে নীরবে শুনিতেছিলেন ; লেখিকা 
মাতার পদসেবা করিতেছিল। অনেকদিন হইতে একটি প্রার্থনা তাহার 
হৃদয়মধ্যে প্রবল হইয়া! উঠিতেছিল, সঙ্গীত সমাপ্ত হইলে সে নিবেদন 
করিল, মা, আমায় সন্গ্যাস দিন | 
মাতাঠাকুরাণী প্রথমতঃ মৃছ হাস্ত করিলেন, কিছুক্ষণ চক্ষু মুদ্রিত 


২৮৪ সারদা-রামকষণ 


করিয়া রহিলেন, তাহার পরে বলিলেন, হ্থ্যা মা, তোমায় সন্যাস 
দেবো । শরৎকে বলে একটা! শুভদিন আগে দেখি। 

শুভদিন স্থির হইল। ১৩১৬ সালের রাধাষ্টমী তিথিতে মাতৃভবনে 
ঠাকুরঘরে পৃজাহোমাদির অনুষ্ঠানাস্তে সিদ্ধিদায়িনী মাতা কন্তাকে 
সন্গ্যাসে দীক্ষিত করেন। গৈরিক বস্ত্রে কন্তার দেহ আচ্ছাদিত 
করিয়া মা তাহার শিরে মঙ্গলহস্ত রাখিয়া আশীর্বাদ করেন। যাবতীয় 
অনুষ্ঠান ছুইদ্িনে সম্পন্ন হয়। মায়ের নির্দেশে স্বামী সারদানন্ৰ 
ইহার সমস্ত ব্যবস্থা করিয়! দিয়াছিলেন। 


এই বৎসর নবনিমিত গৃহে শারদীয় পূজায় শ্রীন্রীমাতাঠাকুরাণীকে 
লইয়া বিশেষ আনন্দোৎসব হয়। ভক্তগণের আগমনের বিরাম 
নাই। মঠ হইতে মহাঁরাজগণও অনেকে আসিয়াছেন। মাদ্রাজ 
শ্রীরামকৃষ্₹-মঠের অধ্যক্ষ স্বামী রামকষ্কানন্দও এইবার মায়ের 
বাটিতে উপস্থিত। পুজার কয়দিন মায়ের অবসর নাই। ভক্তগণের 
পুষ্পাঞ্জলি গ্রহণ, প্রার্থীদিগকে দীক্ষাদান ইত্যাদিতে সকল সময় 
চলিয়া! যায়। 

বসস্তের আক্রমণ হইতে সুস্থ হইয়া অবধি গৌরীমাও মায়ের 
বাটীতেই বাস করিতেছিলেন। তিনি প্রতিবংসর শারদীয়া পুজার 
সময় নবম্যাদি-কল্লারস্তের দিন হইতে আরস্ত করিয়া সপ্তদশ দিবস 
বিধিমত চণ্ীপাঠ এবং হোম করিতেন। এইবার মাতৃভবনে 
মাতাঠাকুরাণীর সমক্ষে প্রতিদিন চণ্ডীপাঠ করিলেন। মহানবমী 
তিথিতে দক্ষিণাস্তে হোমসমাপনের পর মাতাঠাকুরাণীর চরণকমলে 
অষ্টোত্তরশত রক্তপন্ন অঞ্জলি প্রদান করিয়া গৌরীমা বলিলেন, “মা, 
আজ আমার চণ্ডীপাঠের ব্রত উদ্যাপন হলো, সবার্থসাধিক। চণ্তীর 
সামনে চণ্ডী পাঠ ক'রে ।” 


মুন্সয়ী দেবী ও রামেশখ্বর মহাদেব 


নৃতন বাঁটাতে কয়েকমাস বাস করিয়া কালীপুজার পর মাতাঠাকুরাণী 
জয়রামবাটী চলিয়া গেলেন । অনেকে মনে করিয়াছিলেন যে, জগদ্ধাত্রী- 
পূজা উপলক্ষেই মাতা পল্লীভবনে যাইতেছেন এবং ছুই-তিন মাসের 
মধ্যেই কলিকাতায় ফিরিবেন। কিন্তু ছয় মাস অতীত হইয়া! গেল তথাপি 
মা ফিরিয়া আসিলেন না । ' 

মাতৃগতপ্রাণ সারদানন্দজী অনেক চেষ্টা করিলেন, মা আসিলেন 
না। ভক্তগণের প্রাণ অধীর হইয়া উঠিল। এইসময়ে গৌরীমা 
বারাকপুর আশ্রম হইতে বসিরহাটে গিয়াছিলেন, তথায় তাহার 
প্রতিষ্ঠিত একটি বালিকা বিদ্যালয়ের কার্ষোপলক্ষে । তাহাকে অবিলম্বে 
কলিকাতায় আসিবার জন্য সারদানন্দজী অনুরোধ করিয়া পাঠাইলেন। 
তিনি আসিলে সারদানন্দজী অবস্থা জানাইয়া বলিলেন, “মা-ঠাক্রুণের 
জন্যে নতুন বাড়ী তৈরী হলো, কিন্তু তিনি-যে জয়রামবাটী থেকে আর 
আমতে চাইছেন না। তার দর্শনাকাজ্ষী ভক্তের! সকলে ব্যাকুল হ'য়ে 
উঠেছেন। তুমি নিজে গিয়ে যেমন ক'রে হোক মা-ঠাক্রণকে নিয়ে 
এসো গৌরমা। এ আর কারুর কম্ম নয়।” 

সারদানন্দজী এবং ভক্তগণের ব্যাকুলতা। বুঝিয়া গৌরীম। জয়রাম- 
বাঁটী যাত্রা করিলেন, সঙ্গে গেলেন লেখিকা ।& বিষুপুর হইতে 
তাহারা গরুর গাড়ীতে কোতলপুর গেলেন, কোতলপুর হইতে 
জয়রামবাটী | সেখানে মাতার সহিত সাক্ষাতের বিবরণ বড়ই 
কৌতুকাবহ। 


* জয়রামবাটা হইতে লেখিকার নিকট প্রেরিত মাতাঠাকুরাণীর এক পত্রের 
তারিখ দেখিয়। জান! যায় যে, তাহার1 ১৩১৭ সালের ২*শে জ্যেষ্ঠ তারিখের 
পূর্বে বিরহাট হইতে বাগবাজারে মাতৃভবনে আনিয়া তথ! হইতে জয়রামবাটী 
অভিমুখে যাত্র। করিরাছিলেন।__ 


২৮৬ সারদা-রামকষ্ 


“সেইদিন জয়রামবাটীতে এক সাধুর আবির্ভাব হইল, গায়ে 
গেরুয়া আলখাল্লা, মাথায় প্রকাণ্ড এক পাগড়ি, হাতে এক লাঠি। 
সঙ্গে তাহার অনুরূপ এক চেল । সন্ধ্যার অন্ধকারে তাহারা 
শ্রীশ্রীমায়ের বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন। শ্রীশ্রীমায়ের সহোদর 
তাহাদিগকে অভ্যর্থনা করিয়া দিদিকে গিয়া সংবাদ দিলেন, দেখ গো, 
তোমার এক মাদ্রাজী ভক্ত এসেছে । 

“এদিকে সাধুও বহির্বাটাতে অপেক্ষ। না করিয়া একেবারে অশ্তঃপুরে 
গিয়া প্রবেশ করিলেন। শ্্রীশ্রীমায়ের কনিষ্ঠ ভ্রাতৃজায়াকে সম্মুখে 
দেখিতে পাইয়া সাধু তাহার নিকট ভিক্ষা চাহিলেন। একে অপরিচিত 
পুরুষমানুষ, তাহাতে অন্তঃপুরের মধ্যে, তাহার উপর অসময়ে ভিক্ষা 
চাওয়া,__ভ্রাতৃজায়া অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া সাধুকে গালমন্দ আরম্ত 
করিলেন, “আ মরণ, ভিক্ষের আর জায়গা পেলে না? এ ভর-সন্ধ্যেয় 
গেরস্তের বাড়ীর মধ্যে এসেছ ভিক্ষে চাইতে !) 

“সাধু তাহ! বিন্দুমাত্র গ্রাহ্া না করিয়া তাহার দিকে এক-পা ছুই- 
পা করিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলেন। মহিলাও ভয়ে ক্রমশঃ সরিয়া 
যাইতে লাগিলেন, পশ্চাৎ দিকে সরিতে সরিতে একস্থানে ঠেকিয়া 
পড়িলেন। তখন তিনি একেবারে চীৎকার করিয়। উঠিলেন, “ওগো 
ঠাকুরঝি, শীগগির এসো, একটা বেটাছেলে অন্দরে ঢুকেছে 

“চীৎকার শুনিয়া বাড়ীর সকলে ঘটনাস্থলে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। শ্রীশ্রীমাও আসিলেন এবং সাধুকে তদবস্থায় দেখিয়া 
বিস্মিত হইলেন। সাধু অগ্রদর হইয়া তাহার পদধূলি গ্রহণ করিলেন। 





১. মাতাঠাকুরাণীর পত্র _ পো: আনুড়, ১৩ জুন, ১৯১৯ 
এখানে গৌরমাতা৷ ও দুর্গা পংছিয়াছেন * * আমাকে উহারা। লইয়া জাইব 
বলিয়৷ বসিয়া! আছেন বোধ হয় ১* রোজ আগামি মাহায় কলিকাতায় জাইব 
২. পোঃ আহ্ুড়, ১৫ জুন, ১৯১০ 
এখানে হুর্গা ও গৌউরষাত। ভাল আছেন বোধ হয় আমি আগামি মাহায় 
১০ রোজ উহাদিগকে সঙ্গে লইয়া মোঃ কলিকাতা৷ রওন! হইব 


সৃন্ময়ী দেবী ও রামেশ্বর মহাদেব ২৮৭ 


ইহাতে শ্রীপ্রীমা আরও বিশ্মিত হইলেন । সাধু তখন মাথার পাগড়িটা 
একটানে খুলিয়া ফেলিয়া! হোঃ হোঃ করিয়। হাসিয়। উঠিলেন। শ্রীশ্রীমা 
বিশ্ফারিত নেত্রে গালে হাত দিয়া বলিলেন, “ওম! গৌরদাসী ! আমি 
যে সত্যি চিন্তে পারিনি । খুকীকেও চিনলুম না' ধন্তি মেয়ে বাপু 
তোমর! ॥ বাড়ীতে হাসির রোল পড়িয়। গেল। গৌরীমা ছোটমামীকে 
বলিলেন, “ভর-সন্ধ্যে বেলা কি এমনি ক'রেই পরদেশী সাধুকে গেরস্তের 
বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিতে হয়, ছোট মামী !” (৬) 


এইসময়ে জয়রামবাটীতে পঞ্চানন ব্রহ্মচারী, শৌর্ষেন্দ্রনাথ মজুমদার, 
স্বরেন্রনাথ ভৌমিক, গীতাণ্থর নাথ, লীলাবতী দেবী, শতদ্লবাঁসিনী 
দেবী প্রভৃতি ভক্তের সমাগম হয়। তাহারা নিত্য মায়ের দর্শন ও 
উপদেশ লাভ এবং সেবা করিয়া পরম আনন্দে দিনাতিপাত করিতে 
লাগিলেন। 

জয়রামবাঁটীতে অবস্থানকালে গৌরীম। লক্ষ্য করেন, মাতাঠাকু- 
রাণীর পরিশ্রমের অন্তু নাই। গৃহকর্ম এবং ভক্তদের জন্য রন্ধনাদিও 
অনেক সময় তাহাকেই করিতে হয়। কোনদিন অধিক রাত্রিতে ভক্ত- 
সমাগম হইলে, তাহাদিগের জন্য মাকেই আহার্ধাদি প্রস্তুত করিতে 
হয়। গৌরীমা ভাবিলেন যে, মামীদের মধ্যে কেহ মায়ের নিকট দীক্ষা 
লইলে ঠাকুরসেবার সুবিধা হইবে, মায়ের পরিশ্রমেরও লাঘব হইবে । 
বড়মামার দ্বিতীয় পক্ষের পত্রী সুবাসিনী দেবীর নিকট গৌরীমা দীক্ষার 
প্রস্তাব করিলেন । 

বড়মামার পুত্র শ্রাগণপতি মুখোপাধ্যায় লিখিয়াছে,_ 

“আমার গর্ভধারিণীর মুখে শুনেছি,_-তিনি এবং আমার বড়ম। 
এবং আমাদের পরিবারের সকলেরই গৌরীমার উপর অতিশয় ভক্তি 
বিশ্বাস ছিল। আমাদের পিসিমাও গৌরীমার কথা মানতেন। 
গৌরীম! এক দিন আমার মাকে বলেন, আমাদের মা-ঠাকরুণকে তুমি 
ঠাকুরঝি মনে করে। না। তিনি সাক্ষাৎ ম সীতা, ভগবতী । তার কৃপ। 
হলে তোমার ইহকাল পরকালের কল্যাণ হবে। মা-ঠাকরুণের কাছে 


২৮৮ সারদ'-রামকৃ। 


“তুমি দীক্ষা নাও। তার সেবাযত্ব কর। মাকে রাম্নাভাড়ার নিয়ে 
ব্যতিব্যস্ত হতে ন! হয়, তুমি এসবের ভার নাও। এতেই তোমার 
ছেলেপুলেরও কল্যাণ হবে । 

“আমাদের পরিবারে কুলগুরুর ডানে দীক্ষা নিবার প্রথ। প্রচলিত 
ছিল। এই কারণে পিসিমা নিজের বংশে কা'কেও দীক্ষা! দিতেন ন1 | 
কিন্তু গৌরীমার কথায় পিসিমা! আমার মাকে দীক্ষা দিলেন ।” 

বড়মামী যখন নিকটে থাকিতেন, মাতাঠাকুরাণীর যথাসাধ্য সেবাযত্ব 
করিতেন। তাহার সেবায় পরিতুষ্ট হইয়া মা! বলিয়াছিলেন, “এটিকে 
গৌরদাসী জুটিয়ে দিয়েছে !” 


জয়রামবাটার জমিদার শস্তুনাথ রায়ের বাড়ীতে পদ্মফুল সংগ্রহ 
করিতে গিয়া ইতঃপূর্বেই গৌরীমা'র সহিত তাহার পরিচয় হয়। শস্তুনাথ 
অতি সদাশয় ব্যক্তি ছিলেন। গৌরীমা একদিন তাহাকে বলেন, “বাবা, 
তোমার মত ভাগ্যবান কে? তোমার খাসতালুকে মা ব্রহ্মময়ী প্রজা 
হয়ে +সে আছেন।* গৌরীমার মুখে ঠাকুর এবং মাতাঠাকুরাণীর মহিম। 
শ্রবণ করিয়া তিনি মুগ্ধ হন এবং গৌরীমা তাহাকে মায়ের নিকট লইয়া 
যান। তদবধি শম্তৃনাথ মায়ের পরম ভক্ত । 

এইবার গৌরীমার আমন্ত্রণে একদিন তিনি মায়ের বাটীতে আসিয়া 
প্রসাদ গ্রহণ করেন। 


স্বামী সারদানন্দ জনৈক ব্রহ্মচারী দেবককে কিছুদিন মাতাঠাকু- 
রাণীর সান্নিধ্যে থাকিবার জন্য পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। প্রথম দিনই ম! 
তাহাকে প্রশ্ন করেন, তুমি এ পথে কেন এসেছে বাবা ? 

মায়ের প্রশ্নের তাৎপর্য সম্যক উপলব্ধি করিতে না পারিয়া সেবক 
বলিলেন, _মা-বাবা কেউ বেঁচে নেই, সংসারে ভাই-বৌদিদের তাবে 
খাটতে হয়। হাটবাজার, ডাক্তার, ওষুদ এই নিয়ে প্রীণটা হাঁপিয়ে 
উঠেছিলো । এসব আর ভাল লাগলো! না মা, তাই সাধু হয়েছি। 
এখন আপনার আশ্রয়ে দিব্যি শাস্তিতে আছি। 


যুন্ময়ী দেবী ও রামেশ্বর মহাদেব ২৮৯ 


তা'হলে কাজের ভয়ে সাধু হ'তে এসেছে। তুমি! এই বলিয়া ম৷ 
হাসিতে লাগিলেন। 

কয়েকদিন পরে একদিন সেবকটি খাইতে বসিয়াছেন, পরিবেশন 
করিতেছিল রাধারাণী । বারংবার এটা আনো, ওটা আনো, বলিয়। 
তিনি রাধারানীকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিলেন। সর্বশেষে একটু মিষ্টি 
চাঁহিলেন। রাধারাণী একটু গুড় আনিয়। দিল, কিন্তু তাহাতে ছিল 
কয়েকট। পিপড়া। ইহাতে সেবক বিরক্তির সহিত বলিলেন,_ দেখে 
দিতে পারনি? পিপড়েমুদ্ধ গুড় খাবো কি করে? কোন শিক্ষা 
হয়নি তোমার । 

মাতাঠাকুরাণী নিকটেই উপবিষ্ট ছিলেন, বলিলেন, _বাবা, তুমি 
সাধু হ'তে এসেছো, পিপড়ে-কট। তুমিও তো বেছে নিতে পারতে। 
সাধু হ'তে হ'লে জিভের সংযম চাই। 

সেবক নিজের ব্রুটি বুঝিতে পারিয়া অধোবদনে রহিলেন। 


এইসময় দূরদেশ হইতে জনৈক সম্তান_ন-_মানসিক অশাস্তিতে 
জর্জরিত হইয়া শাস্তিলাভের আশায় মায়ের নিকট আপিয়াছিলেন। 
একদিন মায়ের নিকট পারিবারিক অশান্তি এবং স্ত্রীর আচরণের কথা 
বলিতে বলিতে তিনি ক্ষিপ্ত হইয়া বলিলেন,_ জানেন মা, একসময় 
আমার খুন করবার ইচ্ছে হয়েছিলে!। 

মাতাঠাকুরাণীও উত্তেজিতকণ্ঠে বলিলেন,_-কেন তুমি খুন করবে? 
কোন অধিকারে মানুষকে খুন করবে ? 

এই বলিয়া মাতা স্বীয় দক্ষিণ হস্ত প্রসারিত করিয়া দৃঢ়ম্বরে 
বলিলেন,__ আমায় ছুয়ে বল তো, তুমি কি নিষ্পাপ? এত প্রবল 
তোমার ক্রোধরিপু ! যে জীবন ঈশ্বর দিয়েছেন, তা? কেড়ে নেবার 
তুমি কে? কখখনে! মেয়েমানুষের গায়ে হাত দেবে না, ঝ'লে দিচ্ছি। 

শান্তম্বভাবা মাতার এইরূপ কঠোর তিরস্কারে সম্তানটি হতবাক্‌ 
হইলেন। তাহার চৈতন্যের উদয় হইল। স্বীয় অপরাধের জন্য ক্ষম। 
প্রার্থনা করিয়। মাতার চরণযুগল জড়াইয়া। ধরিলেন। 


১৪ 


২৯, সারদা-রামকৃ্ণ 


ক্ষমারূপিণী মাত। তাহাকে মার্জনা করিলেন এবং অনেক উপদেশ 
দিলেন। অধিকন্ত এইবার তাহাকে দীক্ষাদানও করিলেন । 


জয়রামবাঁটী অঞ্চলের কয়েকটি সম্তান সাধুক্রহ্ষচারী হইয়া যাওয়ায় 
কাহারও কাহারও মনে আশঙ্কার উদয় হয় যে, মাতাঠাকুরাণীর প্রভাবে 
দেশের ছেলেরা সাধু হইয়া যাইবে। দীক্ষিত সন্তানদের পত্বীরা যে 
মাতাঠাকুরাণীর নিকট আসিয়া প্রণামদণ্ডবৎ করিবে, ধর্মকথা শুনিবে, 
ইহাতেও অভিভাবকগণ কেহ কেহ আপত্তি করিত, এমন-কি সামাজিক 
শাসনের ভয়ও দেখাইত। কিন্তু মায়ের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া কিছু 
বলিবার মত সাহস তাহাদের ছিল না। কারণ, তিনি জগজ্জননীরূপে 
সকলকে স্সেহাশিস বিতরণ করেন, অক্পপূর্ণীমৃতিতে সকলকে অসময়ে 
নানাভাবে সাহায্য করেন। অনেকেই তাহার নিকট কৃতজ্ঞ, তিনি 
পল্লীবাসীদের পূজনীয়া পিসীমা। 

মাতাঠাকুরাণী একদিন কথাপ্রসঙ্গে গৌরীমাকে জানাইলেন,__ 
দেখ মা, এখানকার কেউ কেউ বলে কি-না, ছেলেদের আমি সব সাধু- 
সম্ঠিসী ক'রে দিচ্ছি, অজাতকে মস্তর দিচ্ছি। আমার কাছে এলে 
না-কি লোকেদের জাত যাবে। 

তাহার এইকথা শুনিয়া গৌরীমা বলিলেন,_তোমার কাছে 
সন্ন্যাস পাওয়া তো মহাভাগ্যের কথা মা। কণ্টা লোক সাধুস্ঠিসী 
হ'তে পারে? আর, জাতপাতের যিনি মালিক, তার কাছে এলে জাত 
যাবে, কে বলে এমন কথ1? আচ্ছা, দেখছি আমি। এই বলিয়া 
মাকে দণগ্ডবৎ করিয়া সেই দিনই গৌরীমা তাহার দামোদরশিলাকে 
কণ্ঠে দোলাইয়া বাহির হইয়া পড়িলেন। সমাজপতিদের সঙ্গে 
অবিলম্বে এই বিষয়ে আলোচনা হওয়া প্রয়োজন। পথেই র- এবং 
ক-_-এর সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। র--গৌরীমাকে বলেন,__মা, আমি 
্রীপ্রীমার কাছে দীক্ষা পেয়েছি, অথচ আপনার বৌমাকে কিছুতেই 
একবার শ্রীশ্রীমায়ের চরণদর্শন করাতে আনতে পারছি না। আমার 
শ্বশুর শাসাচ্ছেন আমাকে, ভয়ে আমি ছুটোছুটি করছি। 


সৃন্য়ী দেবী ও রাষেখবর মহাদেব ২৯১ 


ক-_ও তাহার নিজের অবস্থার বর্ণন! দিয়া বলেন,__ গৌরমা, বাড়ী 
ছেড়ে যেতে দিচ্ছে না, গ্রামের প্রধানরা আমায় ভয় দেখাচ্ছে। আপনার 
আশ্রমে আমার স্ত্রীকে কি আশ্রয় দিতে পারেন ? 

গৌরীম! আশ্বাস দিয়া বলেন, তোমরা কেন ভাবছে? এক্ষুণি 
আমি যাচ্ছি মোড়লদের সঙ্গে বোঝাপড়া করতে, চলো৷ আমার সঙ্গে । 

এঁ অঞ্চলে কোয়ালপাড়। একটি বধিষু গ্রাম। গৌরীমা তথায় 
উপস্থিত হইয়া! এ অঞ্চলের প্রধানদের সহিত সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছা 
প্রকাশ করিলেন। সন্যাসিনী মাতার আহ্বানে অনেকেই আমিলেন। 
গৌরীমা তাহাদের নিকট ঠাকুর ও ঠাকুরাণীর মহিমা ব্যাখ্যান 
করিলেন। দীক্ষিতদিগের মধ্যে যাহারা বিবাহিত, তাহাদের পক্ষে 
যে সন্ত্রীক যাইয়া গুরুমাতার চরণবন্দন! অবশ্য কর্তব্য, একথাও তিনি 
বুঝাইয়া দিলেন। 

গৌরীমা আরও বলিলেন,_ তোমাদের মধ্যে কারা এমন কথা 
প্রচার করছ যে, মা-ঠাকরুণের কাছে গেলে জাত যাবে? এত বড় 
আম্পর্ধার কথা বলে তোমরাই ধর্মের কাছে অপরাধী হুচ্ছ। নিজের 
দেশের লোক বলে ধার স্বরূপ চিনতে পারছ না, তিনি সামান্য নারী 
নন, তিনি বৈকুণ্ঠের লক্ষ্মী, জগতের কল্যাণে নারীদেহে অবতীর্ণ 
হয়েছেন। তিনি যা” করছেন, তোমাদের সমাজের কল্যাণের জন্যই 
করছেন। যে তাকে বুঝবে, সে উদ্ধার পাবে। 

তেজোময়ী সন্্যা্িনীর কথা শুনিয়৷ শ্রোতারা সকলে নির্বাক। 
র-_এর শ্বশুর এবং আরও একজন অগ্রলর হইয়া গৌরীমাকে 
বলিলেন,_-মা, আমাদের ক্ষমা করুন, আমরা মা-ঠাকরুণকে সত্যি 
বুঝতে পারিনি । কাল সকালে তার চরণে উপস্থিত হ'য়ে আমরা ক্ষমা 
প্রার্থনা করবো। 

পরদিবস বিরুদ্ধ সমালোচকগণ মাতাঠাকুরাণীর নিকট উপস্থিত 
হইয়া ক্ষমা প্রার্থনা! করিলেন এবং তাহার প্রসাদ লাভ করিয়া ধন্য 
হইলেন। 

কোয়ালপাড়ার ভক্তগণের আহ্বানে গৌরীমা৷ আর একদিন তথায় 


২৪২ সারদা-রামকষ 


গিয়া ঠাকুরের বাণী প্রচার করিয়া আলিলেন। তাহার উৎসাহবাদীতে 
চারিদিকে নব উদ্দীপন! জাগিয়া উঠিল। ইহার পর পাশ্ববর্তী গ্রাম 
হইতে অধিক সংখ্যায় নরনারী মাতাঠাকুরাণীর দর্শনে আসিতে লাগিল। 
অবস্থা দেখিয়া! মাতাঠাকুরাণী বলিয়াছিলেন, “গৌরী যে ঠাকুরের কথায় 
এদেশ ভাপিয়ে দিলে !” 

জয়রামবাটী হইতে মাতাঠাকুরাণীকে লইয়া কলিকাতায় ফিরিতে 
বিলম্ব দেখিয়া! স্বামী সারদানন্দ ব্যাকুল হইয়। উঠিলেন এবং গৌরীমাকে 
ছুইখানি পত্র লিখেন। স্বামিজীর ব্যাকুলতাপূর্ণ দ্বিতীয় পত্রখানি পাইবার 
পর তাহারা কলিকাতা অভিমুখে যাত্রা করেন। 

“পথে কোয়ালপাড়ায় পৌছিয়া আহারাদি এবং বিশ্রাম কর! 
হইল। দেখান হইতে বিষ্ণুপুর উপস্থিত হইলে এক ভক্ত ব্রাহ্মণ 
আসিয়া মাতাঠাকুরাণীকে প্রণাম করিয়া যৎপরোনাস্তি বিনয়সহকারে 
বলিলেন, “মা, তোমার অপেক্ষায় আমি কতকাল ঝসে আছি। একবার 
গরীব ব্রাহ্মণের বাড়ীতে তোমার পায়ের ধুলো! দিতে হবে। কিন্তু পূর্ব 
হইতে অন্থপ্রকার ব্যবস্থা থাকায় তখন ব্রাহ্মণের গৃহে যাওয়া সম্ভবপর 
হইল না। বিধুরপুরে অন্ত এক পরিচিত ভক্তের বাড়ীতে গিয়। তাহারা 
উঠিলেন। সেখানে আহারাদি সম্পন্ন করিয়া সকলে রেল-ট্রেশন 
অভিমুখে চলিলেন। 

“পূর্বোক্ত ব্রাহ্মণ পুনরায় আসিয়া তাহার গৃহে পদার্পণ করিবার 
জন্য শ্রীশ্রীমায়ের নিকট কাতর প্রার্থনা জানাইলেন। জনৈক সন্তান 
ইহাতে আপত্তি করিয়া বলিলেন, “এখন আর কোথাও যাওয়া হ'তে 
পারে না, সময়ে কুলোবে না।” ব্রাহ্মণের গৃহে গেলে পরবর্তী 
রেলগাঁড়ী ধরা যাইবে না, অনেকেরই এইরূপ আশঙ্কা হওয়ায় ঘোড়ার 
গাড়ী ক্টেশনের দিকেই চলিতে লাগিল। ব্রাহ্মণ বিফলমনোরথ হইয়। 
কাদিতে লাগিলেন। তদ্দর্শনে করুণাময়ী মাতাঠাকুরাণীর প্রাণ ব্যথিত 
হইল; অথচ এতগুলি লোক যাইয়া রেলগাড়ী ধরিতে না পারিলে 
অনেকরকম অন্মুবিধার স্থপ্তি হইবে, ইহা ভাবিয়া তিনি কোন কথ৷ 
বলিলেন ন|। ূ 


মুন্ময়ী দেবী ও রামেখর মহাদেব ২৪৩ 


দত্রাহ্মণ এইবার অভিমানে কঠোর ভাষা প্রয়োগ করিতে লাগিলেন। 
শ্রীশ্রীমা তখন কহিলেন, “ব্রাহ্মণ তুমি আমায় শেপো। না, ওদের বল । 
তাহার মনের ভাব বুঝিয়া গৌরীমা বলিলেন, “মা, তোমার যদি যাবার 
ইচ্ছে থাকে, তবে তা+ বল। ব্রা্গণের বাড়ী হয়েই যাওয়া হোক, 
ভক্তের চোখের জল পড়ছে ।” শ্রীস্ত্রীমায়ের ইঙ্গিত পাইয়া গৌরীম। 
গাঁড়োয়ানকে আদেশ করিলেন, “গাড়ী ফেরাও।” পুরৌক্ত সম্তান 
পুনরায় সতর্ক করিয়া দিলেন, “কাজট। কিন্তু ভাল হলো না, গৌরমা, 
শেষে গাড়ী ফেল হবে।, গৌরীমা গম্ভীরকণ্ে উত্তর দিলেন, "গাড়ী 
কিছুতেই ফেল হবে না, তুমি দেখে নিও । 

“ভক্ত ব্রাহ্মণের ইচ্ছাই পুর্ণ হইল। তাহার পুজিতা “মৃন্ময়ী” দেবীর 
দর্শনে সকলেই আনন্দ লাভ করিলেন। ব্রাঙ্মণ ভক্তিসহকারে কতকগুলি 
ফল আনিয়া শ্রীশ্রীমাকে নিবেদন করিলেন। তিনিও পরম আদরের 
সহিত তাহা গ্রহণ করিলে ব্রাঙ্গণ আনন্দে আত্মহারা! হইলেন, এবং এই 
সৌভাগ্যের জন্য গৌরামার নিকট বারংবার অন্তরের কৃতজ্ঞত। প্রকাশ 
করিতে লাগিলেন। সেইস্থান হইতে ফিরিবার সময় শ্রীশ্রীমা৷ কহিলেন, 
*গৌরমণি। এই দেবীকে দর্শন করতে ঠাকুর আমায় বলেছিলেন। কিন্তু 
কত বছর কেটে গেল দর্শন কর! হয় নি। এবার মা, তোমার জন্যে 
সেটি হলে, 

“ইহারই কয়েকদিন মাত্র পূর্বে জয়রামবাটীতে ঠাকুরের কথাপ্রসঙ্গে 
্রী্রীমা বলিয়াছিলেন, “কামারপুকুরে একদিন রঘুবীরের ভোগ হয়ে 
গেলে ঠাকুরকে ডাকতে গিয়ে দেখি, তিনি ঘুযুচ্ছেন। ভাবলুম, ঘুম 
ভাঙ্গাবো না; আবার মনে হলো, কিন্তু খেতে যে দেরী হয়ে যাবে। 
পরক্ষণেই তার ঘুম ভেঙ্গে গেল। তিনি জেগে উঠে বললেন; “দেখ গা, 
এক দূরদেশে গিছলুম । সেখানকার লোক সব সাদ! সাদা। তা'রা 
পরে আসবে । কিন্তু আমার দেখা পাবে না, তোমায় তা'রা দেখতে 
আসবে | 

“সেই দিনই ঠাকুর বলেছিলেন, ঝিষ্পুরের মৃন্ময়ীদেবীকে দর্শন 
করো, আমি দেখেছি, ভারী জাগ্রত । 


২৯৪ লারদা-রামকৃষ। 


মৃন্ময়ীদেবীকে দর্শন করিয়া তাহার! ষ্টেশনে যাইয়া শুনিলেন, 
গৌরীমার কথাই সত্য, গাড়ী তখনও আসে নাই। শ্রীশ্রীমা এবং 
ভক্তগণ ইহাতে খুবই আনন্দিত হইলেন। শ্রীক্রীমাকে দেখিতে পাইয়া 
দীনছুঃখী কুলীমজুর অনেকে আসিয়া, তাহাকে ঘিরিয়া দাড়াইল। 
গৌরীমা তাহাদিগকে বলিলেন, “জানকীমায়ীকে প্রণাম কর। 
গ্রীশ্রীমাকে প্রণাম করিয়া সেই সরলপ্রাণ ভক্তগণ কেহ কেহ ভাবাবেগে 
কাদিতে লাগিল। করুণাময়ী তাহাদিগকে নাম-দানে কৃতার্থ করিলেন। 
নিকটেই ছিল একটা ফুলের গাছ, গৌরীমা কতকগুলি ফুল আনিয়া 
তাহাদিগের হাতে দিয়া তদ্বারা শ্রীশ্রীমায়ের চরণে অঞ্জলি দিতে 
বলিলেন। তাহার! ভক্তিভরে তাহাই করিল। শ্্রীশ্রীম! তাহাদিগকে 
আশীর্বাদ করিলেন। গাড়ী ছাড়িবার সময় সকলে সন্মিলিতকণ্ঠে 
জয়ধ্বনি করিতে লাগিল-__“জানকীমায়িকী জয় 1” (৬) 


রথযাত্রা উপলক্ষে মাতাঠাকুরাণী একদিন শ্রীরামপুরের নিকট 
মাহেশে রথ দেখিতে গিয়াছিলেন। মাহেশে জগন্নাথদেবের সেবা 
প্রতিষ্ঠা করেন মহাপ্রভু গৌরাঙ্গদেবের ভক্ত কমলাকর পিপলাই 
চক্রবর্তী; কিন্তু জগন্নাথদেবের রথযাত্রার ব্যবস্থা কলিকাতার কৃষ্চন্্র 
বন্থুদের, তাহাদেরই আগ্রহে মাতাঠাকুরাণী সেখানে গিয়া আনন্দোৎসবে 
যোগদান করেন। 

যাত্রার প্রাক্কালে লেখিকাকে ম! ডাকিয়া পাঠাইলেন। একখানি 
মোটর গাড়ীতে ছোটমামী, রাধারাণী, নিতাইবাবুর মা এবং লেখিকাকে 
লইয়া মাতাঠাকুরাণী মাহেশে যাত্র! করেন। গণেন্দ্রনাথ সেবকরূপে 
গাড়ীর. সম্মুখভাগে রহিলেন। মা রথ দেখিতে যাইতেছেন শুনিয়। 
আরও বনু ভক্ত নরনারী নৌকা, ঘোড়ার গাড়ী ইত্যাদি যানে তথায় 
চলিলেন। 

জগন্নাথদেবের মন্দিরের সম্মুখস্থ বন্থুদের প্রশস্ত বাটীতে মাতার 
বষিবার ব্যবস্থা হইল। তথায় পৌছিয়া, মা কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিলেন। 
অদূরে জগন্নাথের সুসজ্দিত রথ, চারিদিক হইতে বিপুল জনভ্রোত 


বৃন্ময়ী দেবী ও রামেশখ্বর মহাদেব 8৯৫ 


আসিয়া তথায় মিলিত হইয়াছে এবং রথক্ষেত্র যেন আনন্দে মাতিয়। 
উঠিয়াছে। ইতোমধ্যে গৌরীমা, যৌগেনমা, গোলাপমা, হরির মা 
প্রভৃতি ভক্তিমতী মায়েরা এবং অনেক গৃহী, সন্ন্যাসী ও ব্রহ্মচারী 
সম্তানও সারদানন্দজীর সঙ্গে নৌকাযোগে আসিয়া সেইস্থানে মিলিত 
হইলেন। 

মাতাঠাকুরাণী কি করিয়া নিবিত্বে রথরজু টানিতে পারিবেন, 
কর্তৃপক্ষ তখন তাহার ব্যবস্থা করিতে লাগিলেন। মাতার নির্দেশে 
মায়েরা জগন্নাথদেবের স্তবপাঠ করিলেন। অতঃপর সম্ভতানগণ মাতা- 
ঠাকুরাণী এবং নারীভক্তগণকে চতুদিকে ঝেষ্টন করিয়৷ রথের সম্মুথে 
যাইয়া উপস্থিত হইলেন। বিগ্রহত্রয়ের উদ্দেশে প্রণাম এবং ফল 
নিবেদন করিবার পর রথটান! আরম্ত হইল। চতুর্দিকে বিশাল জনতার 
কণ্ঠনিঃস্থত “জগন্নাথ মহাপ্রভুকী জয়” ধ্বনির মধ্যে রথ চলিতে আরস্ত 
করিল। কিয়ন্দর রথের সঙ্গে সঙ্গে চলিয়া ম! বিশ্রামকক্ষে ফিরিয়া 
আমসিলেন। তথায় কিছুক্ষণ ভজনগান হইবার পর প্রসাদের ব্যবস্থা 
হইল । বন্থপরিবারের এবং সেবায়েতদিগের আস্তরিক আদর-আপ্যায়নে 
সকলেই পরিতুষ্ট হইলেন। 


ইতঃপূর্বে রামকৃষ্ণ বনু এবং তাহার গর্ভধারিণী উড়িস্যায় বালেশ্বর 
জেলার অন্তর্গত তাহাদের জমিদারি কোঠারে একাধিকবার মাতা- 
ঠাকুরাণীকে লইয়া গিয়াছিলেন। লেখিকারও একবার মায়ের সঙ্গে 
তথায় গিয়। কিছুকাল বাস করিবার সৌভাগ্য হইয়াছিল। 

১৩১৭ সালে শীতের প্রারস্তে তাহারা পুনরায় মাকে কোঠারে 
লইয়া! গেলেন। রাধারাণী, গোলাপমা স্বামী ধীরানন্দ, স্বামী সত্যকাম- 
প্রমুখ নারীপুরুষ কয়েকজন ভক্ত মায়ের সঙ্গী হইলেন। ভদ্রক রেল- 
ষ্টেশন হইতে কোঠারের দূরত্ব আট-দশ ক্রোশ, যানবাহনে যাইতে হয়। 
কোঠারের পল্লীভবনে তাহারা প্রায় হইমাস অবস্থান করেন। পল্লী- 
গ্রামের মধ্যে আসিয়া মায়ের মন প্রফুল্ল হইল, স্বাস্থ্যেরও উন্নতি হইল। 
রামকৃষ্ণ বসুর উৎসাহে এইবার তথায় সরন্বতী পুজা সমারোহে সম্পর 
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হয়। নৃত্যগীতাভিনয়ের ব্যবস্থাও হইয়াছিল। উৎকলবাসী বালকগণের 
নৃত্যগীতে মাত। পরম তুষ্ট হইয়াছিলেন। 

কোঠারে ধাহারা এইবার মায়ের নিকট দীক্ষালাভ করেন, তন্মধ্যে 
উৎকলনিবাসী ডাক্তার শ্রীব্রজনাথ মিশ্র, শ্রীবৈকুগ্ঠনাথ পট্টনায়ক এবং 
শিলডের বীরেন্দ্কুমার মজুমদার অন্যতম । 

মাতৃকৃপার বর্ণনায় ডাক্তার ব্রজনাথ লিখিয়াছেন,__ 

“রামকৃষ্₹মিশনের কোন কোন সাধুমহারাজের কথা তখন ছুই-এক- 
জন বন্ধুবান্ধবের নিকট কিছু কিছু শুনিয়াছি মাত্র, তাহার অধিক বিশেষ 
কিছু জানিতাম না । তবে, এ বিষয়ে মধ্যে মধ্যে চিন্তা করিতাম, উৎসাহ 
পাইতাম। এমন সময়ে একরাত্রে স্বপ্নে এক মাতৃমৃতি দর্শন করিলাম । 
প্রসন্ন মৃতি, দর্শনে ভক্তি হয়। কিন্তু, কে এই মা? কোথায় তিনি 
থাকেন? কিছুই জানি না। জানিবার জন্য প্রাণ ব্যাকুল হইল । 

প্রাণের যখন এইপ্রকার অবস্থা, পৃজানীয়। সন্্যাসিনী গৌরীমা এবং 
হুর্গামা একবার কটকে আসিলেন। গৌরীমার মুখে ঠাকুর এবং মা- 
ঠাকুরাণীর প্রসঙ্গ শুনিয়া! মুগ্ধ হইলাম । তাহাদিগের কথ! বলিতে বলিতে 
গৌরীমা একদিন ভাবস্থ হইয়া পড়িলেন। তখন ঠাকুর নরদেহে নাই, 
মা-ঠাকুরাণীকে দেখিবার জন্য প্রাণ অধীর হইল । 

১৯১১ খুষ্টাব্দের কথা, মাঠাকুরাণী তখন কোঠারে পদার্পণ 
করিয়াছেন। আমার এক বন্ধু__ভূবনেশ্বরের বৈকুষ্টনাথ পট্টনায়কের 
সঙ্গে হঠাৎ কটক ষ্টেশনে দেখা হইল। তিনি মা-ঠাকুরাণীর দর্শনে 
কোঠার যাইতেছিলেন। আমাকে বলিলেন, “ভাই ব্রজ, মা-ঠাকুরাণী 
কোঠারে আসিয়াছেন, মাকে দেখিতে যাবি? চল আমার সঙ্গে । 

আমি বিশ্মিত হইয়া বলিলাম, “কোঠারে যাইবার মত খরচ যে 
আমার কাছে নাই। প্রাণের ইচ্ছা থাকিলেও আমি কি করিয়া যাই 
এখন ? 

বৈকৃ্ বলিলেন, “ভাড়া আমি দিব। চল, মাকে দর্শন করিয়া 
আসি।, ছুই বন্ধৃতে ভারী আনন্দমনে কোঠার গেলাম। যাইয়াই 
গুনিলাম, পূর্বক্ষণ পর্যন্ত মা-ঠাকুরানী বাহিরে দর্শন এবং দীক্ষা দিয়! 


মুন্ময়ী দেবী ও রামেশ্বর মহাদেব ২৯৭ 


“সেইমাত্র অস্তঃপুরে চলিয়া গিয়াছেন। অল্পক্ষণের জন্য মায়ের দর্শন 
হইতে বঞ্চিত হইলাম । মনে ভারী ছঃখ হইল। কিন্তু স্বামী ধীরানন্দ 
বলিলেন, “বেশ হলো, তোমাদের জন্য আমর আবার মায়ের দর্শন 
পাবো । আমাদের লাভই হবে। ইহাতে বুঝিলাম, মায়ের দর্শন 
পাইবার আশ! আছে । আরও বুঝিলাম, জগতে মা-ধন কত ছূর্লভ ! 
সর্বস্ব ত্যাগ করিয়া, দিবারাত্র মায়ের আশ্রয়ে থাকিয়াও মায়ের ক্ষণিক 
দর্শনের জন্য এই সাধুদিগের প্রাণের কি ব্যাকুলতা ! কি অধীরভাবে 
এ'র! মাতৃদর্শনের প্রতীক্ষায় বসিয়া থাকেন! 

মা-ঠাকুরাণী দয়া করিয়া আমাদের সামনে উপস্থিত হুইলেন। মুখের 
উপর ঘোমটা, চরণযুগল দর্শন এবং স্পর্শে আমরা ধন্ত হইলাম । মুখ- 
খানি দেখিতে না পাইয়া পূর্ণ তৃপ্তি হইল না। অগত্যা বলিয়াই 
ফেলিলাম, “মায়ের শ্রীমুখ দর্শন তো হলো না, যা দেখলে সন্তানের সকল 
দুঃখ দূরে যায় । 

মায়ের, জনৈক মেবক সত্যকাম জোরের সহিত বলিলেন, “মা কি 
বাইরের বসত ? মা অন্তরের বস্ত, মাকে অন্তরে দেখ 1, 

বলিলাম, “ঠিকই বলেছেন মহারাজ ; কিন্তু একবার বাইরের চোখে 
না দেখলে, অন্তরে কি করে ভাবব তাকে ? 

যাহাই হউক, এক সুযোগে মাতৃমুখেরও দর্শন পাইলাম । কোনই 
সন্দেহ রহিল না যে, ইনিই আমার সেই স্বপ্নদৃষ্ট মাতৃমূতি । বিস্মিত 
এবং পুলকিত হইলাম । 

পরের দিন সকালে একজন ফুল তুলিতেছিলেন, পরে জানিলাম, 
ইনি গোলাপমা; আমাদের দেখিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোর! 
কি মন্ত্র নিতে এসেছিস? বলিলাম, "মন্ত্র নিতে তো! প্রস্তত হয়ে 
আসিনি । 

তিনি বলিলেন, “তোদের যদি ইচ্ছে থাকে, “দীক্ষার ব্যবস্থা আমি 
করে দিতে পারি।” সৌভাগ্যক্রমে তাহাই হইল । মা-ঠাকুরাণী খবর 
পাঠাইলেন, ইহাদের মধ্যে যে-ছেলেটা ব্রাহ্মণ, তাহাকে ডাক। 
আমি আগে উপস্থিত হইলাম। গোলাপমার সহদয়তায় আমাদের 
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দীক্ষাকার্ষ সম্পূর্ণ হইল। অমূল্য বস্ত পাইলাম। দীক্ষান্তে গুরুদক্ষিণা 
প্রদান শাস্ত্রের বিধি। আমি তো! একেবারে কপর্দকহীন। বৈকুষ্ঠের 
নিকট হইতে একটি টাকা লইয়! মায়ের চরণে দিলাম । 

মা বলিলেন, “তুমি কোথ্থেকে টাকা দেবে? তোমার দক্ষিণা দিতে 
হবে না, বাবা । তাহার এমন স্নেহপুর্ণ কথায় আমার চোখে জল 
আসিল । মনে ভাঁবিলাম, অস্তুর্যামিনী মা জানেন, আমি তাহার কাঙাল, 
ছেলে। এত তাহার করুণা |! আজিও মনে পড়ে সেই দিনের কথা । 
সেই অপার করুণার কথা ভুলিতে পারি নাই। 

মায়ের এই অপাধিব করুণা, অযাচিত স্মেহের আকর্ষণ একবার 
নয়, ছুবার নয়, ছয়বাঁর জয়রামবাটীর তুর্গম পল্লীতে আমাকে টানিয়া 
লইয়! গিয়াছে । কলিকাতার উদ্বোধন-বাটীতেও টানিয়াছে একটিবার । 
মায়ের কাছে গেলে সংসারকে ভুলিয়া যাইতাম, বিষয়কে বিষ মনে 
হইত, মা-ছাড়া জগতের সব কিছুই মনে হইত আলুনী, অসার। 
এমন নিঃস্বার্থ স্নেহযত্ব জীবনে আর কোথাও পাই নাই । তাই, যখনই 
সামর্ঘ্যে কুলাইত, নেহময়ী মায়ের চরণতলে ছুটিয়া যাইতাম। 
সেখানে যে কি শাস্তি, কি আনন্দ, তাহ। ভাষায় প্রকাশ করিবার শক্তি 
আমার নাই। 

আজ জীবনের সায়াহ্ু। চারিদিকে অন্ধকার। মা-ঠাকুরাণীর 
করুণার সেই স্সিগ্ধ আলোকটিই অতি সন্তর্পণে বুকে করিয়া বসিয়া 
আছি। জীর্ণ জীবনের অবলম্বন__গুরুকূপাহি কেবলম্‌।” 


কোঠারে মাতাঠাকুরাণী জনৈক দেশীয় খুষ্টানকে হিন্দুধর্মে গ্রহণাস্তর 
দীক্ষাদাীন করেন। তথাকার পোষ্টমাষ্টার এককালে খুষ্টান হইয়াছিলেন। 
কিছুকাল পরে নানাকারণে কৃতকর্মের জন্য তাহার মনে অনুশোচন! 
আসে। ছিলেন কুলীন ব্রাঙ্ষণ, পিতৃপুরুষদিগের স্বধর্ম ত্যাগ করিয়া 
হইলেন খুষ্টান। অবশেষে পুনরায় হিন্দুধর্মের আশ্রয়ে প্রত্যাবর্তনে 
আগ্রহ জঙ্মিল। 

মাকে দর্শন করিবার পর তাহার এই আগ্রহ এবং অন্তরের জ্বাল! 
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তীব্রতর হয়। সেবকদ্দিগের নিকট অন্তরের আতি জানাইিলেন, তাহারা 
তাহ! নিবেদন করিলেন মায়ের নিকট । এই বিষয়ে বিবেচনা করিয়া 
মা ইহাই স্থির করিলেন যে, অন্ুতাপানলে লোকটির শুদ্ধি হইয়া 
গিয়াছে, স্থৃতরাং চিরকালের জন্য তাহাকে বর্জন না করিয়া স্বধর্মে 
ফিরাইয়া লওয়াই সঙ্গত। 

মুণ্ডিতমস্তক হইয়া রামকৃষ্ণ বন্ুদের প্রতিষ্টিত শ্যামঠাদের মন্রির- 
প্রাঙ্গণে সেই খৃষ্টান যথাবিধি প্রায়শ্চিত্ত করিলেন, অতঃপর ধীরানন্দজী 
তাহাকে যজ্ঞোপবীত এবং গায়ত্রীমন্ত্র গ্রহণ করাইলেন। তদনস্তর ম! 
তাহাকে দীক্ষাদানে কৃতার্থ করেন। 

কোঠার হইতে মাতাঠাকুরানী দাক্ষিণাত্যের তীর্ঘদর্শনে যাত্রা 
করেন। সেবক স্বামী সত্যকাম এই যাত্রার বর্ণনায় লিখিয়াছেন,__ 

“প্রাতঃকালে প্রসিদ্ধ চিক্কা হদের ধার দিয়! গাড়ী চলিল। এ 
হৃদকূলে কোথাও সারিসারি বক সবেমাত্র বাস! হইতে বাহির হইয়! গা 
ঝাড়িতেছে, কোথাও বা বকের সারি আহারের অন্বেষণে ঘুরিতেছে ১. 
আবার অদূর পাহাড় হইতে এক সারি উড়িয়া আসিয়া হুদে 
নামিতেছে। শ্রীমা এই অপুর্ব দৃশ্যে বালিকার ন্যায় আনন্দিত 
হইয়া আমাদের দেখাইলেন। আবার কতকগুলি নীলকণ্ পাখী 
দেখিয়া হাত যোড় করিয়া নমস্কার করিলেন। *% ক্ষ * পথিমধ্যে 
অপরাহে প্রসিদ্ধ স্বাস্থ্যনিবাস ওয়ালটেয়ার পড়ে। পাহাড়ের গায়ে, 
সারিসারি অট্রালিক1 দেখিয়। গ্রীমার আনন্দ হইল। তিনি বলিলেন, 
“দেখ দেখ, ঠিক যেন ছবিখানি ।” 

মাদ্রাজ শ্রীরামকৃষ্ণ-মঠের অধ্যক্ষ স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ (শশী, 
মহারাজ ) স্থানীয় ভক্তসঙ্গে মাদ্রাজ ষ্টেশনে আসিয়া মাতাঠাকুরাণীকে 
সম্বর্ধনা করিয়। লইয়া গেলেন। “মঠের নিকট ময়লাপুর নামক 
স্থানে একখানি দ্বিতল বাটী শ্রীমার জন্য ভাড়া লওয়া হয়। ** প্রায় 
এক মাস এখানে থাকা হয়। যতদিন গ্রীমা রহিলেন, তাহার 
আদেশে শশী মহারাজ হুইবেল। মঠে না খাইয়া এখানেই আমাদের. 
সঙ্গে খাইতেন। 


৩০৬ সারদা-রামকষঃ 


“ভ্রীমার অবস্থানকালে নারীবিগ্ভালয়ের মহিলারা তামিল ভজন 
এবং কুমারীর! বেহাঁলাবাগ্ভ অতি সুললিত সুরে শুনাইলেন। 

“প্রায় নিত্য সায়ান্ধে শ্রীমাকে লইয়া সহর ভ্রমণে বাহির হওয়। 
যাইত। একদিন সমুদ্রতীরে যাওয়া হয়। *% * একদিন ট্রিপ্লিকেনের ৭ 
শৈব মন্দির ও আর একদিন ময়লাপুরের পার্থসারথির মন্দির দর্শন 
হয়। মাদ্রাজে শৈব ও বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের এ ছুইটি মন্দিরই প্রসিদ্ধ। 
একদিন কেল্লা দেখা হয়। এই কেল্লাই ভারতে ইংরাজের প্রথম 
কেল্া। ₹% 

“মাদ্রাজে কয়েকটি স্ত্রী ও পুরুষভক্ত শ্রীমার নিকট দীক্ষা 
লয়েন। মাদ্রাজ মঠের ব্রহ্মচারী অমুৃতানন্দ নামে জনৈক মাকিনবাসী 
সাহেবও দীক্ষ। লয়েন। শ্রীমার সহিত এইসব লোকের কথাবার্তার 
সময় আমাদিগকে দ্বিভাষীর কার্য করিতে হইত। কিন্তু দীক্ষার 
সময় মন্ত্র বা করজপ ইত্যাদির বিষয়ে আমাদের কোন সাহায্যের 
আবশ্যক হইত না। সকলেই শ্রীমার কথা বুঝিতেন। ইহা! একটি 
লক্ষ্য করিবার বিষয় ।” 

মাদ্রাজ হইতে মাছুরা যাওয়া হয়। ইতোমধ্যে রামলালদাদ। 
রামেশ্বর-দর্শনমানসে কলিকাতা হইতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 
রামকৃষ্ণানন্দজীও সঙ্গে চলিলেন। মাতুরায় সকলে স্থানীয় মিউনিসি- 
পালিটির চেয়ারম্যান জনৈক মাদ্রাজী ভক্তের অতিথিরূপে রহিলেন। 

“ভারতে রেলপথ নির্মাণ হইবার বহুপূর্বে যাত্রীদিগের সুবিধার্থে 
রাণী অহল্যাবাঈ বঙ্গদেশের মেদিনীপুর হইতে শ্রীক্ষেত্র হইয়া রামেশ্বর 
পর্যন্ত একটি সুবিস্তৃত বস্তা নির্মাণ করিয়া দেন। এই রাস্তার স্থানে 
স্থানে সাধুসন্্যাসীদের জন্য সত্র বা সদাব্রত আছে। এখনও অনেক 
সাধুসন্্যাসী এই পথে শ্রীক্ষেত্রে জগন্নাথ দর্শনাস্তে জিওড়ে নৃসিংহজী, 
বেস্কটান্দি বা শ্ত্রীশৈলে বালাজী, বিষ্রুকাঞ্ধী বা শিবকার্ধী, ত্রিচিন- 
পল্লীতে শ্রীরঙ্গম, মাছুরা, কৃর্ক্ষেত্র প্রভৃতি দাক্ষিণাত্যের প্রসিদ্ধ 


ধ* ইহা “ট্রিপ্লিকেনের পা্থপারধি এবং ময়লাপুরের শৈব মন্দির” হইবে । 


মুন্য়ী দেবী ও রামেশ্বর মহাদেব ৩০১, 


*তীর্থস্থাননকল দর্শন করিতে করিতে রামেশ্বর আসিয়া থাকেন। আবার 
রামেশ্বর হইতে একটা হাটারাস্তা ভারতের পশ্চিমসাগরের উপকূল দিয়া 
দ্বারক1 পর্যস্ত গিয়াছে |” 

হিন্দুধর্মবিদ্বেষী প্রবল ধ্বংসবাহিনী উত্তর-ভারতে অসংখ্য স্থানে 
দেবমন্দির এবং বিগ্রহ নিষ্ঠুরভাবে বিধ্বস্ত এবং কলুষিত করিয়াছিল । 
দক্ষিণ-ভারতে তদ্রুপ করিতে পারে নাই। দক্ষিণ-ভারতের অনেক 
কারুকলা-শ্রীমণ্ডিত প্রাচীন বিরাট মন্দির আজিও অক্ষতদেহে মস্তক 
উন্নত করিয়া রহিয়াছে। দেখিলে নয়নের তৃপ্তি হয়, আনন্দে আপ্ন,ত হয়: 
মন । 

মাহুরা ভারতের অতিপ্রাচীন এবং বিখ্যাত নগরী । ইহ] দক্ষিণা- 
পথের মথুরাপুরী। এইস্থানের মন্দিরের বিরাটত্ব এবং স্থাপত্যকলা 
অপুর্ব । মন্দিরমধ্যে স্থন্দরেশ্বর শিব এবং মীনাক্ষী দেবী বিরাজিত। 
মাতাঠাকুরাণী শিবগঙ্গ' সরোবরে স্ানাস্তে মন্দিরে গিয়া দেবদর্শন 
করেন। 

অতঃপর তিনি রামেশ্বরধামে উপনীত হইলেন। শ্রীরামচন্দ্রে 
প্রতিষ্ঠিত বলিয়া এই দেবতার নাম রামেশ্বর মহাদেব। রামেশ্বরের 
শিরোদেশ স্ব্মুকুটে মণ্ডিত। সম্মুখে প্রস্তরনিমিত অতি বিপুলকায় 
একটি নন্দী-বুষ। রামেশ্বরের মন্ৰিরও যেমন বিরাট তেমনই সুদৃশ্য । 
“মন্দিরমধ্যে কয়েকটি মহল আছে এবং সেই সব মহলে কতকগ্চলি 
দালানে দেবতার ভিন্ন ভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন লীল! বা! উৎসবের স্থান ও 
দেবদেবীর মৃতি আছে। এরূপে ছুই তিন মহল অতিক্রম করিয়া 
৬রামেশ্বরজীর মহলে প্রবেশ করিতে হয়। * * পার্শ্স্থিত পৃথক মহলে 
পার্বতীদেবীর মৃতি ৷ 

“বাবার পূজারী সকলেই দক্ষিণী ব্রাহ্মণ । বাবার গৃহে কোন যাত্রী 
প্রবেশ করিতে পায় না। কাহারও পৃজা করিতে ইচ্ছা! হইলে এ 
পুজারিদিগের হাত দিয়াই পুজা! করিতে হয়। এমন কি, দক্ষিণী 
্রাহ্মণীরাও পর্যস্ত প্রবেশ করেন, কিস্তু আর্ধাবর্তের ব্রাহ্গণেরও 
প্রবেশাধিকার নাই। প্রত্যুতঃ শিবমন্দিরে এ নিয়ম ভারতে অপর 


৩০২ পারগা-রামকুবঃ 


“কুত্রাপি নাই । তবে শ্ীমার জন্য ভিন্ন কথা। রামনাদের রাজা 
স্বামিজীর শিষ্য এবং রাষেশ্বরদীপ এঁ রাজ্যান্তর্গত হওয়ায়, রাজ! পূর্ব 
হইতে বলিয়া পাঠাইয়াছিলেন যে, তাহার গুরুর গুরু পরম গুরু দর্শনে 
আপিতেছেন,_-তাহার জন্য যেন সব সুবন্দোবস্ত হয়। শ্রীমা এবং 
তাহার স্ত্রী ও পুরুষ ভক্তের! সকলেই একদিন স্বহস্ত্ে গঙ্গোত্তরীর জল 
১০ তোল! হিসাবে পাণগ্ডাদের নিকট হইতে ক্রয় করিয়া বাবার 
মুকুটাবরণ উম্মোচন করাইয়! উক্ত গঙ্গোত্তরীর জল এবং স্তুবর্ণ বিশ্বপত্রে 
পূজা করেন। শশী মহারাজ শ্রীমার পুজার জন্য ১০৮টি নুবর্ণ বিশ্বপত্র 
পূর্বেই গড়াইয়। রাথিয়াছিলেন |” 

“আমরা! যথারীতি ত্রিরাত্র রামেশ্বরে বাস এবং সমুদ্রন্নান, বাবার 
পুজা ও আরাত্রিক দর্শন করিলাম। তৃতীয় দ্রিন শ্রীমা বিশেষভাবে 
বাবাকে পুজাদি দিলেন, এবং পাগ্ডাদিগের পুথিতে লিখিত রামেশ্বরের 
কাহিনী কথকমুখে শ্রবণ করিয়া পাণ্ডাভোজন করাইলেন। প্রত্যেক 
পাগ্ডাকে একটি করিয়। জলের ঘটা দান করা হইল। শ্ত্রীমা হাতে 
শুপারি ও পয়সা লইয়া কথা শুনিলেন এবং শ্রবণাস্তে এগুলি দিয়া 
প্রণাম করিলেন ।” 

রামেশ্বর হইতে পুনরায় মাদ্রাজে ফিরিয়া আসা হয়। *মাদ্রাজে 
দিনকয়েক থাকিবার পর ঠাকুরের জন্মোংসব হয়। উৎসবে মাদ্রাজী 
কীর্তনের দলের পর দল ঠিক বাঙ্গালার মত মঠে আসিতে থাকে এবং 
কীর্তন গাইতে থাকে । ঠাকুরের জন্মতিথিপূজার দিন ছুইটি ভক্ত শশী 
মহারাজ কর্তৃক প্রেরিত হইয়া শ্রীমার নিকট দীক্ষা লইলেন |” * * 


“ঠাকুরের উৎসবাস্তে বাঙ্গালোর মঠের তদানীন্তন অধ্যক্ষ স্বামী 
নির্মলানন্দ ( তুলসী মহারাজ ) আসিয়া শ্রীমাকে তথায় লইয়। যাইবার 
জন্য অতিশয় আগ্রহ প্রকাশ করিলে শ্রীম বাঙ্গালোর যান। 
বাঙ্গালোরে শ্রীমা মঠের ভিতর ঠাকুরের বর্তমান শয়ন-ঘরটিতে ত্রিরাত্র 
বাস করেন। &% * বাঙ্গালোরে নিত্য বু ভক্ত দলে দলে শ্রীমাকে 
প্রণাম করিতে আসিত, তাহাদের আনীত ফুল এক এক সময় 


ষুন্ময়ী দেবী ও রামেশবর মহাদেব ৩০৩ 


পতৃপাকার হইয়া উঠিত। মঠের জমিতে চন্দন বৃক্ষ ও একটি ক্ুত্ 
পাহাড় দেখিয়! শ্রীমা আনন্দিত হইয়াছিলেন এবং এ পাহাড়টির উপর 
প্রস্তরাসনে পশ্চিমমুখী হইয়া বসিয়। তুলসী মহারাজের অনুরোধে জপ 
করেন ।” (৭) 

রামকৃষ্ণানন্দজী এবং নির্মলানন্দজীর ভক্তি ও যত্তের প্রশংসা ম! 
অকুণ্ঠভাবে করিয়াছেন। আর বলিয়াছেন দক্ষিণদেশের ভক্তবৃন্দের 
শ্রদ্ধা ও ব্যাকুলতার কথা । তাহারা মাতাঠাকুরাণীর শ্রীমুখের বাণী 
শ্রবণ করিতে আগ্রহান্বিত হইয়া! আসিত, কিন্তু তাহার ভাষা বুঝিতে 
ন! পারিলেও তাহার বাণীশ্রবণে এবং পুণ্যদর্শনে নিজেদের কৃতার্থ মনে 
করিত। 

দক্ষিণাপথের কথায় মা! বলিয়াছেন, “অনেক লোক আমাকে দেখতে 
এসেছিল । সেখানকার মেয়ের! খুব লেখাপড়া জানে । আমাকে তারা 
লেকচার দিতে বললে । আমি বললাম, “আমি লেকচার দিতে জানি 
না। যদি গৌরদাসী আসত তবে দিত। (8) 


দক্ষিণাপথ হইতে প্রত্যাবর্তনকাঁলে মাতাঠাকুরাণী পুরীধামে কয়েক 
দিবস অবস্থান করেন। তথায়ও তিনি কয়েকজনকে দীক্ষাদান করেন। 

উড়িস্যার বন্ুগ্রামের বৈকুষ্ঠনাথ চট্টোপাধায় লিখিয়াছেন,__ 

“১৯১১ সালে খবর পেলাম, মাঠাকরুণ দাক্ষিণাত্য ভ্রমণাস্তে 
পুরীধামে এসেছেন। আমাদের বন্থগ্রামের বহু ভক্ত এবং আমি তার 
দর্শনের আশায় পুরীতে চলে এলুম। মা-ঠাকরুণ তখন সমুদ্রধারে 
“শশীনিকেতনে? ছিলেন । 

“মায়ের অপার করুণ! ! যেদিন প্রথম তার দর্শন পেলুম, সেদিনই 
মা! চরণে আশ্রয় দিলেন। আমাকেই প্রথম দীক্ষা দিলেন। সেদিন 
ছিল শ্রীশ্রীবাসন্তী মহাষ্ মী তিথি। দীক্ষার পর তার চরণে পুষ্পাঞ্জলির 
অনুমতি দিলেন। অগ্রলির পর যংকিঞ্চিৎ গুরুদক্ষিণা দিলাম। 
আমাদের গ্রামবাসী ( বিচ্ভালয়সমূছের ডেপুটি ইন্সপেক্টর ) বৃন্দাবন 
ঘোষের স্ত্রীর দীক্ষাও সেদিন হয়েছিল। 


সি সারদ।-রামকষ্। 


“পরবর্তী কালে মা-ঠাকরুণের দর্শনলাভের সৌভাগ্য আরও ঘটেছে । 
কিন্তু দীক্ষাদিবসে সাক্ষাৎ জগদম্বার চরণে পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে অন্তরে যে 
পরম আনন্দলাভ করেছিলুম, তেমনটি জীবনে আর কোনোদিন অনুভব 
করিনি। সেই আনন্দস্থৃতি, মায়ের সেই কল্যাণীমৃতি আজও হৃদয়ে 
জাগ্রত আছে। শশীনিকেতনে দীক্ষাদানের সেই কক্ষটিকে আজও 
“পরমতীর্থজ্ঞানে? প্রণাম করি । 


দক্ষিণাপথে তীর্থপরিক্রম! সম্পুর্ণ করিয়া মাতাঠাকুরাণী কলিকাতায় 
ফিরিয়া আসিলে স্বামী ব্রহ্মানন্দ, গিরিশচন্দ্র ঘোষ-প্রমুখ প্রাচীন 
ভক্তবৃন্দের পরিচালনায় তাহাকে একদিন বেলুড়মঠে বিপুলভাবে সম্বর্ধন। 
করা হয়। পুজা, ভোগ, স্তবকীর্তনাদির মধ্যে এবং মায়ের সান্নিধ্যে 
ভক্তবৃন্দের সেই দিনটি পরম আনন্দে অতিবাহিত হয়। 





বিবিধ প্রসঙ্গে 


দক্ষিণাপথের তীর্থদর্শনাস্তে মাতাঠাকুরাণী কলিকাতায় মাসাবধি- 
কাল অবস্থান করিয়া ১৩১৮ সালে জ্যৈষ্ঠ মাসের প্রথমভাগে জয়রাম- 
বাটা গমন করেন। ভ্রাতৃগণ সকলেই তখন প্রৌঢত্বে উপনীত, 
তথাপি জননী শ্যামাস্ুন্দরীর দেহত্যাগের পর হইতে সংসারের সকল 
দায়িত্ই তাহার উপর আনিয়া পড়ে। মাতৃসমা! সহোদরার উপর 
সকল বিষয়েই তাহারা নির্ভরশীল ছিলেন। ভ্রাতুণ্পুত্রীগণের বিবাহাদি 
অনুষ্ঠান মাতাঠাকুরাণীর ব্যবস্থানুলারেই সম্পাদিত হইয়াছে। এইবার 
রাধারাণীর বিবাহ । 

রাধু দ্বাদশবর্ষে পদার্পণ করিয়াছে । তাহার বিবাহ দিতে মায়ের 
আগ্রহ ছিল না। যদি কুমারী থাকিয়া ঠাকুরের সেবাপুজায় রাধুর 
জীবন অতিবাহিত হইত, তাহা! হইলে মাতা আনন্দিত হইতেন ; 
কিন্ত ছোটমামী তাহাকে অতিষ্ঠ করিয়া তোলেন। ম তাহাকে 
বারংবার বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন, বিয়ে হ'লে রাধির কপালে 
অনেক ছুঃখু আছে, ও ঠাকুরকে ভ'জেই থাকুক । 

ছোটমামী তাহার উপদেশ গ্রাহ্য না করিয়া বলিতেন, _-আমি 
অতশত বুঝি না বাপু 3; লোকে বলে, তুমি ব্রন্মময়ী, তোমার কাছে 
যে যা? চায় তা'ই পায়। আমার মেয়ের জন্তে আমি একটি জামাই 
চাই। তোমার কত সব শিষ্যসেবক আছে, দাও-না একটি ভাল 
জামাই জুটিয়ে। 

মা প্রতিবাদ করিয়া বলেন,_আরে রাম অমন কথা বলতে 
আছে! রাধি-যে ওদের বোন হয় গো। আমি কাউকে বিয়ে করার 
জন্যে বলতে পাঁরবোনি। রাধির ভাগ্যে যেমন জোটে জুটুক। 

অবশেষে তাজপুরের মাখনলাল চট্টোপাধ্যায়ের পুত্র মন্মথনাথের 
সহিত রাধারাণীর সম্বন্ধ স্থির হয়। এইস্থানেই তিন বংসর পূর্বে 
বৈগ্ভনাথ চট্টোপাধ্যায়ের পুত্র প্রমথনাথের সহিত ুশীলারও বিবাহ 


৩০৬ সারদা-রামকষ 


হইয়াছিল। পরিচিত ঘর, তথাপি গৌরীমা জয়রামবাটীতে আসিলে 
মাতাঠাকুরাণী তাহাকে বলিলেন,__বিয়ের আগে তুমি নিজে একবার 
রাধির শ্বশুরবাড়ী ঘুরে এসো ম1। 

মায়ের নির্দেশে গৌরীমা গেলেন তাজপুরে। পথিমধ্যেই মন্মথ 
নাথের সহিত সাক্ষাৎ হয়। সেই কিশোর তখন গাছ হইতে আম 
সংগ্রহ করিয়া বাড়ী ফিরিতেছিল। মন্মথনাথ এবং তাহার আত্মীয় 
পরিজনের সহিত গৌরীমা পরিচয় করিয়া আসিলেন। জয়রামবাটীতে 
প্রত্যাগত হইয়া তিনি ভাবী জামাতা ও অন্তান্ত বিষয়ের অভিজ্ঞত। 
এবং নিজের মতামত মাতাঠাকুরাণীকে জানাইয়া দিলেন। 

মন্মথনাথের আমসংগ্রহ উপলক্ষে গৌরীমা একটি ছড়। বাঁধিয়া 
রাধারাণীর সহিত পরিহাসচ্ছলে বলিতেন, 

রাধা-কান্ত আম পেড়ে আন্ত ।"". 

ছড়া শুনিয়৷ রাধারাণী লজ্জায় ছুটিয়া পলায়ন করিত। 

ন্েহাম্পদ। রাধারাণীর বিবাহে মায়ের সম্ভতানগণ বিবিধ অলঙ্কার 
এবং দানসামগ্রী উপটৌকন দিয়াছেন। শ্রীম-মাষ্টার মহাশয় সাত- 
আট ভরি স্বর্ণালঙ্কার দিলেন। গৌরীমা, বলরাম বন্ুর কন্তা কৃষ্ণময়ী 
এবং অন্তান্ত কন্তাগণও কেহ সোনা, কেহ মুক্তা, কেহ-বা অন্যবিধ 
অলঙ্কার নিজ নিজ সামর্যানুলারে দান করেন। স্বামী লার্দানন্দ 
স্বয়ং উপস্থিত থাকিয়া সকল বিষয়ের সুশৃঙ্খল পরিচালনা করেন। 
কন্যা সম্প্রদান করেন জোষ্ঠতাত প্রসন্নকুমার। 


রাধারাণীর বিবাহোৎসবটি ছিল বৈচিত্র্যময় । একদিকে বিবাহের 
ক্রিম্নাকাণ্ড অনুষ্ঠিত হইতেছে, অন্যদিকে প্রভৃদেব শ্রীরামকৃষ্ণের পৃজা- 
বন্দনা চলিতেছে, মাতাঠাকুরাণী সমাগত সম্তানগণের দগ্ডবৎ গ্রহণ 
করিতেছেন, সকলকে আশীর্বাদ করিতেছেন। বিবাহের পর 
মঙ্গলময়ী পিসীমাতা কল্যাণীয়৷ রাধারাণীকে আশীবাদ করিলেন,_- 
রাধি, গয়না-সাড়ী পেয়ে যেন ঠাকুরকে ভূলিসনি। ঠাকুরই সব, আর 
সবই মিছে। ৮. 


ববিধ প্রসঙ্গে ৩৪৭ 


মাতাঠাকুরাণী এবং সারদানন্নজীর আদর-আপ্যায়নে আত্মীয়, 
অভ্যাগত এবং বরপক্ষ সকলেই পরিতুষ্ট হইলেন। কাঙ্গাল ভিক্ষুকগণও 
পরিতৃপ্ত হইল উদরপৃতি করিয়া । রাধার বিবাহ উপলক্ষে অনেক ভক্ত- 
জনও আনন্দে উৎফুল্ল হইলেন মাতার সান্সিধ্য এবং আশীবাদ পাইয়] । 


স্বামী রামকষ্ানন্দ অন্ুস্থতাহেতু মাদ্রাজ হইতে কলিকাতায় 
আসিয়াছিলেন। মাতাঠাকুরাণীর জয়রামবাটীতে অবস্থানকালে তিনি 
মাতৃভবনে দেহত্যাগ করেন । রামকৃষ্ণগতপ্রাণ এই সন্তানের লোকান্তর- 
গমনে মাতা একদিন আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছিলেন,-__-দক্ষিণেশ্বরে 
দেখেছি আসার পালা, আজ ঠাকুরের কাছে রাখাল আসছে, কাল 
নরেন আসছে, পরশু বাবুরাম ; বেশ আনন্দের হাটবাজার । আর এখন 
সব যাচ্ছে, আজ যোগেন, কাল নরেন, পরশু শশী; এখন যাবার 
পালা । যোগেন যাবে, গোলাপ যাবে, গৌরদাসী যাবে, আমিও যাবো, 
এখন ভাঙ্গ। হাট | 

জয়রামবাটীতে ছয়-সাত মাস বাস করিয়। ১৩১৮ সালের অগ্রহায়ণ 
মাসের প্রথম দিকে মা কলিকাতায় চলিয়া আসেন । 

মাতাঠাকুরাণী যখন মাতৃভবনে থাকিতেন, তখন আনন্দের পূর্ণ 
জোয়ার বহিত। সকলেরই আনন্দ । পুরুষ ভক্তগণের পক্ষে মাতৃচরণ- 
দর্শনের সময় নিয়ন্ত্রিত থাকিলেও, মাতৃভবনে উপস্থিত থাকাই তাহার! 
আনন্দদায়ক মনে করিতেন, প্রাণে উৎসাহ বোধ করিতেন। মাতাও 
নিজেকে সকলের জন্যই বিলাইয়া দিতেন, সকলকেই দর্শন দিতে 
ব্যাকুল হইতেন। মহিলাদিগের তো৷ কথাই নাই, তাহাদের অবারিত 
দ্বার, তাহারা তখন কোন বিধিনিষেধ গ্রাহ্য করিতেন না, যখন 
ইচ্ছা আসিতেন। তাহাদের অবাধ যাতায়াতে মাতাও বিরক্ত হইতেন 
না। 

শ্রীমতী রাজলক্ষ্মী বসু তাহার বাল্যকালের একটি চিত্র দিয়াছেন, 
“ভ্রীশ্রীমা আনন্দময়ী হয়ে বসে বসে গল্প কচ্ছেন। সকাল বেলা ঘণ্টা 
দুই শ্রীশ্রীমার বাড়ী থেকে এলুম। আবার সন্ধ্যায় ছু ঘণ্টা শ্রীশ্ীমার 
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বাড়ী থেকে এলুম। শ্রীশ্রীমাকে দেখছি, বেড়াচ্ছি। শ্রীমতী রাধুঃ 
শ্রীমতী মাকুর সঙ্গে বেড়াচ্ছি, গল্প কচ্ছি। ** & 

“আমার যখন ১২ বছর বয়স, একদিন পিসীমার ( বলরামবাবুর 
পত্বী ) সঙ্গে গঙ্গান্সান কোরে শ্রীশ্রীমার বাড়ী গেছি। উষা, ছোট 
বৌদি ওদের দীক্ষা হয়ে গেছে সেদিন, আমি হঠাৎ পিসীমাকে বললুম, 
আমিও মার কাছে দীক্ষা নেব। পিসীমা গুশ্রীমাকে সে কথা বললেন । 
বলার সঙ্গে সঙ্গে শ্রীশ্রীমা আমাকে ডাকলেন। ঠাকুরের সামনে 
রাস্তার ধারের বারাগ্ডার দিকে মা মুখ করে, আমি তার সামনে ভেতরের 
বারাগ্ডার দিকে মুখ করে। শ্রীশ্রীমা আমায় জপকরা শিখিয়ে ইষ্টমন্ত 
দিলেন। সেদিন থেকে শ্রীশ্রীমাকে যেন আরো আপনার কোরে দেখতে 
পেলুম |” 

এইস্থানে মায়ের দৈনিক কর্মধারার একটি বিবরণ দিতেছি ।__- 

মাতাঠাকুরাণী অতিপ্রত্যুষে ঠাকুরের নাম স্মরণপূর্বক শয্যাত্যাগ 
করিতেন । প্রাতঃকৃত্যাদির পর জপে বসিতেন। প্রভাত হইলে 
ঠাকুণের ধুপারতি সমাপনাস্তে অতিশয় গ্রীতিন্সিগ্কক্ঠে তিনি ডাকিতেন, 
“এবার ওঠ, এবার ওঠ । শয়ন হইতে উঠিলে ঠাকুরকে মিষ্িভোগ 
নিবেদন করিয়। তাহার পর সমাগত ভক্তবৃন্দকে দর্শন ও উপদেশ দান 
করিতেন । 

নিত্য গঙ্গান্নানে মায়ের বিশেষ অনুরাগ ছিল। দেহের অনুস্থতা- 
হেতু কোনদিন যাইতে না পারিলে বাটীতেই স্নান করিতেন । গঙ্গান্নানে 
তিনি সাধারণতঃ পদতব্রজে, আবার কখনও পালকী অথবা ঘোড়ার 
গাড়ীতে যাতায়াত করিতেন । ঘাটের ব্রাহ্মণদের কিছু কিছু দান করা 
এবং বটগাছের মূলে জল দেওয়া ছিল তাহার রীতি; বলিতেন, “যা*র 
যা” প্রাপ্য তা'কে তা” দিতে হয়।”» 

স্নানাস্তে তিনি ঠাকুরের পৃজায় বসিতেন। এইসঙ্গে মা-কালী, 
শিব এবং গোপালের পৃজাও হইত। ফলমিত্রি ইত্যাদি ভোগ নিবেদন 
এবং ধৃপদীপে পুনরায় আরতি করিতেন। নিজেই চামর ঢুলাইতেন। 
কোন কোন দিন" স্বয়ং অপারক হইলে তাহার নির্দেশে রাধারাণী 
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অথবা অন্য কোন কন্যা পৃজারতি করিত। দীক্ষার্থী থাকিলে পুজা 
সমাপ্তির পর ঠাকুরঘরে বসিয়াই ম৷ দীক্ষা দিতেন । 

পুজাভোগ হইয়া গেলে ম। সস্তানদের জন্য শালপাতায় পৃথক পৃথক 
ভাবে প্রসাদ ভাগ করিয়া দিতেন। ভাগে পাঁচক এবং ভৃত্যগণও 
বঞ্চিত হইত না। কোন কোন সন্তান নিজে আসিয়। প্রসাদ লইয়া 
যাইতেন, অবশিষ্ট সকলের প্রসাদ মা! পাঠাইয়! দিতেন। তিনি প্রত্যহ 
সবাগ্রে জগন্নাথদেবের শুঞ্ষ মহাপ্রসাদের একটি দান! গ্রহণ করিয়। 
তাহার পর কন্তাদের সহিত বসিয়া জলযোগ করিতেন। জলযোগের 
পর পান-সাজা ছিল মায়ের এক দৈনিক কর্ম, ইহাতে উপস্থিত 
মায়েরাও সাহায্য করিতেন। এইসময়ে দক্ষিণেশ্বরের অথবা অন্য 
প্রসঙ্গ চলিত। 

এইভাবে মধ্যাহম্ভোগের সময় আসিয়া উপস্থিত হইত। ঠাকুরকে 
অন্নভোগ নিবেদন করিয়া ম1 প্রসাদ পাইতেন। আহারের পর কিছুক্ষণ 
বিশ্রামের সময় পাওয়া! যাইত. কিন্তু কোনদিন মহিলা ভক্তগণ উপস্থিত 
হইলে এই অবসর সময়েও তাহাদের সহিত কথাবার্তা বলিতেন। 
অপরাহ্থে ঠাকুরকে মিষ্টি ও ফল ভোগ নিবেদন করিয়। পুনরায় জপে 
বসিতেন। 

সায়াহে মা নিজকক্ষে বসিয়াই পুরুষ সম্তানদিগকে দর্শন দিতেন, 
কাহারও কোন প্রশ্ন থাকিলে তাহার উত্তর দিতেন, কাহারও দুঃখবেদনার 
কথা সমবেদনার সহিত শুনিয়। সান্বন! দিতেন। রাত্রি নয়টা-দরশট। 
পর্যন্ত এইরূপেই প্রায় প্রত্যহ অতিবাহিত হইত। ইতোমধ্যে 
ঠাকুরের সন্ধ্যারতি সম্পন্ন হইত। অতঃপর ঠাকুরকে ভোগ নিবেদন 
করিয়া শয়ন দিতেন। অবশেষে নিজে প্রসাদগ্রহণাস্তে শহ্যাগ্রহণ 
করিতেন। 

মাতাঠাকুরাণী সঙ্গীতানুরাগিণী ছিলেন, নিজেও গাহিতে পারিতেন। 
তাহার কণ্ঠ ছিল অতি মধুর, কিন্তু পাছে কেহ শুনিতে পায় এইজদ্য 
নিয়কে গাহিতেন। ঠাকুর স্বয়ং তাহার সঙ্গীত শুনিয়া! গ্রীত 
হুইতেন। 
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মায়ের সঙ্গীতগ্রীতি ছিল বলিয়৷ সারদানন্দজী প্রায়শঃ মাতৃভবনের 
একতলায় সঙ্গীতের অনুষ্ঠান করিতেন। সারদানন্দজী, পুলিনচন্দ্র মিত্র, 
জ্ঞানেন্দ্রনাথ কাঞ্জিলাল এবং আরও অনেকে ইহাতে যোগ দিতেন। 
কোন কোন দিন সঙ্গীতে আকৃষ্ট হইয়া মা উপরের বারান্দায় আসিয়। 
নিঝিষ্টমনে গান শুনিতেন। আবার কখন কখনও উপরে মায়ের ঘরে 
মহিলাদিগেরও সঙ্গীতানুষ্ঠান হইত। ইহাদের মধ্যে লক্্রীদিদি, 
ত্রেলোক্যস্ুন্দরী, নর্মদ! দেবী প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য । 
যে-সকল সঙ্গীত মায়ের প্রিয় ছিল, তাহার কয়েকটি পূর্বে উল্লিখিত 
হইয়াছে, এইস্থানে আরও ছুই তিনটির উল্লেখ করিতেছি,_ 
(১) গিরি, গণেশ আমার শুভকারী 1৮... 
ঘরে আনবো চণ্ডী, শুনবে। কত চণ্তী, 
কত আসবেন দণ্ডী, যোগী জটাধারী ॥ 
(২) বিপদবারণ তুমি নারায়ণ, 
লোকে বলে তোমায় করুণানিধান |". 
(৩) বারে বারে যত ছুখ দিয়েছ, দিতেছ তার! । 
সে কেবলি দয়া তব, জেনেছি মা ছুখহরা! ॥ 
কলিকাতায়, পল্লীভবনে এবং অন্যত্রও দেখা গিয়াছে যে, তিনি 
ভিক্ষুক-বৈরাগীদের গান শুনিয়াও তৃপ্তিলাভ করিতেন, তাহাদিগকে 
পয়সাও দিতেন। একবার এক ভিখারিণীর গানে মুগ্ধ হইয়া ম 
তাহাকে একটি টাকা, একখানি বস্ত্র এবং প্রচুর খাছ দিয়া বলিয়া- 
ছিলেন,__গানের তুল্য কি জিনিষ আছে? গানে ভগবানকে পাওয়া 
যায়। 0 
_. মাতাঠাকুরাণী যখন মাতৃভবনে থাকিতেন তখন অপরানে প্রায়ই 
অনেক মহিলা সমবেত হইতেন। ঠাকুরদেবতার প্রসঙ্গ আলোচনা 
হইত, ধর্মগ্রস্থাদি পাঠ হইত) মা উপদেশ দান করিতেন, গল্পও 
বলিতেন। 
একদিন ধর্মালোচনার পর মা একটি রসাল গল্প বলিলেন ।__ 
এক হাব ছেলে পুঁজোর পর দিদির বাড়ী যাবে মিষ্টান্স নিয়ে + 
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দোকানে গিয়ে বললে, আমার ভাল মেঠাই ক'রে দাও, আমি দিদির 
বাড়ী নিয়ে যাবো । চতুর দোকানী বুঝতে পারলে, ছেলেটা বোক1। 
সে চাক1 চাকা ক'রে ওল কেটে সেদ্দ ক'রে, গুড়ের রসে ফেলে নতুন 
হাঁড়িতে সুন্দর লাল কাপড়ে বেঁধে রাখলে । হাব! এলে পরে সে হ্থাড়িটা 
দিয়ে বললে,_-এ নতুন ধরণের মেঠাই, চমৎকার খেতে | 

হাব। ভাই মেঠাই নিয়ে বোনের বাড়ী চললো।। পথে তা'র ভারী 
লোভ হলো! একখানি চেখে দেখতে । অতি সন্তর্পণে হাঁড়ির মুখটি 
খুলে সে একখানি চাকতি বের ক'রে একটু চেখে বললে, আঃ ভারী 
চমৎকার! রস টপ. টপ করছে! লোভ সামলাতে পারে না, পর 
পর আরও সে খেতে লাগলো | তখন তা'র প্রাণ যায় আরকি! মুখে 
লাল কেটে পরিজ্রাহি ডাকছে, আর মনে মনে বলছে, এমন উপাদেয় 
জিনিষ পড়ে যাচ্ছে মুখ থেকে । ওরে, কড়ির জিনিষ পড়িসনি, কড়ির 
জিনিষ যাসনি ! 

হাবা ভাইয়ের গল্প শুনিয়া সকলেই হাসিতে লাগিল। মা একটু 
নীরব থাকিয়া আবার বলিলেন, হাব! ছেলে এত-যে কষ্ট পেলে, তবু 
রসে-ভর৷ ওল খাবার লোভ ছাড়তে পারলে না। ওল খেয়ে মুখ ফুলে 
গেছে, কুটকুট করছে, আবার সেই ওলেরই আস্বাদন করছে। এমনি 
বিষয়াবন্ধ জীবও বারবার বিষের জ্বালায় জর্জরিত হয়, তবু বিষয়ের 
আম্বাদন ছাড়তে পারে না। 

একদিন জনৈক শিক্ষিতা মহিলা এক সাধুর নিন্দা করিতেছিলেন ; 
মাতাঠাকুরাণী অসন্তুষ্ট হইয়। তাহাকে বলেন,-_-“মহং-অপরাধ কখনে। 
করো না। ভগবানের নিন্দে করলে তিনি সে অপরাধের ক্ষম। করেন, 
কিন্তু ভক্তছ্েষীকে তিনি ক্ষমা করেন না। 

এই বলিয়া মা একটি উপাখ্যান বলিলেন।__ 

রাজা অন্বরীষ ছিলেন পরম বিষু্ভক্ত। একবার তিনি সারাবছর 
ধ'রে একটি ব্রত পালন করেন। ব্রত শেষ হ'লে তিন দিন উপবাসী 
থেকে বছ দানদক্ষিণার পর চতুর্থ দিনে যখন তিনি পারণ করতে বসবেন, 
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এমন সময় হুরাসা মুনি এসে তার অতিথি হ'লেন। রাজা তাকে 
যথোচিত অভ্যর্থনা জানিয়ে স্নান-আহ্িক সেরে আসতে অনুরোধ 
করলেন। শিষ্যদের নিয়ে মুনি গেলেন নদীতে । 

তারের ফিরতে অনেক দেরী হ'তে লাগলো । পারণের সময় চ'লে 
যায় দেখে, রাজা উপস্থিত মুনিদের পরামর্শে নারায়ণের চরণামৃত এক 
বিন্দু গ্রহণ করলেন। ছুর্বাসা ফিরে এসে যখন জানতে পারলেন যে, 
তার সেবার পূর্বেই রাজা নিজে জল পান করেছেন, তখন রাগে 
অগ্নিশর্মী হ'য়ে অভিশাপ দিলেন,_-এত স্পর্ধা তোমার, আমায় উপেক্ষা 
ক'রে আগেই জল খেয়েছ? সবংশে নিধন হবে তুমি । সঙ্গে সঙ্গে 
জটার একগাছি চুল ছিড়ে এক রাক্ষসীকে স্থপ্ি করলেন। রাক্ষসী 
রাজাকে মারতে এলো, রাজ। কিন্তু একমনে স্মরণ করতে লাগলেন 
নারায়ণকে। 

ওদিকে বৈকুণ্ঠে মা-কমলা নারায়ণকে বললেন,__প্রভু, আপনার 
ভক্ত রাজ। অন্বরীষ যে সবংশে নিধন হ'তে চললো, ভক্তকে রক্ষে করুন। 

তুমি ভেবে না, আমার ভক্তের অনিষ্ট হবে না। এই ঝ'লে নারায়ণ 
সুদর্শন চক্র ছাড়লেন ভক্তকে রক্ষে করার জন্তে। 

রাজ। অন্বরীষকে রাক্ষসী মারতে এলে সুদর্শন এসে আগে তাকেই 
বধ করলো, তারপর ছুটলে। ছুবাসার দিকে | প্রবলবিক্রম মুনি তখন 
প্রাণের ভয়ে ছুটলেন ব্রহ্মলোকে, আর পেছনে ছুটছে সুদর্শন চক্র । 
ব্রহ্মা সব শুনে বললেন, ভক্তদ্বেষীকে রক্ষে করার সাধ্য আমার নেই। 
তারপর মুনি গেলেন শিবলোকে ; শিব বললেন, আমার শক্তির বাইরে, 
তুমি নারায়ণের শরণ নাও । 

তালা গেলেন বৈকুণ্ঠে, পেছনে তখনো সুদর্শন চক্র? আর্ত হ'য়ে 
তিনি নারায়ণের শরণ নিলেন। নারায়ণ বললেন, - হে মহধি, আমার 
কাছে অপরাধ করলে তা'র মার্জনা আছে, কিন্তু ভক্তের কাছে অপরাধ 
করলে তা"র মার্জন। নেই। তুমি আমার ভক্তের প্রাণে আঘাত দিয়েছ, 
তিনি যদি তোমায় মান! করেন, তবেই তোমার পরিত্রাণ। যাও, 
অগ্থরীষের কাছে গিয়ে মীর্জনা চাও। 
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এইভাবে সর্ধত্র নিরাশ হ'য়ে ছুবাস। মুনি ফিরে এলেন রাজা! 
অন্বরীষের কাছেই ; তার কাছে ক্ষম চেয়ে তবে প্রাণে বীচলেন। 

কাহিনী শেষ করিয়া মাতাঠাকুরাণী পুনরায় বলিলেন, মাগো, 
মহতের অসম্মান কখনো করে! না, তাতে ভগবানকেই ব্যথা দেওয়া 
হয়। 


কি কলিকাতায়, কি পল্লীভবনে, সর্ধত্রই মায়ের দৈনন্দিন জীবন 
ছিল অতি সহজ এবং সরলতাপুর্ণ। আহারেও রাজসিকত৷ একেবারেই 
ছিল না। সাত্বিক এবং অল্লমশলাযুক্ত খাদ্য ঠাকুরের প্রিয় ছিল, 
সেইরূপ খাগ্ মায়েরও ছিল প্রিয়। ডাটাচচ্চড়ি, থোড়মোচা, পোস্ত, 
মুগ ও কড়াইয়ের ডাল, কুমড়ার তরকারি ; কামরাঙ্গা, আনারস ও 
পুদিনার চাটনি ; পালং ও নটে শাক মায়ের নিকট অধিক রর্গচকর 
ছিল। জলযোগে মুড়ি, মটরভাজাঁ, বেগুনী, ফুলুরি ইত্যাদি মা 
ভালবাসিতেন। একাদশী তিথিতে তিনি সারাদিন উপবাসী থাকিয়। 
রাত্রিতে সামান্য লুচি ও ছুধ গ্রহণ করিতেন। 

মায়ের রাম! ছিল সাত্বিক। তিনি মশলা খুব কম ব্যবহার 
করিতেন, কিস্তু যাহাই রাধিতেেন অতিশয় সুন্বাহ হইত। তাহার 
হাতের পায়স, বিশেষ করিয়া সুজি ও চিড়ার পায়স হইত অসৃততুগ্য | 
নানাবিধ পিষ্টকও তিনি প্রস্তুত করিতে পারিতেন। 

বসনভূষণেও মায়ের কোনপ্রকার আড়ম্বর ছিল না। তিনি 
সাধারণতঃ কাল নরুন্পাড়, অথবা কখন কখনও লাল-কাল মিশ্রিত 
সরুপাড়ের বন্ত্র ব্যবহার করিতেন । হাতে থাকিত ছুইগাছি হোগলা- 
পাকের বালা, গলায় একছড়1 রুদ্রক্ষের মালা। জামাসেমিজ তিনি 
ব্যবহার করিতেন না। সন্তানদিগকে দর্শন দিবার সময় চাদরে সবদেহ 
আবৃত করিয়া! থাকিতেন। 


মায়ের সংসার ক্রমে বিরাট আকার ধারণ করে। আত্মীয়পরিজন, 
সেবকসেবিক1 এবং মঠের কমিগণ ব্যতীত প্রতিদিন বাহিরের ভক্ত 
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নরনারীও কেহ কেহ মায়ের বাটীতে প্রসাদ পাইতেন। দিনের পর 
দিন এই বিপুল ব্যয়নির্বাহ করা সহজ ব্যাপার নহে। গুরুদক্ষিণা ও 
প্রণামীরূপে মায়ের নিকট যাহা! আসিত, প্রায় সমস্তই এইকারণে 
ব্যয়িত হইত । বস্ত্রাদিও যাহা পাইতেন, অধিকাংশই বিলাইয়া দ্িতেন। 
যে-পকল অনুগত নরনারী এই বিপুল ব্যয়নিরবাহে অংশগ্রহণ 
করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে কৃষ্ণভাবিনী বনু, বিপিনচন্দ্র রায়চৌধুরী, 
খেলাত ঘোষের পত্বী, শ্রীম-মাষ্টার মহাশয়, ডাক্তার প্রিয়নাথ, কাশীমণি 
দেবী, মিসেস ওলি বুল প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য । এতঘ্যতীত, 
ললিতমোহন চট্টোপাধ্যায় এবং নলিনচন্দ্র মিত্রের নাম বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । 

ললিতমোহন মায়ের কৃপাপ্রাপ্ত এবং আজ্ঞাবহ সম্তান। মায়ের 
সুখস্াচ্ছন্দ্যের প্রতি তিনি সর্বদা অবহিত থাকিতেন। মায়ের কোন 
প্রয়োজনের কথা বা আদেশ জানিতে পারিলে তাহা পূরণ করিতে 
কখনও তাহার বিলম্ব হইত না। মা তাহাকে অতিশয় স্েহ করিতেন, 
তাহার সেবা নিঃসঙ্কোচে গ্রহণ করিতেন। তাহার গাড়ীতে করিয়া ম৷ 
গঙ্গান্ানে এবং গড়ের মাঠ, যাদুঘর ইত্যাদি অনেক স্থানে বেড়াইতে 
যাইতেন। মায়ের মনস্তুষ্টির জন্য গ্রামোফোন আনিয়া তিনি মাকে গান 
শুনাইতেন। জয়রামবাটীতে গিয়াও পল্লীবামীদের কলের গান শুনাইয়। 
আসিয়াছিলেন। তাহার কর্মকুশলতার কথা, কিভাবে তিনি জয়রাম- 
বাটাতে গিয়া ছোটমামী এবং রাধারাণীর হস্তাস্তরিত অলঙ্কার এ 
করিয়াছিলেন, তাহা পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে । 

ললিতমোহনের পত্বী প্রসাদীদেবীও মায়ের বিশেষ কৃপাভাজন 
ছিলেন। একবার ললিতমোহন রোগে মরণাপন্ন হইলে সাধ্বী আসিয়া 
মায়ের করুণা ভিক্ষা করেন। মায়ের আশীর্বাদে ললিতমোহন সেই 
যাত্রায় রক্ষা পাইলে মা বলিয়াছিলেন,_-পেসাদীর পুণ্যেই ললিত এবার 
রক্ষে পেলো, পেসাদীর কান্না আমি সইতে পারি না। 

' নলিনচন্দ্র মিত্র আড়বেলিয়ার এক সম্পন্ন ব্যক্তি। তিনি 

গৌরীমাকে অত্যন্ত ভক্তি করিতেন। একবার তাহার আশাতিরিক্র- 
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অর্থাগম হইয়াছে, কয়েকশত টাক! প্রণামী দিতে আসিলেন গৌরী- 
মাকে । গৌরীম! প্রশ্ন করিলেন,_ তোর এই দান নিঃসর্ত তে। ! 

নলিনচন্দ্র সরলপ্রকৃতির লোক, সূঙ্ষবুদ্ধি নহেন। গৌরীমার কথার 
অর্থ হুৃদয়ঙ্গম করিতে অসমর্থ হইয়া বলিলেন, তোমার আশ্রমের 
সেবায় লাগবে মা, তাই এনেছি । 

- আমার ইচ্ছে, এ টাকা তুই ব্রহ্মময়ীর সেবায় দে। 

নলিনচন্দ্র আবার বিস্ময়বিমূঢ় হইয়া চাহিয়া! রহিলেন তাহার দিকে । 
গৌরীমা তাহাকে অপেক্ষা করিতে বলিলেন এবং ঠাকুরের পৃজাভোগাস্তে 
তাহাকে মাতাঠাকুরাণীর নিকট উপস্থিত করিয়া বলিলেন,_মায়ের 
পায়ে টাক রেখে প্রণাম কর। সার্থক হবি তুই, সার্থক হবে তোর 
টাকা । 

ভক্তের শ্রদ্ধাঞ্জলি, মাতাঠাকুরাণী সাদরে গ্রহণ করিলেন। 

নলিনচন্দ্রের অন্তুকরণ এমনই উদার ছিল যে, কোনস্থানে কিছু 
দান করিতে হইলে, অল্পে তাহার নিজের মনই প্রসন্ন হইত না। 
গৌরীমার আশ্রমে দ্রব্যসস্তার অনেকবার দান করিয়াছেন, মাতা- 
ঠাকুরাণীকে এবং বেলুড়মঠেও দিয়াছেন ; গাড়ী অথবা নৌকা বোঝাই 
করিয়া তিনি দ্রব্যাদি লইয়া আদিতেন এবং অত্যন্ত শরদ্ধাসহকারে 
দান করিতেন। তাহার শ্রদ্ধা ও সেবায় প্রসন্ন হইয়া মাতাঠাকুরাণী 
একদিন বলিয়াছিলেন,_- ঠাকুরের রসদ্দার ছিল মথুর, আর আমার 
মথুর তুমি । | 

নলিনচন্দ্রের জীবনের একটি ঘটন1 ।__ 

মাতাঠাকুরাণীর সেবার জন্য নলিনচন্দ্র একবার প্রচুর দ্রব্যসামগ্রী 
গরুর গাড়ীতে বোঝাই করিয়া কলিকাতারা দকে আসিতেছিলেন। 
তিনি ছিলেন স্থুলকায়, অসাবধান থাকায় দৈবাৎ গাড়ী হইতে পড়িয়া 
গিয়া আহত হইলেন। মাতৃসকাশে উপস্থিত হইয়া অভিমানী শিশুর 
ম্যায় তিনি ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। দুর্ঘটনার জন্য মাকেই দায়ী 
করিয়া বলিলেন,_তুমি আমার কেমন মা! কি অপরাধ করেছি 
আমি তোমার চরণে! আমি মোটা মানুষঃ আমায় তুমি গাড়ীর তঙ্গায় 
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ফেলে পিবে দিলে মা! এই বলিয়৷ দেহের স্থানে স্থানে যে ক্ষত এবং 
রক্তপাত হইয়াছে, তাহ! মাকে দেখাইলেন এবং পুনরায় ক্রন্দন করিতে 
লাগিলেন। 

ম1 নিধিকারচিত্তে বলিলেন,_ তোমার কর্মফল, গেরো ; আমি তার 
কি করবো? ৃ 

মাতার এইরূপ ভাষণে অভিমানাহত সন্তানের হৃদয় আরও ব্যথিত 
হইল। তাহার তখনও বিশ্বাস যে, তাহার এই ছুঃখের মূলে মা, মা ইচ্ছা 
করিলেই তাহাকে রক্ষা করিতে পাঁরিতেন। 

কিয়ংকাল নীরব থাকিয়। ম! পুনরায় বলিলেন,__বাবা, তুমি নিজের 
দৌষেই নিজেকে চাপা দিয়েছ, আমি চাঁপা দিইনি । কেন তুমি সাবধান 
থাকলে না? যাক্‌, অল্পের ওপর দিয়েই তোমার গেরো৷ কেটে গেল। 
এই বলিয়া মাতা তাহাকে নিকটে আহ্বান করিলেন এবং তাহার মস্তকে 
ও বক্ষে হাত বুলাইয়। আদর করিলেন । মাতার স্সেহাশিসে নলিনচন্দ্রের 
অভিমান দূর হইল, ক্ষুব্ধ চিত্ত শান্ত হইল। 


শ্রান্ত এবং ক্ষুধার্ত হইয়া কোন সন্তান অবেলায় আসিয়া মাতৃভবনে 
উপস্থিত হইলে, সমবেদনায় সম্তানবৎসলা মাতার ন্নেহধারা কিভাবে 
উচ্ছলিত হইয়! উঠিত, তাহার একটি চিত্র দিয়াছেন শ্রীরামকৃষ্ণসংঘের 
জনৈক প্রাচীন সন্নাসী স্বামী শ্যামানন্দ ।-_ 

«প্রীপ্রীমার বাড়ীতে আসিয়াই আমি নীচে জিনি্ষপত্র রাখিয়া 
চৌবাচ্চা হইতে মাথায় জল ঢালিয়। সান করিতাম। আমার স্নানের 
জলঢাঁলার আওয়াজ পাইয়া গোলাপমা ত্রিতল হইতে তাহার স্বভাবসিদ্ধ 
উচ্চগলায় বকিতে বকিতে নামিতেন। তাহার কথার উপর কেহই কথ! 
বলিতাম না। কিন্তু তিনি নীচে আসিয়া আমাদের খাবার বন্দোবস্ত 
করিয়। দিতেন। 

তাহার বকুনীর প্রধান কারণ এই যে, আমরা সকালবেল৷ কিন্বা 
রন্ধনের সময় কোন খবর কেন দিই না, যদি সকালবেলা বলা থাকে 
তাহ! হইলে কোনরূপ" বন্দোবস্তের গোলমাল হয় না। কিন্তু তিনি 
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“এট। বুঝিতেন না যে, আমাদিগের হাটবাজার করিতে কুমারটুলী 
হইতে হাটখোলা, শোভাবাজার, নৃতনবাজার, বড়বাঁজার, পোস্তা, সময় 
সময় ঠাদনী, মিউনিসিপাল মার্কেট পর্যন্ত যাইতে হইত, এবং আসিবার 
সময়ে কখন কোথায় নৌকায় মাল তুলিয়া দিতে হইবে এবং জোয়ার- 
ভাটা হিসাবে নৌকা কখন ছাড়িবে তাহার কিছুই ঠিক ছিল ন]। 
সেজন্য আমর! গোলাপমার বকুনী ও শ্রীশ্রীঠাকুরের প্রসাদ সানন্দে 
খাইতাম। 

এরূপ অবস্থায় একদিন আমি একটু বেশী দেরীতে, প্রায় ৩টার 
পর ৪টার কাছাকাছি গিয়া পড়িয়াছি ও তাড়াতাড়ি মাথায় জল 
ঢালিতেছি, গোলাপমাও সেদিন একটু বিশেষ চটিয়া তাহার স্বাভাবিক 
মাত্রার উধের্ব বকুনী দিতে দিতে উপর হইতে নীচে নামিতে লাগিলেন। 
মা এই সময়, যেই গোলাপম। দোতলায় আসিয়াছেন, নিজের ঘর 
হইতে বাহির হইয়া গোলাপমাকে বলিলেন,-কেন রোজ রোজ 
ছেলেদের বকাবকি করো? বাছা আমার তেতেপুড়ে এসেছে, আগে 
খেতে দাও । 

গোলাপম। জবাবে বলিলেন ( যতদূর মনে হয় ),-ও বাবা, তুমি 
যে আবার খুছর জন্যে ঝগড়া করতে এলে |” ও তো কখনো 
একদিনও ব'লে যায় না, আর হামেশাই আসে। 

জবাবে মা বলিলেন,__-এখন দিন দিন ঠাকুরের সংসার বাড়ছে 
তো কি করবে? 

গোলাপম। বলিলেন, _সকালবেল! ব'লে গেলেই তো হয়। 

মা একটু বিরক্তভাবে বলিলেন,_তুমি আগে ছেলেকে খেতে 
দাও তো! 

গোলাপম৷ বলিলেন, _খুছু তোমার কে হয়, তুমি যে তা'র জন্যে 
ঝগড়া করছ? 


*ন্বামী শ্যামানন্দের বাড়ীর ডাকনাম ছিল খুদ্িরাম, স্বামী গ্রেমানন্দ 
আদর করিয়া বলিতেন খুদুমপি। 
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*ম! বলিলেন,_ওরাই তো। আমার সব। আমার শ্বশুর, ভান্ুর, 
ছেলেপুলে সব।” 


গোলাপম। স্পষ্টভাষিণী ছিলেন এবং সময় সময় ভাহার কথা রূঢ় 
শুনাইত; কিন্তু বাহিরে কঠোর হইলেও তাহার অন্তর ছিল সহৃদয়তায় 
পূর্ণ। : ইহা উপলব্ধি করিতে না পারিয়া যদি কেহ তাহাকে অনুযোগ 
দিত, তছুত্তরে তিনি মধ্যে মধ্যে অভিমানে বলিতেন, _ 

“যে মোরে করিত দয়া, সে গেছে মথুরা-গয়া ।” 

এই ইঙ্গিত স্বামী বিবেকানন্দের উদ্দেশে, অর্থাৎ তিনি বেঁচে থাকলে 
আমার আদর হতো ; আজ স্বামিজী নেই, তোরা আমার কি বুঝবি! 

গোলাপমার প্রকৃত পরিচয় পাওয়া যাইবে নিয়োক্ত ঘটনা! হইতে । 

রাজা সৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুরের পুত্রদয়_শ্যামাকুমার ও শিবকুমার 
গোলাপমার দৌহিত্র, তাহার একমাত্র কন্যা চণ্তীর পুত্র। মাতামহী 
গোলাপমার প্রতি তাহাদের প্রাণের মমতা ছিল। তাহার সেবার 
নিমিত্ত তাহারা মাসিক কিছু অর্থসাহায্যও করিতেন। উক্ত অর্থের 
একাংশ তিনি ঠাকুরের সেবায় প্রদান করিতেন, অপরাংশ দীনছুঃথীর 
জন্য এবং নানাবিধ সৎকাে ব্যয় করিতেন। 

মাতৃহীন দৌহিত্রদ্যয়ের আকাঙ্ক্ষা হইত মধ্যে মধ্যে মাতামহীকে 
নিজেদের নিকট রাখিয়া তাহার সেবাযত্ব করেন; কিন্তু মাতামহীর 
ইহা মনঃপৃত হইত না, তাহাদের এশ্বর্ষের সংসারে তিনি যাইতে 
চাহিতেন না। তাহারা এমন প্রস্তাবও করিয়াছিলেন যে, তিনি যদি 
তাহাদের সংসারে না থাকেন, তাহাদের ঠাকুরবাড়ীতে থাকিবেন। 
গোলাপম। ইহাতেও স্বীকৃত হইলেন না। তিনি বলিতেন,__ 
রামকেষ্টদেব আমার সব মায়া কাটিয়ে দিয়েছেন, আর আমার কারু 
ওপর মায়া নেই। 

দৌহিত্রদ্ধয় মাতাঠাকুরানীর দর্শনমানসেও আসিতেন এবং সেতার 
বাজনা শুনাইতেন। মাতাও তাহাদিগকে স্মেহ করিতেন। অবশেষে 
একদিন তাহারা মায়ের নিকট বিশেষভাবে আবেদন জানাইলেন, 
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মাতামহী যাহাতে তাহাদের নিকট গিয়া কিছুকাল বাস করেন। মা 
অনুমোদন করিলেন। সারদানন্দজীও বলিলেন, অবশ্য রহস্যের 
সহিত, যাও না গোলাপমা, এখানকার এই তো খাওয়। - পাতলা 
ডাল আর চচ্চড়ি! রাজা-লাতিদের সেবা! কিছুদিন পেয়ে এসোগে ; 
আর পৌটলাপুটলি বেঁধে আমাদের জন্তেও কিছু নিয়ে এসে । 

গোলাপম! বলিলেন, মায়ের বাড়ীর শাকভাতই আমার অমর্ত। 
মায়ের বাড়ী ঝাঁট দিয়ে, মায়ের চরণতলেই পড়ে থাকবে৷ আমি । 

নবীন সেবকগণ কেহ কেহ বলেন, আপনি অনেকদিন থাকুন 
গিয়ে সেখানে । বেশ হবে। 

উত্তরে গোলাপমাও রহস্য করিয়া বলেন,-তোদের এত গরজ 
কেন রে ছোড়ারা? আমার বকার হাত থেকে বাঁচবি লে তো? 
সে গুড়ে বালি, আমি যাবো না। ইহাতে সকলেই হাসেন, 
গোলাপমাও হাসেন । 

অনেক অন্থুরোধ-উপরোধের পর অবশেষে একদিন তিনি যাইতে 
বাধ্য হইলেন রাজা-নাতিদের সঙ্গে । কিন্তু গোলাপমার অন্তরের রঙ. 
গেরুয়া। মায়ের সঙ্গ ত্যাগ করিয়। রাজবাটার ভোগৈশ্বর্ধ অধিককাল 
তাহার সহা হইল না। কয়েকদিবল পরেই মায়ের নিকট ফিরিয়। 
আসিলেন, যেন মহাবিপদ হইতে পরিত্রাণ পাইলেন । 

তাহাকে দেখিবামাত্র পুনরায় হাস্তরোল উঠিল। নবীনগণের 
মধ্যে কেহ দূর হইতে তাহাকে শুনাইয়! মন্তব্য করেন, - এই রেঃ, 
আমাদের বকৃতে না পেয়ে গোলাপমার পেট ফু'লে গেছে! আমাদের 
ছেড়ে আর দূরে থাকতে পারলেন ন1। 

রাজবাটীর সমাদর হইতে তিনি কিভাবে পরিত্রাণ পাইয়াছিলেন, 
আমাদের নিকট সেই কৌতুকাবহ কাহিনী এইরূপে বলিত্েন,_ 
ওদের বাড়ীতে রাত্তিরে আমার ঘুম হয় না । পেট ফুলে ম'রে যাই 
আর কি! দুই-এক দিন পরে গঙ্গ। নাইবার ছল ক'রে সেই বন্দুক- 
ধারী দারোয়ানদের মাঝখান দিয়ে পালিয়ে প্রাণ বাচাই । দারোয়ান 
বলে, দিদিমা, আপ কাহা জাতী হ্যায়? তখন ভয়ে মরি, এই বুঝি 
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বন্দুকের খোচা দেয়! বললুম, বাবা, গঙ্গায় নাইতে জাতী হ্যায়। 
ওদের বাড়ী থেকে বেরিয়ে শরীর যেন জুড়িয়ে গেল, মনে হলো 
বাচলুম। সামনেই দেখলুম ঠাকুরকে, বুঝলুম, ঠাকুরের ইচ্ছে নয় যে, 
মা-ঠাকরুণকে ছেড়ে থাকি । 


স্বামী বিবেকানন্দের উপদেশে অনুপ্রাণিত হইয়া পাশ্চাত্য দেশের 
যে-সকল নরনারী প্রাচ্য দেশের ভাবধার! গ্রহণ করিয়া পুণ্যভূমি 
ভারতবর্ষ-দর্শনে আসিতেন, তন্মধ্যে অনেকেই মাতাঠাকুরাণীর চরণ- 
বন্দনা করিতে আসিয়াছেন এবং কেহ কেহ তাহার নিকট দীক্ষা- 
লাভও করিয়াছেন । বিদেশীয় এবং অবাঙ্গালীর! মায়ের ভাষা বুঝিতে 
পারিবেন না মনে করিয়া, সারদানন্দজী কোন কোন সময় ইংরাজি- 
ভাষাবিদি সেবক পাঠাইতেন দ্বিভাবীর কার্ধ করিবার জন্য । দীক্ষার 
সময় মা দ্বিভাষধী সেবকের সহায়ত] গ্রহণ করিতেন না; বলিতেন, 
দীক্ষার সময় অপর কেছ উপস্থিত থাকিবে না, গুরুশিষ্যের মধ্যেই 
কাধ চলিবে । 

আশ্চর্যের বিষয়, দ্বিভাষীর সহায়তা ব্যতিরেকেই সংস্কৃত ভাষায় 
মন্ত্রোচ্চারণ করিয়া মা যাহ! বলিয়া দিতেন, বিদেশীয়গণ সহজেই তাহ 
আয়ত্ব করিতে পারিতেন। সংস্কত প্রণামমন্ত্র অল্লাক্ষরী নহে, তাহা 
কণ্ঠস্থ করা সময়সাপেক্ষ ; মায়ের নির্দেশানুসারে কোন কোন কন্তা 
তাহ! পুনঃপুনঃ আবৃত্তি করিয়া বলিয়৷ দিত এবং তাহারাও যথেষ্ট 
আগ্রহমহকারে শিক্ষা করিতেন । 


পাশ্চান্ত্য দেশের ভক্তনারীদিগের মধ্যে ভগিনী নিবেদিতা, ভগিনী 
ক্রিশ্চিয়ানা, দেবমাতা। এবং ধীরামাতার নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
বল! বাহুল্য, নিবেদিতার স্থান সকলের উচ্ে। 

ভগিনী নিবেদিতা একজন আইরিশ ধর্মযাজকের কন্তা। পূর্বের 
নাম মিস মার্গারেট এলিজাবেথ নোবল। নিবেদিতা নারীরতব_- 
বিছষী ও প্রতিভাময়ী; এতদ্যতীত তাহার চরিত্রে স্বাধীনতাগ্রীতি ও 
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তেজন্ষিতা এবং বিনয় ও ভক্তির অপূর্ব সমাবেশ হইয়াছিল। তাহার 
ত্যাগ ও সেবার পরিচয় আমরা পূর্বেও পাইয়াছি। 

স্বামী বিবেকানন্দের আহ্বানে ভারতবর্ষকেই তিনি শ্বদেশ বলিয়া 
গ্রহণ করেন এবং নিজেকে কায়মনোবাক্যে নিবেদন করেন ভারতের 
সেবায়। বিদেশিনী হইয়াও তিনি এদেশের বৈজ্ঞানিক, শিল্পী, 
সাহিত্যিক, এঁতিহাসিক সকলকে ভারতের জাতীয় ভাবেরই প্রেরণা 
দিয়াছেন। বিভিন্ন পত্রিকায় ভারতীয় সংস্কৃতিবিষয়ক ঠাহার উৎকৃষ্ট 
প্রবন্ধাদি প্রকাশিত হইয়াছে। বালিকাদিগের শিক্ষার জন্য তিনি 
বি্ালয় প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। কেবল প্রতিভার ক্ষেত্রে নহে, কলিকাতা 
মহানগরী যখন প্লেগ মহামারীতে আতঙ্কিত, অনেকে নগর ত্যাগ 
করিয়া আত্মরক্ষা করিয়াছে, বেতনভোগী ঝাড়ুদারগণ প্রাণের ভয়ে 
কর্তব্য ত্যাগ করিয়াছে, ভগিনী নিবেদিত। স্বয়ং পথঘাট পরিক্ষারে 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। জীবশিবের সেবায় কোনপ্রকার কর্মই তাহার 
নিকট নীচ বলিয়া! মনে হইত না। 

তিনি যখন মাতাঠাকুরাণীর দর্শনে আসিতেন, তখন দেখা যাইত-_ 
ধর্মবাজকের ন্ায় শুভ্র আলখাল্লায় তাহার সবাঙ্গ আবৃত, কণ্ঠে রুদ্রাক্ষের 
মালা, ভক্তিবিনম্্ দৃষ্টিতে করজোড়ে দণ্ডায়মান! পবিত্রমূতি তপন্থিনীকে 
দেখিলে স্বত:£ই শ্রদ্ধার উদ্রেক হইত। মায়ের নিকটে আসিয়া তিনি 
*মাটা ডেবী, মাট। ডেবী” (অর্থাৎ মাতাদেবী) বলিয়! প্রণাম করিতেন, 
অধিক কথ কহিতেন ন।। | 

মা! একদিন একটি বালিকাকে আশীর্বাদ করিতেছিলেন-__“মা, 
তুমি ফুলের মত থেকো” সেইসময় নিবেদিতা মায়ের জন্য একগুচ্ছ 
সুন্দর ফুল লইয়া আসিয়াছিলেন, জিজ্ঞাসা করিলেন, “মাটা ডেবী, 
কেন আপনি বালিকাদের কেবল বলেন, “ফুলের মত থাক 1” আমি 
বালিকাদের বলি, “তুমি সুখী, তুমি বড় সুখী থাক।” মা হাসিয়! 
বলিলেন, সুখের কি মুল্য আছে মা? ফুলের মত পবিত্র থাকলে, 
ভগবানের পৃজোয় লাগবে, তার পায়ের শোভা। হবে, জীবন ধন্য 


হবে। 
২১ 
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ফুলের মত পবিত্র জীবনের এইরূপ ব্যাখ্যা শুনিয়া নিবেদিতার 
আনন্দ হইল। তাহারও মনে হইল, ইহা উৎকৃষ্ট ব্যাখ্যা । 

ভগিনী নিবেদিতার ভক্তিবিনয়ের একটি ঘটনা! উল্লেখ করিয়াছেন 
সারদারঞজন দত্বশর্ম, 

“একদিন মায়ের বাড়ীর সামনে রোয়াকে বসিয়া আছি, এমন 
সময়ে সিষ্টার নিবেদিত। মায়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন। সে- 
সময়ে একটি কুকুর মায়ের বাড়ীতে ঢোকার সি'ড়ির উপরে শুইয়াছিল। 
নিবেদিতা কুকুরটিকে একটি মহাভক্তজ্ঞানে হাত জোড় করিয়া প্রার্থন৷ 
করিতে লাগিলেন, “হে ভক্তবর ! আমি জগন্মাতার পাদপদ্ধে প্রণাম 
করিতে যাইব, তুমি পথরোধ করিয়া আছ, দয়া করিয়া আমাকে পথ 
ছাড়িয়া দাও। তিনি বলিলেন, “এই কুকুর মহাভক্ত, পূর্ব পুর্ধ জীবনে 
অনেক স্ুুকৃতি ছিল, কিন্তু কোনও কারণে এবার কুকুরদেহ ধারণ 
করিতে হইয়াছে । এই নি'ড়িতে বহু ভক্তপদধুলি রহিয়াছে, তছুপরি 
মায়ের পদধূলি পড়িয়াছে। এজন্যই কুকুরটি এখানে আশ্রয় লইয়াছে 
এবং এই মহাপুণ্যস্থান ছাড়িতেছে না।+ ব্রহ্মচারী তেজনারায়ণ 
(পরে ম্বামী সর্বান্দ ধাহার নাম হইয়াছে) ভিতর হইতে 
আসিয়া বলিলেন, “সিষ্টার, তাই বটে, ও সরবে না। আপনি 
একপাশ দিয়ে চলে আস্তন।” তারপর সিষ্টার নিবেদিতা একপাশ 
দিয়া ভিতরে চলিয়া যান এবং উপরে গিয়৷ মাতৃচরণে প্রণত 
হন।” 

ভগিনী ক্রিশ্চিয়ান ছিলেন জাতিতে জার্মান। স্বামিজীর 
আমেরিকান শিশ্া ধীরামাতার (মিসেস ওলি বুলের ) আমন্ত্রণে তিনি 
ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন, এবং ভগিনী নিবেদিতার বি্ভালয়ে কিছুকাল 
শিক্ষকতা করেন। ভক্তি, গ্রীতি ইত্যাদি বৃতিসমূছের এরূপ বিকাশ 
যে-কোন দেশের নারীর মধ্যেই হুর্লভ। তিনি একেবারে মাতৃমৃতি। 
মাতাঠাকুরাণী, আদর করিয়া তাহাকে 'কৃষ্ণমাতা” বলিয়া ডাকিতেন। 
নিজেকে তিনি ভারতীয় ভাবিয়া. মনে গৌরব বোধ করিতেন এবং 
বাঙ্গালী নারীর স্তাঞ্জি সাড়ী পরিতেন, আবার মধ্যে মধ্যে সিন্দুরের 
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টিপ পরিয়াও আসিতেন। কখনও মায়ের প্রসাদী পানও তিনি সাগ্রহে 
গ্রহণ করিতেন। 

ভগিনী দেবমাতার দেশ আমেরিকায়, তিনি কুমারী । মাতা- 
ঠাকুরাণীর নিকট কিছুকাল তিনি বাস করিয়াছিলেন। মাতৃভবনের 
কোন নিভৃত স্থানে, সাধারণতঃ সিঁড়ির কোণে বসিয়া তিনি বহুজ্ষণ 
ধরিয়া মাল। জপ করিতেন । তখন তাহাকে তপন্িনীর ম্যায় দেখাইত। 
তিনি ঠাকুরের পুজা শিখিতে মায়ের নিকট ইচ্ছা প্রকাশ করিলে 
ঠাকুর্ঘরের ভিতরে বসাইয় ম৷ স্বয়ং তাহাকে পুজাপ্রণালী শিক্ষা 
দিয়াছিলেন। 

একদ] মাতাঠাকুরাণীর সহিত দেবমাতা ধর্মালোচনায় মগ্র। মা 
বাংল। ভাষায় বুঝাইতেছেন, দেবমাতা। বাংল! জানেন না1। কিন্তু তাহার 
আনন্দোজ্জল মুখমণ্ডল দেখিয়া মনে হইল, বাংল! না জানিলেও মায়ের 
বক্তব্য তিনি হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিতেছেন। শ্রদ্ধায় এবং ভাবাবেগে 
কাহার চক্ষু হইতে অশ্রু ঝরিতেছিল। 

এমন সময় কালা-বৌ সেইস্থানে উপস্থিত হইয়। উভয়ের অবস্থা- 
দর্শনে মাকে জিজ্ঞাসা! করেন, হ্যা মা, আপনি তো ইংরিজি জানেন 
না, তবে একে বোঝাচ্ছেন কি ক'রে! 

মা হাসিয়া বলিলেন, প্রাণের একটা আলাদ। ভাষ। আছে কি-না ; 
তাই প্রাণে প্রাণে সব বোঝা যায়। 

দেবমাতার মহাপ্রাণতা ও তের্জন্বিতার একটি ঘটনা উল্লেখ 
করিতেছি ।__মায়ের বাটার নিকটস্থ বস্তিতে কয়েকটি স্ত্রীলোক এক- 
দিন কলহ করিতেছিল। ক্রমে তাহ। তুমুল আকার ধারণ করে এবং 
একজন আর্তনাদ করিয়া উঠে। দ্বিতলের বারান্দা হইতে দেখিতে 
পাওয়া গেল যে, একজন পুরুষ একটি স্ত্রীলোককে কেশাকর্ষণ করিয়া 
নির্দয়ভাবে প্রহার করিতেছে । দেখিবামাত্র দেবমাতা। শিহরিয়া উঠিলেন 
সেই অসহায়ার ছূর্দশায়। তাহাকে ছুষ্টের কবল হইতে উদ্ধার করিতে 
হইবে এবং এঁ পুরুবটির কাপুরুষোচিত আচরণের প্রতিবাদও প্রয়োজন । 
উত্তেজিতচিত্তে দেবমাতা চলিলেন ঘটনাস্থলে, ইহার প্রতিকার করিতে । 


৩২৪ সারদ্া-রামকুষ 


একতলার প্রবেশদ্ধারে আসিতেই সেবকগণ তাহাকে বাধা দিয়া 
বুঝাইলেন, ইহারা সাধারণ স্ত্রীলোক, এইপ্রকার কলহ ইহাদিগের মধ্যে 
প্রায়শঃ ঘটিয়া থাকে । 

দেবমাতা বলেন, একজন অসহায় নারী প্রহ্ৃত হইতেছে, তাহাকে 
তুষ্টের কবল হইতে উদ্ধার করা কর্তব্য। 

সেবকগণ বুঝাইয়া বলেন, ইহার মধ্যে জড়িত হওয়া আপনার 
উচিত নহে, আপনারও মর্ধাদ! ক্ষুপ্ন হইতে পারে। 

_কিন্ত, চক্ষের সম্মুখে স্ত্রীলোকের উপর এই অত্যাচার অসহনীয়, 
এই বলিয়া নিরুপায় হইয়াই দেবমাতা ক্ষুপ্রমনে ধীরে ধীরে মাতা- 
ঠাকুরাণীর নিকট ফিরিয়া আসিলেন। হয়তো! সেবকগণের উপদেশের 
তাৎপর্ধ তিনি বুঝিতে পারেন নাই। 

সমবেদনায় বিগলিতা মাতাঠাকুরাণী বলিয়াছিলেন, _ স্বাধীন দেশের 
মেয়ে কি-না, তাই এমন তেজস্থিনী। 

আমাদের মাতাঠাকুরাণী ছিলেন পরম মমতাময়ী । কি মানুষ, কি 
পশু, কাহারও শারীরিক বা মানসিক গীড়। দেখিলে তিনি বিচলিত 
হইতেন, পরের ব্যথায় তাহার নিজের অন্তরই ব্যথিত হইত অধিক । 
তাহার হৃদয় অতিশয় কোমল ছিল বলিয়াই যেমন নিজের তেমনই 
অপরের সামান্ত একটি ফোড়া হইলে অথবা অস্ত্রপ্রয়োগের নাম 
শুনিলেই তিনি শিহরিয়া উঠিতেন। 

শ্ীক্ষেত্রধামে দেখিয়াছি, পায়ের ফোড়ায় অস্ত্রপ্রয়োগ হইবার পরে 
যখন ম! বুঝিতে পারিলেন যে তাহার পায়ে অস্ত্রোপচার হইয়াছে, তখন 
সাহার যন্ত্রণা এবং ভীতি যেন বৃদ্ধি পাইল। 

একবার মাতৃভবনে দীতের যন্ত্রণায় তিনি বড়ই কষ্ট পাইতেছিলেন। 
দাতটি তুলিয়া ফেলিবার জন্থ স্বামী সারদানন্দ দস্তচিকিৎসককে আহ্বান 
করিলেন ঃ চিকিৎসকের কথা শুনিয়াই মা যে কোথায় অদৃশ্য হইলেন, 
অনুসন্ধান করিয়াও তাহাকে পাওয়া গেল না। 

গোলাপমা। বলিলেন, এমন যে হবে, শরতের আগেই বোবা উচিত 
ছিল, ওষুধপত্র দিয়ে কি দাতের কষ্ট সারানো যায় না? প্রথমেই 


বিবিধ গ্রদক্ধে ৩২৪৫ 


ডাক্তার নিয়ে এসে হাজির ! মা-ঠাকরুণ তে! আর আমর! নই, আমরা 
ডাকাবুকো, মা-ঠাকরুণ স্থুশীলা- কমলামূতি ; কাটাছেঁড়ার নাম শুনলেই 
তিনি ভয় পান । 

শরৎ মহারাজ বলিলেন-_ অভয়া যর্দি ভয় পান, সে দোষ কি 
শরতের? ওষুধে সারবে না, কেবল সময় নষ্ট আর কষ্ট। 

_মা-ঠাকরুণ যা” চান না, আমর! তা” করবে৷ না, ব্যস্‌। 

শরৎ মহারাজ নিরুপায় হইয়। ডাক্তারকে বলিলেন, বুঝলে কি হে 
ব্যাপারটা? মা-ঠাকরুণকে এখন কোথাও খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না, 
স্থতরাং তুমি নিজের পথ দেখো।। এই বলিয়া ডাক্তারকে সঙ্গে করিয়া 
শরৎ মহারাজ চলিয়া গেলেন। 

অতঃপর পুনরায় অনুসন্ধান করিয়া দেখা গেল, একখানি 
চাদরে সমস্ত দেহ আবৃত করিয়া মা তক্তপোষের নীচে লুক্কায়িত 
রহিয়াছেন। 

কিন্তু আশ্চর্যের কথা, এই ঘটনার পর মায়ের দাতের ব্যথা সত্যই 
আস্তে আস্তে কমিয়া গেল। 

মাতৃভবনে গৌরীমার পায়ে একবার অস্ত্রোপচার হইয়াছিল । 

তাহার বাম পায়ের গাটে কঠিন কড়। পড়িয়াছিল। তাহারই 
পার্থে একটি আব হয়, ক্রমে তাহ! অতিশয় যন্ত্রণাদায়ক হইয়া উঠিলে 
সারদানন্দজী চিকিৎসক ডাকাইলেন। পরীক্ষায় সিদ্ধান্ত হইল যে, 
অন্ত্রপ্রয়োগ করিতে হুইবে, নতুবা! ইহা সারিবে ন1। 

মাতাঠাকুরাণীর সম্মতিতে তারিখ স্থির হইল। একতলায় গৌরী- 
মার পশ্চাদ্দিকে বসিয়া মা তাহার মস্তকে জপ করিয়া দিলেন এবং 
তাহাকে জড়াইয়া ধরিলেন। ডাক্তার কাঞ্জিলাল অন্ত্রপ্রয়োগ করেন, 
তখন মা এবং গৌরীম! উভয়েরই নয়ন মুদ্রিত । গৌরীম৷ যন্ত্রণায় শিশুর 
ম্যায় চীৎকার করিয়া উঠিলে ম৷ নয়ন মুদ্রিত অবস্থাতেই তাহার মস্তকে 
আস্তে আস্তে হাত বুলাইয়া সাস্বন। দিতে লাগিলেন। 

নিকুঞ্জবাল। দেবী বলিয়াছেন, “বেলুড়ে নীলাম্বর মুখার্জার বাড়ীতে 
শ্রীশ্রীমায়ের সঙ্গে অবস্থানকালে একদিন গৌরীমাকে একটি বৃশ্চিক 


৩২৬ সারদা-রামকফ 


দংশন করে। সেদিন মাতাঠাকুরাদীর কি ব্যাকুলতা ! সারারাত্রি তিনি 
ঘুমান নাই, গৌরীমার পার্থ ই বসিয়া ছিলেন।” 

স্বামী শ্যামানন্দ তাহার আঙ্গুলহাড়া-পীড়ার প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন, 
“যখন মঠে যন্ত্রণা বৃদ্ধি পাইতে থাকে, সেইদিন আমি ্রীশ্রীমায়ের 
বাটী ( বাগবাজার উদ্বোধন অফিসে ) আনীত হই। কিন্তু যন্ত্রণার যতই 
বৃদ্ধি হইতে থাকে, সমস্ত রাত্র আমি কাতর ক্রন্দন করিতে থাকি। 
সময় সময় অসাবধানতাবশতঃ অধিক উচ্চ ক্রন্দনশব্দও হইতে থাকে । 
এ রাত্রে শ্রীশ্রীমা উপর হুইতে সমস্ত রাত্র আমার জন্ত ছটফট করিতে 
থাকেন,-_-“আহা, বাছ। আমার সারা হোল ।” আবার আমি সাবধানে, 
যাতে শব্দ না হয়, এইরূপে অল্পসময় যাপন করি। কিন্তু যন্ত্রণা সহা 
করিতে না পারিয়া ক্রমে নিম্নন্বরে 'আহাঃ উহ্2 করিতে করিতে আবার 
যেই শব্দ একটু উচ্চ হইয়াছে, অমনি শ্রীশ্রীমা উপর হইতে বলেন, 
“আহা হা! বাছার আমার কি কষ্ট হচ্ছে! বাছা আমার সারা 
হোল। আমিও শ্রীশ্রীমার এবং অপরের নিদ্রার ব্যাঘাতের ভয়ে 
যতই সাবধান হইতেছি, যন্ত্রণায় সারারাত ছটফট করিয়া কখনও 
জলের বালতীতে হাত ডুবাইয়া, কখনও হ্যারিকেন ল্যাম্পের উত্তাপে 
হাত রাখিয়া যন্ত্রণা সহ্য করিতেছি এবং ক্রন্দন করিতেছি, যেই শব 
একটু উচ্চ হইয়াছে, অমনি শ্রীশ্রীম! উপর হইতে আস্তরিক ছৃঃখ প্রকাশ 
করিতেছেন। 

«“এইরূপে সারারাত মায়ের এই ভাব আমাকে তাহার নিজের সম্তান 
করিয়াছিল। আমার মনে হোল, আমার নিজের মা-ই |” 

আর এক সাধুর কথা মনে পড়ে, আশ্চর্য মনোবলসম্পন্ন স্বামী 
তুরীয়ানন্দ ( হরি মহারাজ )। একবার তাহার দেহে ছুষ্টব্রণ হয়। আস্তে 
আস্তে তাহ। বৃদ্ধি পাইয়া ভীষণ কষ্টদায়ক হইয়া উঠে। চিকিৎসকের 
মতে, অস্ত্রপ্রয়োগ ভিন্ন অন্ত কোন উপায় নাই । তুরীয়ানন্দজী বালকের 
মত উদ্ধিগ্ন হইয়। গুরুভ্রাতাদের বলেন,_ আমার কি হবে তবে? 
তোমরা আমার দেহে কাটাছেঁড়া করো না, যা” হবার এমনি হোক । 
কিন্তু স্থির হইল, মাতৃর্ভবনেই চিকিৎসক আসিয়া অস্ত্রোপচার করিবেন । 


বিবিধ প্রসঙ্গে ৩২৭ 


ওষধপ্রয়োগে তুরীয়ানন্দজীকে অজ্ঞান করিয়া অস্ত্র কর হইবে, 
তাহারই আয়োজন হইতেছে । তিনি তখন চিকিৎসককে বলিলেন-_ 
দাড়াও হে ডাক্তার, আমায় ক্লোরোফরম করতে হবে না। মনটাকে 
একবার স্থির. করতে দাও। এই বলিয়া কিছুক্ষণ তিনি চক্ষু মুদ্রিত 
করিয়া রহিলেন এবং বাহাবিষয় হইতে মনকে প্রত্যাহত করিয়া 
ইষ্টপাদপস্পে সমাহিত করিলেন; নিজের দেহযাতনা এবং বহির্জগতের 
আর কোন বোধ তাহার রহিল না। 

এদিকে মাতাঠাকুরাণী দারুণ উৎকণ্ঠায় দ্বিতলে তাহার কক্ষের দরজা 
জানাল! বন্ধ করিয়া! বসিয়া আছেন, যাহাতে রোগার্তের কাতর চীৎকার 
তাহার কর্ণে প্রবেশ না করে; এবং মনে মনে ঠাকুরকে বলিতে 
লাগিলেন,_-হে ঠাকুর, ছেলের যেন কোন কষ্ট না হয়। 

চিকিৎসাবিজ্ঞানকে স্তম্ভিত করিয়া তুরায়ানন্দজীর কঠিন অস্ত্রোপ- 
চার নিবিপ্ে সম্পন্ন হইল । কিন্তু দীর্ঘ সময় অতিবাহিত হইবার পরও 
যখন তাহার বাহাচেতন। ফিরিয়া আদিল না, চিকিৎসকগণও শঙ্কিত 
হইলেন। মমতাময়ী জননীর প্রাণে সম্তানের জন্য ব্যাকুলত। বৃদ্ধি 
পাইল। তিনি নীচে নামিয়া আসিলেন, সন্তানের মুখে ঠাকুরের 
চরণামৃত দিলেন, মস্তকে জপ করিয়৷ দিলেন। অতীন্দ্রিয় জগৎ হইতে 
ধীরে ধীরে তুরীয়ানন্দজীর মন নিয়ভূমিতে নামিয়৷ আসিল। 

যখন জানিতে পারিলেন যে, মাতাঠাকুরাণী তাহার জন্য অতিশয় 
ভাবিত হইয়াছিলেন এবং নীচের ঘরে আসিয়া তাহার মস্তকে জপ 
করিয়া দিয়াছেন, তিনি নিজেকে কৃতার্থ মনে করিলেন । 


ঠাকুরের অস্তরঙ্গগণ মাতাঠাকুরাণীকে যে কত গভীরভাবে শ্রদ্ধাভক্তি 
করিতেন, তাহা! ভাষায় বুঝাইবার নহে। মায়ের স্পর্শের তে৷ কথাই 
নাই, তাহার দর্শনমাত্র তাহাদিগের অন্তরে ও বাহিরে দিব্যানন্দের 
পুলক সঞ্চার হইত। 

একবার মাতাঠাকুরাণী বলরাম-ভবনে আমন্ত্রিত হইয়াছেন, লাটু 
মহারাজ (স্বামী অদ্ভুতানন্দ ) তখন উক্ত বাটার একতলায় বাস 


৩২৮ সারদা-রামরু 


করিতেন; প্রবেশদ্বারে মাকে দেখিয়াই তিনি কক্ষ হইতে বাহির হইয়া 
বাম্পগদগদকণ্ে বলিতে লাগিলেন, “মা-ঠাকরুণ, বরমময়ী, এখিকে, 
এখিকে ।” অবগ্ুঠিতা মাত! গোলাপমাকে নিম্নন্বরে জিজ্ঞাসা করেন- 
গোলাপ, লাটু বলে কি? 
ততক্ষণে লাটু মহারাজ নিকটে আসিয়৷ মায়ের চরণযুগল জড়াইয়া 
ধরিয়া ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। ক্রন্দন বটে, কিস্তু এমন মধুর 
ক্রন্দন কখনও শুনি নাই ! 
তাহার পর, ভাবে বিভোর হইয়া গুন্থন্‌ স্বরে গাহিতে লাগিলেন__ 
তুমি স্বর্গ, তুমি মত্য, তুমি মা পাতাল । 
তোম! হ'তে হরি ব্রহ্মা দ্বাদশ গোপাল ॥ 
গাহিতে গাহিতে তিনি নিবাক ও ভাবস্থ হইলেন। মাতাও 
ভাবস্থা। ভক্তবুন্দ কেহ রাজপথে, কেহ-বা বাটীর অভ্যন্তরে দপ্ডায়- 
মান; তাহাদের ভাবাবস্থাদর্শনে সকলে ঠাকুরের নাম করিতে 
লাগিলেন; কিছুক্ষণ পরে নারীভক্তগণ মাকে ধরিয়া দ্বিতলে লইয়া 
গেলেন। লাটু মহারাজও “বরমময়ী, বরমময়ী” বলিতে বলিতে প্রকৃতিস্থ 
হইয়া বলিলেন, “বরমময়ী মাথাটা! গরম করে দিলে তিনি এক 
অনিধচনীয় ভাবে সমস্ত দিন বিভোর রহিলেন। 


আর এক কৃপাধণ্য সন্ন্যাসীর আত্মকথা হইতে জানা যায়, কিরূপে 
কেহ কেহ স্বপ্নেও মাতাঠাকুরাণীর দর্শন ও মন্ত্র লাভ করিয়াছিলেন।-_ 

“তখন আমি কলকাতায় কলেজে পড়ি। গর্ভধারিণীর অসুস্থতার 
খবর পেয়ে বড় ভাইয়ের সঙ্গে বাড়ী রওনা হলুম। ছূর্ভাগ্যবশতঃ 
বাড়ী.পৌছে দেখলুম, গর্ভধারিণীর দেহ সংকার করে আত্মীয়স্বজন সব 
বাড়ী ফিরেছেন। মাকে শেষসময় দেখতে পেলুম না, মা এভাবে 
আমায় ছেড়ে চলে গেলেন, এতে প্রাণে আঘাত পেলুম। মনকে 
কিছুতেই সান্ত্বনা! দিতে পারছি না। 

“গভীর রাত্রি, চারিদিক নীরব। ঘরে একাকী বসে আছি, 
শোকে দেহমন আচ্ছন্ন। এমন সময় দেখি, ঘরের ঈশান কোণ 
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হতে টাদের মত উজ্জ্রল, আকারে চাদ হতেও বড় একটি উজ্জল 
গোলাকার জ্যোতি ধীরে ধীরে আমার কাছে আসছে। হঠাং জ্যোতিটি 
ফেটে গেল। ভেতরে ঠাকুর মা-ঠাকরুণকে দেখতে পেলুম। উভয়েই 
বসে। পেছনে গৌরীমা দাড়িয়ে । মাঠাকরুণ তার হাত দিয়ে আমার 
গর্ভধারিণীর ডান হাতটি ধরে আছেন। গর্ভধারিণীর পরনে একটি 
লালপেড়ে শাড়ী। আমার প্রতি সকলেরই দৃষ্টি প্রসন্ন । এই অবস্থায় 
মাঠাকরুণ আমায় ধমক দিয়ে বললেন, “তুই কাদছিস কেন? কি 
হয়েছে তোর? তোর মা তো আমাদের কাছেই আছে। 

এই কথার সঙ্গে সঙ্গে সব অনৃশ্য হয়ে গেল । $ * 

“মা-ঠাকরুণ তখন "উদ্বোধনে" বাস করেন। তার দর্শনের আশায় 
একদিন উদ্বোধনে উপস্থিত হলুম । হূর্ভাগ্য আমার, তার দর্শন পেলুম 
না। পর পর তিন দিন বিফলমনোরথ হয়ে ফিরে এলুম । মনে বড্ড 
অভিমান হলো, প্রতিজ্ঞ। করলুম,__মা-ঠাকরুণ ডেকে দেখ! না দিলে 
'আর তার কাছে যাব না। 


“শারদীয়। মহাষ্টমী। 

কলকাতায় যাদের বাসায় থাকতৃম, সেখানকার মায়েরা আমায় ধরে 
বসলেন, তা'দিগকে সঙ্গে করে উদ্বোধনে মায়ের দর্শনে যেতে হবে। 
আমি বললুম, “মায়ের দর্শনে আমি যাব না। আপনাদের মায়ের 
বাড়ীতে পৌছে দিতে পারি। দোতঙায় উঠব না । 

দীরা রাজী হলেন। মায়ের বাড়ী পৌছে তারা৷ দোতলায় উঠে 
গেলেন। আমি নীচের তলায় প্রবেশদরজার ডানপাশের ছোট ঘর- 
থানিতে একাকী চুপচাপ বসে রইলুম। 

“গ্রীমার প্রসাদ পাবার সময় হলো । তিনি গোলাপ-মাকে বলেন, 
গোলাপ, একবার ডাকো, নীচে ছেলেরা কেউ প্রণাম করবার বাকী 
আছে কি-না । গোলাপ-মা ওপর থেকে জোরে ডাকলেন। নীচের 
লা হতে কোন সাড়া গেল না। গোলাপ-ম! মা-ঠাকরুণকে বললেন, 
এনা মা, নীচে ছেলের! কেউ দর্শন করবার বাকী নেই ।” 


রি সারধা-ামকৃষ। 


“মা-ঠাকরুণ আবার বললেন, তুমি একবার নীচে গিয়ে ভাল 
করে দেখে এসো । গোলাপ-মা নীচে নেবে ঘরে ঘরে খুঁজলেন । 
আমার ঘরেও এলেন। আমি একটু আড়ালে বসে আছি। আমায় 
দেখতে পেলেন না। 

ফিরে গিয়ে জানীলেন,__ মা, কোন ঘরে কাউকে দেখতে পেলুম না । 

মা ঠাকরুণ একটু চুপ করে থেকে আবার বললেন,_ গোলাপ, 
তুমি আরও ভাল করে দেখে এসো । নিশ্চয় কেউ আছে। 

“গোলাপ-মা নীচের তলায় আবার তন্ন তন্ন করে দেখতে লাগলেন । 
এবার আমার গায়ের চাদরটি দেখতে পেয়ে চাদর ধরে টেনে বার 
করে নিয়ে এলেন এবং বিরক্তির সঙ্গে বললেন, “ছোড়া ভারী বিটকেল 
ভক্ত দেখছি, যাঁও শীগ্যির যাও। মা কতক্ষণ পা ঝুলিয়ে বসে 
থাকবেন ? 

“দোতলায় মায়ের কাছে গেলুম। দেখলুম__মাঁআমার পা ছুখানি 
ঝুলিয়ে বসে আছেন। ছুটে গিয়ে মায়ের পা ছুখাঁনি জড়িয়ে ধরে 
কাদতে লাগলুম। সেকিকান্না! কিছুতেই কান্না আর থামছে ন!। 
মা-ঠাকরুণ আমার মাথাটি তার কোলে টেনে নিলেন, মাথায় বুকে হাত 
বুলিয়ে কত আদর করলেন, তা ভাষায় প্রকাশ করতে পারব না» 
জীবনে ভুলতেও পারব না। মায়ের সান্ত্বনা পেয়ে শাস্ত হলুম। কাছে 
বসে মা কত ন্লেহ করে আমায় প্রসাদ দিলেন। মায়ের প্রসাদ পেয়ে 
পরম তৃপ্তি লাভ করলুম। আমার সঙ্গিনী মায়ের! শ্রীমাকে বললেন, 
“মা, এ ছেলে আমাদের সঙ্গে করে নিয়ে এসেছেন ।, 

মা-ঠাকরুণ বললেন, "যা! একে তোমরা কোথায় পেলে? এ-যে 
আমার্‌ ছেলে । 

“সেদিন অন্তরে পরম তৃপ্তি ও শাস্তি নিয়ে বাসায় ফিরলুম। 
রাত্রিতে বিছানায় বসে বসে মা'র কথ! অনেক রাত পর্যস্ত ভাবলুম । 
পড়াশুনায় মন নেই, কেবল মার কথা ভাবছি। সেদিন প্রায় সমস্ত 
রাত কেঁদেছিলুম, চোখের জল আর. থামে না। মাঝে মাঝে ভেতর 
থেকে প্রাণ হা-ছুতাশে কেদে ওঠে। 
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“এমন সময় গভীর রাতে আবার তীর দর্শন পেলুম। মা-ঠাকরুণ 
মশারীর পাশে ফ্লাড়িয়ে বললেন ..এই মন্ত্র জপ করো, বাবা। বীজটি 
আমি ভাল করে ধরতে পারলুম না । 

“তার ছই একদিন পরে ত্রয়োদশী তিথিতে উদ্বোধনে গিয়ে মাকে 
প্রণাম করতেই মা বললেন, “বুঝতে পারনি বুঝি বাবা। এসো তবে, 
আবার বলে দি, বলে সামনের দরজা ভেজিয়ে দিলেন । পুজার আসনে 
মা বসলেন, তারই পাশে একটি আপনে আমায় বসতে বললেন। 
মাথায় কয়েকবার হাত বুলিয়ে বীজমন্ত্রটি বলে দিলেন। আর, কি 
করে জপ করতে হয়, হাতে দেখিয়ে দিলেন!” 

সারদারঞ্জন দত্তশর্মাও প্রথমে স্বপ্নে মাতাঠাকুরাণীকে দর্শন করেন 
এবং পরে তাহার নিকট কৃপালাভ করেন। তিনি লিখিয়াছেন,__ 

“ইংরাজী ১৯১২ সনের ফেব্রুয়ারী কি মার্চ মাসের এক রাত্রিতে 
আমার খুব মাথা ধরে। আমি নিজ বিছানায় শুইয়া কিছুক্ষণ পরে 
ঘুমাইয়। পড়ি। উক্ত ঘরের অন্ঠান্ত ছেলেরাও কিছু দূরে দুরে নিজ 
নিজ শয্যায় ঘুমাইয়া ছিল। উক্ত ঘরটি যথেষ্ট বড় ছিল। রাত্রি 
প্রায় ছুটায় সময় হঠাৎ আমার ঘুম ভাঙ্গিয়া যায় এবং আমার মনে 
হয়, যেন একটি মাতৃমৃতি আমার শিয়রে বসিয়া আমার দিকে 
নিশ্চলভাবে তাকাইয়া রহিয়াছেন। ঘরে আলো! না থাকিলেও রাত্রি 
বোধ হয় সম্পূর্ণ অন্ধকার ছিল না। আমি শয্যা হইতে লাফাইয়া 
উঠিয়া বৈদ্যুতিক আলো জ্বালিয়! ঘরে আমরা চারিজন ব্যতীত অন্ত, 
কাহাকেও দেখিতে পাইলাম না। ইহাতে আমার বিস্ময়ের সীম রহিল: 
না। পরদিন বিকালে কলেজ হইতে আসিয়া (ঢাক কলেজের প্রাক্তন 
অধ্যাপক ) ভক্তবর চন্দ্রকান্ত ঘোষ মহাশয়ের বাড়ীতে যাই । হাত, পা 
ও মুখ ধুইয়া! তাহার ঠাকুরঘরে বসি। &% * 

“ঠাকুরঘরে বসিয়া দেখিলাম, উহাতে নান! দেবদেবী ও মহা- 
পুরুষদের ছবি সাজানো! রহিয়াছে । ঠাকুর শ্রীন্রীরামকৃষ্ণের ছবি ঠিক 
মধ্যস্থলে পুজার স্থানে রহিয়াছে । আশ্চর্ষের বিষয় এই যে, পূর্ধবরাক্রে 
যেই মাতৃমৃতিটি আমার শিয়রে বস! দেখিয়াছিলাম, ঠিক সেইরকম, 
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একখান! ছবি ঠাকুরের ছবির পার্ষ্েই বসানো রহিয়াছে দেখিতে 
পাইলাম। 

“ইনি কে, জিজ্ঞাসা করাতে ভক্তবর চন্দ্রকাস্ত বলিলেন, 'শ্রীমা । 
ঠাকুর বিয়ে করেছিলেন, জান? এই ফটোখানা সিষ্টার নিবেদিতা 
তুলিয়েছিলেন, অনেক বছর আগে । 

“ইতিপূর্বে আমি মায়ের এই ফটো! বা অন্ত কোনও ফটে। দেখি 
নাই। আমার পূর্বরাত্রির অন্তুত দর্শনের কথা বলাতে ভক্তবর চন্দ্রকাস্ত 
কিছুক্ষণ চুপ করিয়৷ বসিয়া থাকিলেন, এবং তৎপরে বলিলেন, “দেখ, 
শ্রীশ্রীমা এখনও দেহে আছেন। এখন তিনি কলকাতায় আছেন। তুমি 
তার সঙ্গে দেখা কর। আমার মনে হয়, তুমি মায়ের চিহ্চিত সন্তান 
এবং তোমার সময় হয়েছে । তিনি তোমায় ডাকছেন। ইহ শুনিয়া 
আমি যেন শিহরিয়া উঠিলাম, বলিলাম, “যদি জিজ্ঞাস! করেন, কেন 
এসেছ ? তিনি বলিলেন, “কিছু বলতে হবে না। মা সবই জানেন। 
তিনিই ত সব করাচ্ছেন |? * * 

“ইংরাজী ১৯১২ সনের ২১শে এপ্রিল, রবিবার, বাগবাজারে 
শ্রীশ্রীমায়ের বাড়ীতে উপস্থিত হইয়া! আমার দাদা ও আমি প্রথমে 
নীচের ঘরে অপেক্ষা করিতে থাকি । আরও অনেক ভক্ত মাকে 
প্রণাম করিবার জন্ত সমবেত হইয়াছিলেন। শ্রীযুত সারদানন্দ স্বামী 
বলিতেছিলেন, “মার দেহ এখন বড় খারাপ যাচ্ছে। এখন আর 
কাকেও দীক্ষা দেন না। দীক্ষ। দিয়ে দিয়েই ম। অসুস্থ হয়ে পড়েছেন। 
দেখো, তোমরা যেন কেউ মাকে এখন দীক্ষাটিক্ষার কথ! ঝ'লে কষ্ট 
দিও ন1।, 

“যথাসময়ে উপর হইতে ভক্তদের ডাক হইল, মাকে প্রণাম 
করিয়া আসার জন্ত। আমার দাদা ও আমি উপরে গিয়া মায়ের 
পাদপন্পে সাষ্টাঙ্গ প্রণত হইলাম। মা অবগুঠনবতী হইয়া পা হখান! 
নীচে রাখিয়। খাটের উপর বসিয়া আছেন। তিনি সম্সেহে মাথায় 
হাত বুলাইয়া আশীর্বাদ করিলেন। মাকে কিছু বলিতে উদ্যত হওয়া 
আাত্র সম্গ্যাসী ব্রহ্মচারীরা বলিয়া! উঠিলেন, “বাইরে আন্মুন, আরও 
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অনেকের প্রণাম করতে হবে যে।” সুতরাং আমর! হুই ভাই বাহিরে 
বারান্দায় আসিয়। একপার্থে হাত জোড় করিয়৷ মায়ের দিকে মুখ করিয়া 
ধাড়াইয়। থাকিলাম । 

“একে একে অন্তান্ত ভক্তগণ নীচে নামিয়া গেলেন। আমরা 
দুইজন এভাবে দীড়াইয়াই রহিলাম। গোলাপ-মা আসিয়া! আমার 
দাদাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমরা কে গা? দাদ বলিলেন, 
আমরা ছুটি ভাই।” গোলাপ-মা আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি 
চাও? মাকে প্রণাম করেছ ত1? আমাদের মুখের দিকে তাঁকা ইয়াই 
গোলাপ-মা ভিতরে গিয়া মাকে বলিলেন, “মা, বাইরে হটি ছেলে 
দাড়িয়ে আছে, তারা ছু ভাই। তোমার কাছে এসেছে ।' উত্তরে 
মা যাহা বলিলেন, তাহা শুনিয়া গোলাপ-মা আপিয়া আমাদিগকে 
বলিলেন, আমরাও শুনিলাম যে, মা বলিলেন, পরশু মঙ্গলবার অক্ষয়- 
তৃতীয়া_-ভাল দিন। ছেলে ছুটিকে বল, সেদিন প্রাতে যেন গঙ্গাঙ্গান 
করে এখানে আমার কাছে আসে ॥ *% 

“ইংরাজী ১৯১২ সনের ২৩শে এপ্রিল, বাংল! ১৩১৯ সনের ১০ই 
বৈশাখ, মঙ্গলবার, অক্ষয়তৃতীয়া দিন প্রাতঃকালে বাগবাঁজার মঠে 
অর্থাৎ মায়ের বাড়ীতে শ্রীশ্রীমা আমাদের ছুই ভাইকে দীক্ষাদান করিয়া 
তাহার শ্রীপাদপয্পে আশ্রয় দেন। দীক্ষাদানপ্রসঙ্গে যাহ! যাহা 
বলিয়াছেন এবং দেখাইয়া দিয়াছেন, তাহার মধুর স্মৃতি চিরকাল মনে 
থাকিবে । সেদিন দ্বিপ্রহরে সেখানেই আমর! প্রসাদ পাই। ম! 
প্রথমেই নিজের প্রসাদ আমাদিগকে দিয়! কৃতার্থ করিয়াছিলেন । 

*ম1 বলিয়াছিলেন, “রোজ সকালে ও সন্ধ্যায় ইঞ্টমন্ত্র জপ করবে।, 
আমি বলিয়াছিলাম, “মধ্যাহ্ছে করব না মা? ত্রি-সন্ধ্যায়? ম1 উত্তর 
দিলেন, “বাবা, তোমর! ছাত্র, কলেজে যেতে হবে । দুপুর বেলাতে কি 
আর সম্ভব হবে? তোমরা সকাল সন্ধ্যায় করবে, আর তাছাড়া যখন 
সময় পাও তখনই জপ করবে।” 


১৩১৯ সালে শারদীয় পুজার পর মাতাঠাকুরাণী পুনরায় বারাঁণসী 
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খামে গমন করেন।% তিনি কলিকাতার হরিপদ দত্তদের “লক্গ্মীনিবাসে 
বাস করিতেন। এ সময় স্বামী ব্রহ্মানন্দ কাশীতে ছিলেন। মাষ্টার- 
মহাশয় ও তাহার পত্বী, গোলাপমা, ভানুপিসী প্রভৃতি ভক্তগণও মায়ের 
সঙ্গে বারাণসী গিয়াছিলেন। নিবেদিতা-বালিকাবিগ্ভালয়ের শিক্ষতিত্রী 
স্ধীরা বন্ুও কতিপয় সঙ্গিনীসহ কয়েকাদবসের জন্য গিয়াছিলেন। 

লেখিকাকে সঙ্গে লইয়া যাইতে ম! ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন, 
কিন্তু গৌরীমা তৎকালে কলিকাতার বাহিরে থাকায় এবং লেখিকার 
উপর আশ্রমের দায়িত্বভার ন্যস্ত থাকায়, মায়ের সঙ্গে তাহার যাওয়! 
সম্ভব হয় নাই। কয়েকদিবস পরে গৌরীমা কলিকাতায় ফিরিয়! 
তাহার বারাণসীধামে যাইবার ব্যবস্থ। করিয়! দিয়াছিলেন। 

মাতাঠাকুরাণী প্রায়ই মাতা অস্্পূর্ণা এবং বাব! বিশ্বনাথের মন্দিরে 
যাইতেন। গঙ্গার তীর, বিশেষতঃ কেদারঘাট তাহার প্রিয়স্থান ছিল। 

এইবার মা ছুইটি প্রসিদ্ধ স্থান পরিদর্শন করেন। একটি বৌদ্ধতীর্থ 
সারনাথ, অন্যটি শ্রীরামকৃঞ্চনংঘ-পরিচালিত সেবাশ্রম। উভয় স্থান 
দর্শন করিয়াই ম! সম্ভোষ প্রকাশ করেন। সারনাথে প্রাচীন ভারতের 
স্থাপত্যজ্ঞানের উৎকৃষ্ট নিদর্শন অগ্ঠাপি দৃষ্ট হয়, মা ইহার প্রশংস। 
করেন। 


একদিন গঙ্গান্সানাস্তে ম। বাসস্থানে ফিরিলে পর তিন চারিজন 
মহিলা আসিলেন। তাহাদের মধ্যে একজন জিজ্ঞালা করিলেন,__ 
হ্যাগা, আপনাদের মধ্যে কোনজন মা-ঠাকরুণ ? কিন্তু উত্তরের অপেক্ষা 
না করিয়াই গোলাপমাকে মা-ঠাকরুণ মনে করিয়া তাহার চরণে 
তাহারা ভূমিষ্ঠ হইলেন। 
_ গোলাপমা বিরক্তিনহকারে বলিলেন,-আমাকে দেখে তোমাদের 
মাঁঠাকরুণ বলতে ইচ্ছে হলো! এ মুখখানি, এ পা ছুখানি একবার 


* আাতাঠাকুক়াণীর পত্র__. । পোঃ বাগবাজার, ৩ নতেম্বর, ১৯১২ 
আমর! ২শৈ কাতিক »কানীধাম রওনা হইব। 
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চেয়ে দেখ, ও কি মানুষের? ধন্ি বাছা, তোমাদের বিবেচনা ! এ-ষে 
ম! দাড়িয়ে আছেন, তাকে প্রণাম কর। 

অতঃপর ত্বাহারা লঙ্জিতমনে মায়ের চরণে দণ্ডবং হইলেন। 

আর একটি ঘটন৷। একদিন এক ব্যক্তি মাতার দর্শনমানসে 
উপস্থিত হইলেন। কথাবার্তায় মনে হইল, লোকটি বিকৃতমস্তি্ষ। 
তিনি বলেন,_-মাতাঠাকুরাণী অন্নপূর্ণা, তাহার কাছে সবই আছে। 
তিনি ইচ্ছা করিলেই সব দিতে পারেন। ক্রমান্থয়ে তিন দিন তিনি 
যাতায়াত করিলেন, কিন্তু সেবকগণ তাহাকে মায়ের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে দিলেন না। অবশেষে তিনি নিরুপায় হইয়া মায়ের বাসস্থানের 
সম্মুখে রাস্তায় পদচারণ করিতে লাগিলেন এবং স্পষ্টভাষায় জানাইয়া 
দিলেন, মায়ের সহিত একবার সাক্ষাৎ না করিয়া তিনি কিছুতেই 
যাইবেন না। কিন্তু একটিবার মায়ের দর্শন পাইলে তিনি এইস্থানে 
আর আমিবেন না। দেবীর দর্শন একবার পাইলেই যথেষ্ট। 

একদিন ম] গঙ্গান্নানে বাহির হইয়াছেন, অকনম্মাৎ সেই ব্যক্তি 
ছুটিয়া আসিয়৷ মায়ের চরণযুগল জড়াইয়া ধরিয়া! বলেন, মাগো তুমি 
অন্নপূর্ণা, মহেশ্বরের ভিক্ষার ঝুলি পূর্ণ ক'রে দিয়েছে। আমি কাঙ্গাল, 
আমায় তুমি পূর্ণ করে দাও মা। এই বলিয়া কৃতাঞ্জলিপুটে তিনি 
একটি বৈদিক মন্ত্র আবৃত্তি করিলেন,-__ 

পূর্ণমদঃ পূর্ণমিদং পূর্ণাৎ পূর্ণমুদচ্যতে। 
পূর্ন পূর্ণমাদায় পর্ণমৈবাবশিষ্যতে ॥ 

তাহার আচরণে মা বিশ্মিত হইলেন, আর বুঝা গেল, লোকটি 
বিদ্বান। মাতৃহ্বদয়ে করুণার উদয় হইল, তাহার মস্তকে জপ করিয়া 
মা বলিলেন,_বাবা, এবার ওঠ, তোমার হ'য়ে গেছে। এখন তুমি 
যেখানে যাবে জয়ী হবে। কোন ভাবনা! নেই তোমার। 

তাহার মনস্কামন। পূর্ণ হইয়াছে, অক্বপূর্ণামাতার চরণে ভূলুষ্ঠিত 
প্রণাম করিয়া তিনি চলিয়া গেলেন। সেই-যে গেলেন, আর তাহাকে 
কোনদিন দেখা যায় নাই। 
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বংশবাটী-নিবাসিনী এক সাধিকা_ নাম প্রিয়তমা, গৃহস্থবধূ হইয়াও 
ছিলেন অভিষিক্ত । আত্মীয়ম্বজনকে তিনি নিজেই দীক্ষা! দান করিতেন । 
মাতাঠাকুরাণীর কাশীবাসকালে তিনিও বিশ্বনাথদর্শনে আসিয়াছিলেন, 
একদিন লঙ্ষ্মীনিবাসে গিয়া মাকে দর্শন করিলেন। 

প্রণাম করিয়া উঠিলে ম! তাহার মুখের দিকে চাহিয়াই বলিলেন,_ 
মাগো, তুমি তো সামান্ত নও, তৃমি যে গ্রপ্তসিদ্ধ। 

প্রিয়তম হাসিয়া বলেন, আর, আপনি যে আমার গুরুর গুরু, 
মহাগুর়। আমি ধার নাম জপি, সে তো মা আপনি । আপনার 
আশীবাদে সব সার্থক হয়। 

উভয়ের মধ্যে সাধনভজন বিষয়ে অনেক আলোচন। হইল, উভয়েই 
আনন্দলাভ করিলেন। সময়াস্তরে প্রিয়তমাকে প্রশ্ন কর হইল।__ 
আমাদের মাকে কেমন লাগলে? 

তিনি উচ্ছুসিতকণ্ঠে উত্তর দিলেন, পূর্বজন্মে কত সুকৃতি ছিল, 
তাই আজ কাশীধামে দেববাঞ্ছিত এ পাদস্পর্শ পেলাম। 

আর একদিন মায়ের দর্শনে একটি বধু আমিলেন। তাহার পতি 
নিরুদ্দেশ হওয়ায় শাশুড়ী তাহারই উপর দোষারোপ করিয়া তাহাকে 
পিতৃগৃহে পাঠাইয় দিয়াছেন, কিন্তু শিশুপুত্রকে সঙ্গে লইয়া যাইতে দেন 
নাই। তাহার দুঃখের ইতিহাস শুনিয়া, পুত্রের জন্ত নারীর মর্মবেদন! 
অনুভব করিয়া, মায়ের কোমল প্রাণ বিগলিত হইল। তিনি 
বলিলেন, কীদিমনি মা, তোকে এই বীজ দিলুম। একাগ্রমনে 
সাতদিন জপ কর দেখি। স্বামিপুত্র ফিরে পাবি। কীদিসনি, অব্পপূর্ণার 
কাশীতে কাদতে নেই। 

সাশ্চ্য ব্যাপার, মাতাঠাকুরাণীর কাশীতে অবস্থানকালেই সেই 
সাধবী পুত্রসহ আসিয়! মায়ের চরণে ভূমিষ্ঠ হইয়া কৃতজ্র-অস্তরে 
জানাইলেন, তাহার নিরুদ্দেশ স্বামীও ফিরিয়। আপিয়াছেন। 

কাশীধামের মাহাত্ম্যবর্ণনায় মা একটি সুন্দর কাহিনী বলিতেন,_- 
এক গুরু তার শিষ্যকে এক ডেল! মাটি আনতে আদেশ করেন। 
শিষ্য সাধনায় এতদূর “অগ্রসর হয়েছিলেন যে, সার! কাশী খুজে তিনি 
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কোথাও মাটি দেখতে পেলেন না। দিনাস্তে হঃখিত মনে ফিরে এসে 
গুরুকে বললেন, গুরুদেব, আমি হতভাগ্য, আপনার আদেশ রক্ষে 
করতে পারিনি। কোথাও একটু মাঁটি দেখতে পেলুম না। 

-এ কী-রকম তোমার অসম্ভব কথা! সারা কাশী খুঁজে এক 
ডেল! মাটি পেলে না তুমি? রাগ ক'রে বলেন গুরুদেব । 

বিনয়ের সঙ্গে শিষ্য আবার বলেন._ না গুরুদেব, অন্পপূর্ণার সোনার 
কাশী ; এখানে মাটি নেই, সবই সোনা । 

এতক্ষণে গুরুদেব বুঝতে পারেন, তারই শিষ্য তাকে ছাড়িয়ে ভাব- 
রাজ্যে কত উচুতে উঠে গেছে । 

প্রায় আড়াই মাস পরে মাতাঠাকুরাণী কলিকাতায় ফিরিয়া 
আসিলেন মাঘের প্রথমে এবং ইহার কিছুকাল পরেই দেশে প্রত্যা- 
বর্তন করেন। 

১৩২০ সালের বৈশাখ মাসে স্বামী অথগ্ানন্দের নির্দেশমত 
কয়েকটি ভক্ত যুবক-_সতীন্দ্রমোহন বনু, দ্বারকানাথ মজুমদার এবং 
হরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়__ মাতৃসন্দর্শনের উদ্দেশ্টে বহরমপুর হইতে 
জয়রামবাটী আগমন করেন। এইবার ধাহাদের দীক্ষা হয়, তন্মধ্যে 
সতীন্দ্রমোহন অন্যতম | অপার মাতৃকৃপার প্রসঙ্গে তিনি লিখিয়াছেন,_ 

ক *% “সসেহপূর্ণ কণ্ে স্্রীশ্রীমা বলিলেন, “তোমরা কি জন্য আসিয়া, 
বুঝিতে পারিয়াছি। স্ানাস্তে নয়-দশটার সময় এই ঘরে আমার কাছে 
এসে |” যথাসময়ে আমরা ৬পুজার ঘরে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম, 
ঘরটি পুষ্পচন্দনের গন্ধে ভরপুর। থালাভরা পুষ্প ও অন্যান্থ পূজার 
উপকরণ সাজানো । অচিরেই কৃপাপ্রাপ্ত হইলাম। প্রথমেই তিনি 
আমাকে জিজ্ঞানা করিলেন, “তুমি শান্ত তে। ? আমি বলিলাম, হ্যা” । 
তখন তিনি আমার কর্ণে শক্তিমন্ত্র দিলেন। মন্ত্রটি যখন কর্ণে প্রবেশ 
করিল তখন মনে হইল যেন উহা! তেজোভাবপূর্ণ। সারাদেহ যেন শির 
শির করিয়! উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে তিনি ঠাকুরের মন্ত্রও দিলেন । কিছু- 
ক্ষণ ত্যব্ধ হইয়া রহিলাম। নাম জপ করিতে করিতে অলৌকিক 
আনন্দান্ুতূতি হইল, উহা! বাক্যে প্রকাশ করা যায় না। কিছুক্ষণ পরে 

৬ 


৩৫৮ লারদা-রাহকফ 


তিনি আমাকে মন্ত্রজপ সম্বন্ধে ও আনুষ্ঠানিক অন্তান্ত কর্তব্য সম্বন্ধে 
উপদেশ দিলেন। যতদূর মনে আছে, তাহার সারমর্ম _ 'রাজিশেষে 
জপের প্রশস্ত সময়, এ সময় মন স্থির থাকে | মনকে চাঞ্চল্যরহিত 
করিয়া জপ করিবে । ১০৮ বারের কম যেন জপ না হয়। ক 
ভ্া্রীমা আমাকে সংসারের কর্তব্যপালনের সহিত বিধিমতে ও সময়- 
মত ধ্যানধারণা, জপ ইত্যাদির দিকে সম্যক লক্ষ্য রাখিতে বলিলেন। 
“পরে আহারের সময় আমরা ভিতরে গেলাম । প্রচুর আয়োজন, যাহা 
খাই তাহাই যেন অমৃত । শ্রীশ্রীম। পার্থে উপবিষ্টা। তাহার নির্দেশমত 
পরিবেশন হইতেছে । 

“অপরাহেও আমর! গ্রীশ্রীমায়ের চরণ দর্শন ও উপদেশামৃত পান 
করিবার স্থযোগ পাইলাম । তাহার স্নেহকরুণ দৃষ্টি, সরল অথচ 
তেজোগর্ভ বাণী আমাদিগকে মুগ্ধ করিল।” 

দ্বারকানাথ পূর্বেই মাতাঠাকুরাণীর কৃপালাভ করিয়াছিলেন । জয়- 
রামবাটা হইতে প্রত্যাবর্তনকালে পথিমধ্যেই তাহার দেহত্যাগ হয়। 
মাতার এই স্সেহাস্পদ সন্তানটি সাধনপথে যে কতদূর অগ্রসর হইয়া- 
ছিলেন, তাহা সতীন্দ্রমোহনের নিয়োক্ত বিবরণ হইতেই বুঝা যাইবে। 

“মাতাঠাকুরাণীর আশীর্বাদ গ্রহণান্তে আমরা কোয়ালপাড়ার দিকে 
যাত্রা করিলাম । সেখানে সেইদিন বিশ্রাম করিয়া কলিকাতা ফিরিবার 
কথা। কিন্তু কি ছৃর্দেব, সেই রাত্র হইতেই দ্বারিকের শরীর অবসন্ন । 
পরদিন সকাল হইতে তাহার রক্তামাশয় রোগের লক্ষণ দেখ! দিল ; 
ক্রমশঃ রোগ ভীষণাকার ধারণ করিল। মঠাধ্যক্ষ কেদারদ1 প্রধান 
বৈগ্ককে সংবাদ দিলেন। জনৈক ব্রহ্মচারী অক্রাস্ত সেবা করিতে 
লাগিলেন, কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। রোগের প্রকোপ বৃদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে রক্তাতিসার দেখা দিল। পূর্বে কেহই, এমনকি কবিরাজ 
মহাশয়ও রোগ যে মারাত্মক তাহা বুঝিতে পারেন নাই । অবস্থা বুঝিয়া 
দ্বারিকের মানতুতো। ভাই হরলাল মজুমদ্ধারকে সংবাদ দিলাম। 

“রোগের সপ্তম দিন সকালবেলায় দ্বারিক হঠাৎ বলিয়া উঠিল, 
“আজ আমার শেষদিন। আমি ঠাকুরের নাম করিতেছি, তোমরা 
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সকলে যোগ দাও । আমরা অবাক হইয়া তাহার নির্দেশমত তাহার 
সঙ্গে সঙ্গে 'জয় রামকৃষ্ণ, জয় দয়াময় রামকৃষ্ণ শব্দ উচ্চারণ করিতে 
লাগিলাম। দুই ঘণ্ট। পরে আমাদের স্বর ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইতে 
লাগিল। এইরূপে তিন-চার ঘন্টা অতিবাহিত হুইল। হঠাৎ দ্বারিকের 
কঠরোধ হইয়া আসিল। কিন্তু তাহার হাতে নামজপ চলিল। ক্রমে 
দেহ শীতল হইয়া উঠিল, কিন্তু চক্ষে তাহার দীপ্তি, মুখে তাহার আনন্ব। 
মৃত্যু ঘনাইয়া আসিলেও তাহার হাতে নামজপ চলিল। সেই অবস্থাতেই 
তাহার দেহের অবসান হইল। 

“শোকে অধীর হইয়া আমর! ছইজনে কোনমতে রাত্রি কাটাইলাম । 
মনকে কিছুতেই প্রবোধ দিতে পারিতেছি না1। জয়রামবাটী উপস্থিত 
হইবামাত্র শ্তরীপ্রীমাতাকে সংবাদ দিলাম ও তাহার শ্রীচরণের সমীপে 
উপস্থিত হইয়া অশ্রুদ্ধারাই ভাব ব্যন্ত করিলাম। শ্রীশ্রীমাও যেন 
একটু অধীর হইলেন। তিনি বলিলেন, আমি সব জানি, দ্বারিক 
আমারই নিকটে রহিল। তোমরা অধীর হইও না। ঠাকুরকে ডাকো, 
মন স্থির হবে। এইরূপে খানিকক্ষণ পরে শোকের আবেগ মন্দীভূত 
হইলে শ্রীশ্রীমা আমাদিগকে সেহার্ডন্বরে ব্যাকুল না হইতে এবং মন 
স্থির করিয়া সংসারপথে চলিতে উপদেশ দিলেন ।” 


১৩২* সালে মাতাঠাকুরাণী পল্লীভবন হইতে কলিকাতায় প্রত্যাগত 
হইবার পর তাহার নিকট জিতেন্দ্রচন্দ্র দত্ত দীক্ষা লাভ করেন। তিনি 
মায়ের বিশেষ তাৎপর্ধপূর্ণ তিনটি বিষয়ের উল্লেখ করিয়াছেন__ 

“একদিন ( উদ্বোধনে ) সাধনসম্বন্ধে সামান্য কিছু জিজ্ঞাসা করাতে 
তিনি শুধু বলিলেন, “স্মরণ রেখো | কথা ছুঃটি এমনভাবে বলিলেন 
যাহাতে বুঝিলাম যে, শ্রীশ্রীমাকেই স্মরণ রাখিতে বলিতেছেন। বুঝিলাম 
সাক্ষাৎ শ্রীশ্রীজগদন্বা কপা করিয়া তাহার স্বরূপ আমার নিকট ব্যক্ত 
করিলেন। আর একদিন শ্রাগ্রীমাকে প্রণামঃকরিয়! তাহার পদপ্রান্তে 
বসিয়া আছি (শ্রীশ্রীম! পা ঝুলাইয়া তাহার খাটের উপর বসিয়াছিলেন), 
এমত সময়ে শ্রীত্রীম। হঠাৎ ( উদ্বোধনে ) শ্রীশ্রীঠাকুরের যে ফটে1 তিনি 


৩৪০ সারদা-রামরুষ 
পূজা করিতেন, সেই দিকে তাঁকাইয়া এবং পরে দেয়ালে টাঙ্গান 


শ্রীপ্ীকালীর পটের দ্বিকে তাকাইয়! বজিলেন_ ফে_ইনি (অর্থাৎ 
শ্রীশ্রীঠাকুর ) আর ইনি (অর্থাৎ শ্রীশ্রীকালী ) এক। “এক' শব 
উচ্চারণ করার সঙ্গে সঙ্গে তৎক্ষণাৎ একট। 16: দিয়া! (খট্‌ 
করিয়া একট! ঝাঁকি দিয়া) তাহার সমস্ত শরীর (পায়ের অঙ্গুলি 
হইতে উপরের সমস্ত শরীর ) একেবারে শক্ত হইয়া গেল। বামদ্িক 
হইতে ডানদিকে তাহার শরীর ঈষৎ কাতভাবে রহিল। এইভাবে 
পলকহীন দৃষ্টিতে শ্রীত্রীম' শ্রীন্রীকালীর পটের দিকে তাকাইয়! রহিলেন। 
এইভাবে কতক্ষণ থাকিবার পরে তাহার শরীর আবার শিথিল হইয়া 
স্বাভাবিক অবস্থ। প্রাপ্ত হইল। আমিও ততক্ষণ অবাক হইয়া 
শ্রীশ্রীমার এই সমাধি-যুতি দর্শন করিতেছিলাম। আর মনে হইতেছিল 
সমাধি অবস্থ। শ্রীপ্রীমার পক্ষে কত সহজ । তিনি মুখে যাহা উচ্চারণ 
করিয়াছিলেন, সেই সত্যকে যে তিনি তখনই প্রত্যক্ষ করিতেছিলেন, 
তাহ বুঝিতে পারিলাম। 

“ভ্রীত্রীবাবুরাম মহারাজকে একদিন বলিতে শুনিয়াছিলাম যে, 
'ভ্রীশ্রীঠাকুরের মধ্যে ভাব এবং মহাভাবের অদ্ভুত প্রকাশ দেখিয়া আমরা 
ধন্য হইয়াছি। শ্্রীশ্রীমার মধ্যেও এইসমস্ত ভাব এবং মহাভাব সর্বদাই 
বিরাজ করিতেছে, কিন্তু এ কি মহাশক্তি যে সেই সমস্ত ভাব এবং 
মহাভাব সর্বদাই লুকাইয়া রাখিয়াছেন। বাহক বড় একটা প্রকাশ 
হইতে দেন না। &%ক্ এই কথার সত্যতা আমি সেইদিন কিছু 
উপলব্ধি করিয়াছিলাম। 

**%“আমি যেদিন প্রথম দীক্ষালাভ করি সেইদ্দিন একবার 
শ্রীশ্রীমার মুখের দিকে তাকাইয়াছিলাম। সেইদিন শ্রীশ্রীমার যে 
করুণাব্যঞ্রক সিঞ্ শাস্তদৃষ্টিসম্পন্ন অতি সুন্দর চক্ষু দেখিয়াছিলাম, তাহা! 
কখনও মানুষে সম্ভবে না, ইহা! আমার ততক্ষণাং মনে হইয়াছিল 


ম! ছিলেন বার্থ ই, দেবীপ্রতিমা। ঠাহার পাদযুগল দর্শনমাত্রই 
মনে হইত, কেন 'পাদপপ্প শব্দটির স্যষ্টি হইয়াছে। পাদযুগল আকারে 
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ছোট ছোট, ভূমির সহিত মিশিয়। থাকিত। মায়ের সুকুমার দেহ, 
সুঠাম গঠন। ঠাকুর বলিয়াছিলেন, «ন'বতে যিনি থাকেন, তার বুকের 
গড়ুন মা জগগ্ধাত্রীর মত, দোমেটে ক'রে গড়া ।” মায়ের বর্ণ শ্যাম 
হইলেও ছ্যুতিতে পূর্ণ, মুখশ্রী অনুপম । আয়ত প্রশান্ত নয়নদ্ধয় হইতে 
যেন অবিরাম করুণাধারা ঝরিয়া পড়িত। জ্রযুগলের মধ্যভাগে 
একটি উন্কি এমনভাবে অস্কিত ছিল, দেখিয়া মনে হইত যেন তৃতীয় 
নয়ন। কুঞ্িতি কেশদামের শোভাই-বা কত! মায়ের এই রূপ 
প্রত্যক্ষ করিয়া সন্তানগণের মনে স্বতঃই অনুভূতি জাগিত-_সারদা- 
জননী করুণার খনি । 

মায়ের দর্শন এবং স্পর্শন কিভাবে সন্তানের দেহমনে দিব্যানুভূতি 
জাগাইত, তাহা শ্রীরামকৃষ্ণসংঘের প্রাচীন কুমারভক্ত কুমুদবন্ধু সেন 
নিজের বাল্যকালের অনুভূতি হইতে লিখিয়াছেন,__ 

প্রথম দর্শনের দিন “দেখলাম *% *% মা দাঁড়িয়ে আছেন, একটা শু 
চাদরে সমস্ত শরীর আবৃত। শুধুত্ঠার ছুটী পাদপদ্ম অনাবৃত ছিল। 
আমি আবেগ-কম্পিতভাবে মায়ের পাদপদ্সে পুস্পাঞ্জলি দিয়ে ভক্তিভরে 
ভূমিষ্ঠ প্রণাম করলাম । সমস্ত ঘর নিস্তব্ধ। ক % আমি প্রণাম করে 
উঠবার সময় ম! তার শ্রীহস্তটি আমার শিরোদেশে স্থাপন করলেন। 
* * দিব্যস্পর্শের তাড়িতপ্রবাহ তড়িদ্বেগে আমার হৃদয়মনে প্রবাহিত 
হয়েছিল তা বর্ণনা করা ছুঃসাধ্য। সেই, মৌন, মৃক নিস্তদ্ধত। আমার 
হাদয়ে১ আমার অন্তরকে অতীন্দ্রিয় চেতনার রাজ্যে নিয়ে গিয়েছিল 
এবং অন্তশ্চক্ষু উন্মীলন করে দিয়েছিল, তা৷ অনুভব করলাম । ** মার 
সামনে আমি কম্পিত-কলেবরে যুক্তকরে দীড়াতেই মা কয়েক মিনিট 
নিশ্চল প্রতিমার মত অবস্থান করে ধীরে ধীরে চলে গেলেন । * * 

*আমি প্রায় প্রতিদিনই গঙ্গান্গান করে ফুল নিয়ে মাকে দর্শন ও 
তার পাদপদ্পে অঞ্রলি দিতাম । &%ঞ%ণ মানুষ যেমন প্রতিমার পাদপক্পসে 
পুষ্পাঞ্জলি দেয়, আমিও সেইরকম পুষ্পাঞ্জলি দিতাম। কিন্তু এ জড় 
প্রতিমা নয়, এ জীবন্ত প্রতিমা; কোনও কথা বা ভাষা নাই, শুধু 
নীরবে স্তব্বভাবে মার পাদপদ্ন দর্শন আর পুষ্পাঞ্জলি প্রদান। কিন্ত 
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এই নিস্তব্ধতা শুধু মক বা মৌন নহে, এ এক অপূর্ব ভাষ!। ক** সেই 
ভাষা সেই বাণী আমার অন্তরকে দিব্যভাবে উদ্ভাসিত করতো । ** 
হৃদয়ের অস্তস্তল স্পর্শ করে শক্তি ও প্রেরণ! দান করতো! । *% * তখন 
মনে হোত, মা যেমন তার শ্রীঅঙ্গ আবরণ করে রাখতেন, যে শ্রীঅঙ্গে 
মার অপার অগাধ বাৎসল্যের নির্ঝর বয়ে যেতো, যে শ্রীঅঙ্গে তার 
দিব্য জ্যোতি এবং করুণার অমৃতধারা খেলতো, তেমনি এই বিশ্বে সেই 
ভূমার সেই অব্যক্ত মহান পুরুষের প্রেমকরুণা লোকচক্ষুর সম্মুখে 
মায়াবরণে আবুত রয়েছে । অথচ সেই জগৎকারণের দিব্য প্রেমজ্যোতি 
জগতের প্রতি বস্তুতে, অণুপরমাণুতে উদ্ভাসিত হচ্ছে । যে মায়ের কৃপায় 
সেই দিব্য চক্ষু পেয়েছে, সে-ই অন্তর্লোকে সেই প্রেমকরুণাপুর্ণ দিব্য- 
মৃতি দেখতে পায়। সহজ চক্ষে তা ধরা পড়ে না” 

ঠাকুর যেমন স্বীয় দেহে কোন কোন ভক্তকে স্বাভীষ্ট দর্শন 
করাইয়াছেন, মাতাঠাকুরাণীরও তদন্ুরূপ এঁশী শক্তি আছে কি-না 
এরূপ সন্দেহ-দোলায় আন্দোলিত হইতেছিল দেবেন্দ্রনাথ বস্তুর চিত্ত। 
দেবেন্দ্রনাথ সরকারী কর্মচারী, বিভিন্ন স্থানে কর্মোপলক্ষে যাইতে 
হইত তাহাকে । একবার কলিকাতায় আসিয়া তিনি মাতাঠাকুরাণীর 
নিকট উপস্থিত হইলেন। মা একখানি উত্তরীয়ে সমস্ত দেহ আবৃত 
করিয়া, শুধু পাদপদ্ন এবং মুখারবিন্দ উন্মুক্ত রাখিয়া চৌকির উপর 
উপবিষ্ট ছিলেন। দেবেন্দ্রনাথ মায়ের শ্রীচরণে সাষ্টীঙ্গ প্রণিপাত করিয়া 
দৃষ্টি উধের্ধ তুলিতেই দেখিতে পাইলেন, মায়ের অর্ধাঙগ মহাকালী 
এবং অপরার্ধ মা-সারদা। মায়ের এই অপূর্ব রূপদর্শনে দেবেন্দ্রনাথ 
বিহ্বল হইয়া পড়িলেন। অনেকক্ষণ এই অবস্থায় থাকিবার পর 
অনুশোচনার সহিত বলিলেন,_মাগো, আমি কত বড় অধম, ব্রহ্গ- 
ময়ীর শক্তিসন্বন্ধে সন্দিহান হয়েছিলাম । আজ আপনার অহেতুক 
কৃপায় আমার সকল সন্দেহের নিরসন হ'য়ে গেল । 


মাতৃভবনে একজন সম্ভুন আসিতেন, নাম প্র--| তিনি প্রিয় 
দর্শন, ধীমান ও মিষ্টভাষী। সমাগত ভক্তবৃন্দের কথাবার্তা শুনিবার, 


বিবিধ প্রসঙ্গে ৩৪৩ 


সকলের সঙ্গে মিশিবার এবং মহিলাদের সান্নিধ্যে যাইবার একট 
চেষ্টাও সর্বদা তাহাতে পরিলক্ষিত হুইত। তিনি মস্তক এমনভাবে 
বস্ত্রাবৃত করিয়া রাখিতেন যে, অনেক সময় তাহাকে স্ত্রীলোক বলিয়া 
ভ্রম হইত। তাহার এই আচরণ এবং কথাবার্তায় অনেকেরই মনে 
সন্দেহ হইত-_.তিনি সরকারের গুপ্তচর । 

এইভাবে কিছুদিন অতিবাহিত হয়। রাধারাণী মনের কৌতৃহল 
আর দমন রাখিতে পারে না; একদিন তাহাকে জিজ্ঞাসা করে, 
দাদা, তুমি তে! পিসীমার কাছে যেয়ে বস না, দাদাদের কারু সঙ্গেও 
মন খুলে কথাবার্তা কও না, এমনিভাবে একলাটি মেয়েমানুষের মত 
চুপচাপ কেন বসে থাকো, বলতো! আমায় সত্যি ক'রে। বালিকার 
সরল প্রশ্নের কোন সহজ উত্তর তিনি দিতে পারেন না বড়ই বিব্রত 
বোধ করেন মনে মনে । তাহার নিজের মনও হয়তো আন্দোলিত 
হয় এইরূপ প্রশ্নে । 

কয়েকদিবন আর তাহার দেখা নাই ; তাহার পর একদিন হঠাৎ 
আসিয়া আবার উপস্থিত হইলেন, সটান উঠিয়। গেলেন মায়ের ঘরে। 
মায়ের চরণ ধরিয়া সাশ্রুনয়নে বলেন, মা, আমি মন্দ উদ্দেশ্য নিয়ে 
অনেকদিন যাবৎ এখানে যাতায়াত করছি । আপনাকে নিত্য দেখে দেখে 
আমার মনে পরিবর্তন এসে গেছে, এখন ভেতরটা! অনুতাপে জ্বলে 
যাচ্ছে। আমার অপরাধ ক্ষমা করুন মা, আমায় আপনি আশ্রয় দিন। 

শরণার্থী সম্তানের কাতরত! দেখিয়া" মাতাঠাকুরাণী তাহার চিবুক 
স্পর্শ করিয়। আদর জানাইলেন এবং বলিলেন, ভালই হলো বাবা, 
মন্দ জিনিষ খুঁজতে এসেছিলে, মন্দ কিছু পেলে না এখানে, ভাল 
জিনিষই নিয়ে গেলে । সম্তানটির দীক্ষ1 হইয়া গেল। 


মাতাঠাকুরাণী পল্লীভবনে যাতায়াতের সময় পথিমধ্যে জয়রাম- 
বাটার অদুরবর্তী কোয়ালপাড়া আশ্রমে বিশ্রাম করিতেন। তিনি 
বলিতেন,__কোয়ালপাড়া! আমার বৈঠকখান!। 

এই আশ্রমের প্রতিষ্ঠাতা ও অধ্যক্ষ কেদারনাখ দত্ত (ন্বামী 


৩৪২ পারদা-রাষকৃফ 


এই নিস্তব্ধত| শুধু মূক বা মৌন নহে, এ এক অপূর্ব ভাষা । * * সেই 
ভাষা সেই বাণী আমার অস্তরকে দিব্যভাবে উল্তাসিত করতো । ** 
হৃদয়ের অস্তস্তল স্পর্শ করে শক্তি ও প্রেরণ দান করতো | * * তখন 
মনে হোত, মা যেমন তার শ্রীঅঙ্গ আবরণ করে রাখতেন, যে শ্রীঅঙগে 
মার অপার অগাধ বাংসল্যের নির্ঝর বয়ে যেতো, যে শ্রীঅঙ্গে তার 
দিব্য জ্যোতি এবং করুণার অমৃতধারা খেলতো, তেমনি এই বিশ্বে সেই 
ভূমার সেই অব্যক্ত মহান পুরুষের প্রেমকরুণা লোকচক্ষুর সম্মুখে 
মায়াবরণে আবৃত রয়েছে । অথচ সেই জগতকারণের দিব্য প্রেমজ্যোতি 
জগতের প্রতি বস্তুতে, অণুপরমাণুতে উদ্ভাসিত হচ্ছে । যে মায়ের কৃপায় 
সেই দিব্য চক্ষু পেয়েছে, সে-ই অন্তর্লোকে সেই প্রেমকরুণাপুর্ণ দিব্য- 
মৃতি দেখতে পায়। সহজ চক্ষে তা ধরা পড়ে না।” 

ঠাকুর যেমন স্বীয় দেহে কোন কোন ভক্তকে স্বাভীষ্ট দর্শন 
করাইয়াছেন, মাতাঠাকুরাণীরও তদনুরূপ এশী শক্তি আছে কি-ন! 
এরূপ সমন্দেহ-দোলায় আন্দোলিত হইতেছিল দেবেন্দ্রনাথ বসুর চিত্তু। 
দেবেন্দ্রনাথ সরকারী কর্মচারী, বিভিন্ন স্থানে কর্মোপলক্ষে যাইতে 
হইত তাহাকে । একবার কলিকাতায় আসিয়৷ তিনি মাতাঠাকুরাণীর 
নিকট উপস্থিত হইলেন। মা একখানি উত্তরীয়ে সমস্ত দেহ আবৃত 
করিয়া, শুধু পাদপদ্ম এবং মুখারবিন্দ উন্মুক্ত রাখিয়া চৌকির উপর 
উপবিষ্ট ছিলেন। দেবেন্দ্রনাথ মায়ের শ্রীচরণে সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত করিয়া 
দৃষ্টি উধেরে” তুলিতেই দেখিতে পাইলেন, মায়ের অর্ধাঙ্গ মহাকালী 
এবং অপরার্ধ মা-সারদা। মায়ের এই অপূর্ব রূপদর্শনে দেবেন্দ্রনাথ 
বিহ্বল হইয়া পড়িলেন। অনেকক্ষণ এই অবস্থায় থাকিবার পর 
অনুশোচনার সহিত বলিলেন, মাগো, আমি কত বড় অধম, ব্রহ্ম- 
ময়ীর শক্তিসম্বন্ধে সন্দিহান হয়েছিলাম । আজ আপনার অহেতুক 
কৃপায় আমার সকল সন্দেহের নিরসন হয়ে গেল। 


মাতৃভবনে একজন সন্তান আদিতেন, নাম প্র--| তিনি প্রিয় 
দর্শন, ধীমান ও মিউভাষী । সমাগত ভক্তবৃন্দের কথাবার্তা শুনিবার, 


বিবিধ প্রসঙ্গে ৩৪৬ 


সকলের সঙ্গে মিশিবার এবং মহিলাদের সাম্সিধ্যে যাইবার একটা 
চেষ্টাও সর্বদা তাহাতে পরিলক্ষিত হইত। তিনি মস্তক এমনভাবে 
বস্ত্রাবৃত করিয়া রাখিতেন যে, অনেক সময় তাহাকে স্ত্রীলোক বলিয়া 
ভ্রম হইত। তাহার এই আচরণ এবং কথাবার্তায় অনেকেরই মনে 
সন্দেহ হইত-_-তিনি সরকারের গুপ্তচর । 

এইভাবে কিছুদিন অতিবাহিত হয়। রাধারাণী মনের কৌতুহল 
আর দমন রাখিতে পারে না; একদিন ত্তীহাকে জিজ্ঞাসা করে, 
দাদা, তুমি তো৷ পিসীমার কাছে যেয়ে বস না, দাদাদের কারু সঙ্গেও 
মন খুলে কথাবার্তা কও না, এমনিভাবে একলাটি মেয়েমামুষের মত 
চুপচাপ কেন বসে থাকো, বলতো! আমায় সত্যি ক'রে। বালিকার 
সরল প্রশ্নের কোন সহজ উত্তর তিনি দিতে পারেন না বড়ই বিব্রত 
বোধ করেন মনে মনে। তাহার নিজের মনও হয়তো আন্দোলিত 
হয় এইরূপ প্রশ্নে । 

কয়েকদিবস আর তাহার দেখা নাই ; “তাহার পর একদিন হঠাৎ 
আসিয়া আবার উপস্থিত হইলেন, সটান উঠিয়। গেলেন মায়ের ঘরে। 
মায়ের চরণ ধরিয়া সাশ্রুনয়নে বলেন,--মা, আমি মন্দ উদ্দেশ্য নিয়ে 
অনেকদিন যাবৎ এখানে যাতায়াত করছি । আপনাকে নিত্য দেখে দেখে 
আমার মনে পরিবর্তন এসে গেছে, এখন ভেতরটা অন্থতাপে জলে 
যাচ্ছে। আমার অপরাধ ক্ষমা করুন মা, আমায় আপনি আশ্রয় দিন। 

শরণার্থী সস্তানের কাতরতা! দেখিয়া মাতাঠাকুরাণী তাহার চিবুক 
স্পর্শ করিয়া আদর জানাইলেন এবং বলিলেন, ভালই হলে! বাবা, 
মন্দ জিনিষ খুঁজতে এসেছিলে, মন্দ কিছু পেলে না এখানে, ভাল 
জিনিষই নিয়ে গেলে । সম্তানটির দীক্ষা হইয়া গেল। 


মাতাঠাকুরাণী পল্লীভবনে যাতায়াতের সময় পথিমধ্যে জয়রাম- 
বাটার অদূরবর্তী কোয়ালপাড়া আশ্রমে বিশ্রাম করিতেন। তিনি 
বলিতেন,_কোয়ালপাড়া আমার বৈঠকখান!। 

এই আশ্রমের প্রতিষ্ঠাতা ও অধ্যক্ষ কেদারনাথ দণ্ত (স্বামী 


৩৪৪ সারদা-রামক। 


কেশবানন্দ) মায়ের প্রসন্নতাবিধানে সতত সচেষ্ট থাকিতেন। তাহার 
প্রাণের আকাক্ষ! ছিল, কোয়ালপাড়ায় মায়ের বাসোপযোগী একটি 
বাটী নিমিত হয়। এই উদ্দেশ্যে তিনি স্বীয় পৈতৃক ভিটাতে কয়েক- 
খানি ঘর নির্মাণ করেন এবং ১৩২২ সালে মায়ের দেশে গমনকালে 
মাকে তথায় অভ্যর্থনা করেন। ইহার নাম 'জগদম্বা আশ্রম” । অতঃপর 
কলিকাতা যাতায়াতের পথে মা এই বাটীতে বিশ্রাম করিতেন এবং 
কয়েকবার বাসও করিয়াছেন । 

কেদারনাথের গর্ভধারিণীও ঠাকুর এবং মায়ের ভক্ত ছিলেন। তিনি 
বলিয়াছেন, কেদারনাথ যখন তাহার গর্ভে তখন তিনি ঠাকুরের দর্শন 
এবং চর্ণম্পর্শে ধন্য হইয়াছিলেন। তাহার বিশ্বাস, এই কারণেই 
ঠাকুর এবং মাতাঠাকুরাণীর উপর তাহার পুত্রের এত ভক্তি। 


এই সময় ইংরাজ-সরকার বিশ্বসংগ্রামে লিপ্ত থাকায় দেশের 
স্বাধীনতাকামী যুবকবৃন্দের উপর বিশেষভাবে লক্ষ্য রাখিতেন, 
অনেককে কারাগারে অথবা বিভিন্ন স্থানে অন্তরীণেও আবদ্ধ 
রাখিয়াছিলেন। স্বামী বিবেকানন্দের উন্দীপনাময়ী বাণী তাহাদের 
অনেককেই আত্মত্যাগ এবং দেশসেবার পথে অন্তুপ্রেরণা দান 
করিয়াছে । তাহাদের ভাগ্যে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণকে দর্শন করা হয় নাই, 
এমন-কি হ্বামিজীকেও অনেকে প্রত্যক্ষ করেন নাই; এই কারণে 
শ্রীশ্রীসারদেশ্বরী মাতার দর্শন, উপদেশ ও আশীর্বাদলাভ অনেকেই 
অন্তরে কামনা করিতেন । যাহারা অন্তরীণে ছিলেন, তাহাদের কেহ 
কেহ পুলিশের অনুমতি লইয়া, কেহ-বা তাহাদিগের দৃষ্টিকে ফাকি 
দিয়াও গ্রোপনে মায়ের নিকট আসিতেন, কেহ কেহ দীক্ষালাভও 
করিয়াছেন। মা তাহাদের ত্যাগ ও কষ্টবরণের সুখ্যাতি করিয়া 
বলিতেন,_-আহা, কি-সব চাদের মত ছেলে, দেশের জন্যে কতই-না 
ছুঃখলাঞ্কনা ভোগ কচ্ছে! 

মায়ের নিকট বিপ্লবিগণ যাতায়াত করে সন্দেহ করিয়া সরকারী 
গুপ্তচরগণ এইদিকে দৃষ্টি “রাখিত, পুলিশের লোক আসিয়া কদাচিং 


বিবিধ প্রসঙ্গে ৩৪৫ 


অনুসন্ধানও করিয়া যাইত। পুলিশের গতাগতি মা গ্রীতির চক্ষে 
দেখিতেন না, ভয় প্রকাশও করিতেন না। কাহারও সম্পর্কে তাহার 
নিকট প্রশ্ন করিলে তিনি বলিতেন,-_কে স্বদেশী, আর কে বিদেশী, 
তা' আমি কিজানি! সবাই আমার কাছে সমান, সবাই আমার 
ছেলে। মাবলে কাছে এসে দ্াড়ালে সব্বাইকে আমি আশীরাদ 
করি। 


জয়রামবাঁটী আমিলে এতাবংকাল মা তাহার পিতৃগৃহেই প্রসঙ্ন- 
মামার অংশের একখানি ঘরে থাকিতেন। এইবার ভক্তগণের শ্রদ্ধা- 
গুলিতে এবং স্বামী সারদানন্দের প্রচেষ্টায় মায়ের পিতৃগৃহের পার্ে 
পুণ্যপুকুরের ধারে তাহার বাসের জন্য পৃথক গৃহ নিমিত হয়। ইহার 
প্রাথমিক কার্ধে মায়ের অনুগত সন্তান ললিতমোহন চট্টোপাধ্যায় 
বিশেষ অর্থসাহায্য করিয়াছিলেন । ১৩২৩ সালে মা এই নবনিমিত 
গৃহে শুভপ্রবেশ করেন । 

গৃহপ্রবেশের অন্ধ কিছুদিন পরেই স্বামী সারদানন্দের সহিত ম! 
আষাঢ় মাসে কলিকাতায় প্রত্যাগমন করেন। 

এই বৎসর বেলুড়মঠে ছূর্গাপৃজা উপলঙ্গে বিশেষ আনন্দোৎসবের 
অনুষ্ঠান হয়। পার্ববর্তা বাটাতে মায়ের থাকিবার ব্যবস্থা করা 
হইয়াছিল। পুজার কয়েকদিন 'মঠে অনবরত দর্শনার্থী ভক্তের সমাগম 
হয়। অষ্টমী পুজার দিন এত ভীড় হইয়াছিল যে, পৃজামণ্ডপে তিল- 
ধারণের স্থান ছিল না; ততোধিক ভীড় হইয়াছিল মায়ের বাটীতে। 
তাহার বাসভবনের সম্মুখে গঙ্গায় অগণিতযাত্রিপূর্ণ নৌকার ভীড় 
লাগিয়াই থাকিত। লাঙ্গোপাঙ্গ এবং ভক্তগণ পরিবেষ্িত হইয়া মা 
বসিয়। থাকিতেন, উপদেশ দিতেন, সকলকে আশীর্বাদ করিতেন; 
চারিদিকে এক আনন্দময় পরিবেশ । এইবার পুজা উপলক্ষে মঠে 
দ্বাদশটি কুমারীর পূজা হয়। মাতাঠাকুরাণীর নির্দেশে তাহাদিগকে 
উত্তম ভোজ্য এবং বস্ত্রাদিদানে তুষ্ট করা হয়। 

১৩২৩ সালের অপর একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা মাতাঠাকুরাণীর 


৩৪৬ সারদা-রামকৃক 


জম্মোংসব। ইতঃপূর্বে মায়ের জম্মতিথি উৎসব অতি অনাড়ম্বরভাবে 
অস্তরঙ্গগণের মধ্যেই সম্পন্ন হইত। পূর্ববংসর এইদিনে মা দেশে 
থাকায় ভক্তগণ সেই অনাভম্বর উৎসব হইতেও বঞ্চিত ছিলেন। 
স্মতরাং এইবার সকলের আকাত্ক্ষা, বিশেষ সমারোহ করিয়া উৎসবটি 
সম্পন্ন করেন। সেদিন প্রাতঃকাল হইতে কন্ঠাগণ চন্দন, মাল্য 
এবং বস্ত্রে মাতাঠাকুরাণীকে ভূষিত করেন। ভক্তগণ নানাবিধ দ্রব্য 
মাতৃচরণে নিবেদন করিয়া কৃতার্থ হইলেন। সারাদিনব্যাগী বহুভক্তের 
সমাগম, প্রসাদবিতরণ এবং কীর্তনাদিতে মাতাঠাকুরাণীর শুভ জন্মতিথি 
উদ্যাপিত হয়। 





শ্রীত্রীসারদেশ্বরী মাতা ও আশ্রম 


“আমি জল ঢালছি, তুই কাদা চট্কা,”__ঠাকুরের এই অর্থপূর্ণ 
নির্দেশ এবং “ঠাকুর ব'লে গেছেন, “তোমার জীবন জ্যান্ত জগদশ্বাদের 
সেবায় লাগবে,”_ মাতাঠাকুরাণীর এই উৎসাহবাণীতে উ্দ্ধ হইয়' 
গৌরীমা ১৩০১ সালে বারাকপুরে শ্রীশ্রীসারদেশ্বরী আশ্রম প্রতিষ্ঠা 
করেন, এই কথা পূর্বেই উল্লেখ করা হইয়াছে । 

আশ্রমের প্রতি মাতার অন্তর যে কত প্রসন্ন, আশ্রমকে তিনি 
কতভাবে কৃপাধন্য করিয়াছেন, কণ্ঠাদের কত আশীর্বাদ ও উৎসাহ দান 
করিয়াছেন এবং তাহাদের শিক্ষা সম্বন্ধে তিনি কিরূপ নির্দেশ দিয়াছেন, 
এই অধ্যায়ে তাহাই সংক্ষেপে আলোচন। করিব। 


বারাকপুরের আশ্রম ছিল তপোবনের শ্ায় মনোরম । তরুলতা- 
সমাচ্ছন্ন, সম্মুখে পৃতসলিলা ভাগীরথী। ভূমির মধ্যভাগে অশ্ব, বট, 
বিন্ব প্রভৃতি বৃক্ষ মিলিত হইয়! একটি পঞ্চবটী রচনা করিয়া রাখিয়া- 
ছিল। ইহার মূলে এক পঞ্চানন শিব পূর্ব হইতেই প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। 
পল্লীবধূগণ প্রত্যহ স্নানান্তে গঙ্গাজলে ডাহার অর্চনা করিতেন, গৌরীমার 
দামোদরজীকেও প্রণাম করিয়া যাইতেন। 

নিতান্ত ক্ষুদ্র আকারে আশ্রমের আরস্ভ। একখানি মাত্র পর্ণ- 
কুটার। দেবতার পুজা! আরাধন! সমান্ত হইলে, এই অঞ্চলে “যোগিনীমা” 
নামে পরিচিতা গৌরীমার উপদেশলাভার্থ নিকটবর্তী ও দূরবর্তী স্থান 
হইতে আসিয়া নরনারীগণ সমবেত হইতেন। 

আশ্রমপ্রতিষ্ঠার কিছুকাল পরে গৌরীমার আমন্ত্রণে মাতাঠাকুরাণী 
একদিন বারাকপুর আশ্রমে শুভ পদার্পণ করেন | দীন কুটীর হইলেও 
মঙ্গলঘট, পত্রপুষ্প, আলিপনা, ভোগারতি ইত্যাদির দ্বারা তাহাকে 
বিশেষ ভাবে সম্বর্ধনা কর! হয়। গৌরীমা পরম ভক্তিসহকাঁরে মাতৃপু্! 


৩৪৮ সারদা-রামকষ 


করিলেন, স্বরচিত একখানি কীর্তন গাহিয়া শুনাইলেন ।% গঙ্গাতীরবর্ত 
আশ্রমের আবেষ্টনদর্শনে মাতা সারদেশ্বরী প্রসন্না হইলেন। 

ধীরে ধীরে কর্মক্ষেত্রের পরিধি প্রসার লাভ করে। কতিপয় 
কুমারী, সধবা ও বিধবা শিক্ষাথিনীরূপে আশ্রমবাসিনী হুইলেন। 
গৌরীমার নির্দেশানুসারে তাহারা জপধ্যান করিতেন, পাঠাভ্যাস ও 
গৃহকর্ম করিতেন। দ্বিপ্রহরে পল্লীর বালিকাবুন্দও আসিয় পাঠাভ্যাস 
করিত। তরুচ্ছায়ায় বসিয়। বিদ্যাচ্চা চলিত । গৌরীমা নিজেই সকলকে 
সন্সেহে শিক্ষাদান করিতেন, অবকাশ সময়ে তাহাদিগের সহিত ক্রীড়া- 
কৌতুক করিতেন । তিনিই দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়া আশ্রমবাসিনী- 
দিগের অন্নবস্ত্রের সংস্থান করিতেন, আবার হয়তো। কোন ছু:স্থ। নারীর 
গৃহে গিয়া সেই ভিক্ষার কিয়দংশ দান করিয়াও আমিতেন। 


আশ্রম বারাকপুরে অবস্থিত হইলেও আশ্রমসম্পর্কে কোনপ্রকার 
সমস্ত উদ্িত হইলে অথবা পরামর্শ গ্রহণের প্রয়োজন হইলে, গৌরীমা 
মায়ের নিকট উপস্থিত হইয়। নির্দেশ প্রার্থনা করিতেন। মধ্যে মধ্যে 
আশ্রমকন্তাদের লইয়াও আসিতেন | 

একদিন নৌকাযোগে কয়েকজন আঁশ্রমবাসিনীকে লইয়া গৌরীম। 
মায়ের দর্শনে কলিকাতায় আসিয়াছেন, মা তখন বলরাম বন্ুর বাটীতে। 
তাহারা যখন আসিয়। উপস্থিত হইলেন, তখনই সবেমাত্র মায়ের প্রসাদ- 
গ্রহণ সমাপ্ত হইয়াছে । কন্তাদিগকে গৌরীমা বলিলেন,_-ওরে, আজ 
তোদের সৌভাগ্য, মা ব্রহ্মময়ীর ভোগ শেষ হয়েছে, তোরা শীগ্যির ক'রে 
এটে। পরিষ্কার ক'রে জায়গা ধুয়েমুছে দে। আর যদি এক-আধ কণ! 
প্রসাদ মাটিতে পড়ে থাকে, ভক্তি ক'রে মুখে দে। কন্তাগণ সানন্দে 
তাহাই করিতে লাগিলেন। 

মাতাঠাকুরাণী কন্যাদিগের ন্ুবুদ্ধি লক্ষ্য করিয়া বলিলেন,_-ঝাট 
দাও, তা বেশ। ঠাকুর বলতেন, পথঘাট দেবালয় ঝাঁট দেওয়া ভাল। কত 

* জয় সারদা-বল্লভ, দেহি পদপল্লব, দীনজন-বাদ্ধব দীন জনে। 

অশরণ-শরণ, লক্ষ্যহীন-ভারণ, কে আছে ভুবনে তোম। বিনে ॥ ক % 


ভীক্রীসারদেশ্বরী মাত1 ও আশ্রম ৩৪৯ 


সাধুভক্তের পায়ের ধূলো৷ প'ড়ে থাকে, তা'র স্পর্শে নিজের মনের 
ধুলোময়ল! ঘুচে যায়।” কিন্তু মেয়েরা, তোমরা এখানে পেসাদ পেয়ে 
তবে যাবে। বলরাম বন্থুর পত্রী সকলের প্রসাদের ব্যবস্থা করিলেন । 


ধর্দিন গৌরীমা ধাহাদিগকে সঙ্গে আনিয়াছিলেন, তাহাদিগের 
সম্বন্ধে মায়ের মতামত জানিতে চাহিলেন। ছুইজন সধবাকে লক্ষ্য 
করিয়া মা! বলেন,__এরাও বেশ সতী সাধবী। বিমলানায়ী জনৈক! 
বালবিধবাঁর সম্বন্ধে বলেন,_এর যে যোগিনীলক্ষণ রয়েছে গো! এ 
সন্যিসী হবে। 

মায়ের এই ভবিষ্যদ্বাণী সত্য হইয়াছিল | পরবর্তা কালে তাহার 
অভিমতে গৌরীমা এই কন্তাকে সন্স্যাসব্রতে দীক্ষিত করিয়াছিলেন 

গৌরীমার জনৈক পাঞ্জাবী শিষ্বের ছুই কন্যা আশ্রমে থাকিতেন। 
একদিন মায়ের দর্শনে আসিলে, তিনি কন্াদ্বয়কে দেখিয়াই বলিয়। 
উঠিলেন,_-ও গৌরমণি, এদের কোথেকে পেলে তুমি! এ যে জয়া- 
বিজয়।! ক'জন্ম এদের সংসার হয়নি, এমনি ক্ষেত্র! মায়ের উক্তি 
এই পাঞ্জাবী কন্ঠাঘয়ের জীবনেও সার্থক হইয়াছিল। তাহারাও 
সন্যাসব্রতে দীক্ষিত হইয়াছিলেন। 

আশ্রম বারাকপুরে থাকাকালে এবং পরবর্তা কালেও মাতা- 
ঠাকুরাণীর নিকট আশ্রম-ছাত্রীদিগের মধ্যে কেহ কেহ দীক্ষা লাভ 
করিয়াছেন। আশ্রমপ্রতিষ্ঠার পর গৌরীমা চিন্তা করিতে লাগিলেন 
যে, এমন কয়েকজন বালিক। গঠন করিতে হইবে, যাহার! নারীর 
কল্যাণে এবং আশ্রমের সেবায় নিজেদের জীবন উৎসর্গ করিবে। 
কুমারীপূজার জন্ত এবং অন্তেবাসিনীরূপে তিনি যাহাদিগকে গ্রহণ 
করিতেন, তাহাদিগের মধ্যে কোন্‌ কোন্‌ বালিক। ত্যাগের পথে থাকিয়! 
ভবিষ্যতে আশ্রমসেবার ব্রত গ্রহণ করিবার উপযুক্ত হইতে পারিবে, 
তাহা তিনি পরীক্ষা করিয়া দেখিতেন। এইরূপ যে তিন-চারিটি 
বালিকাকে তিনি উত্তম আধারের বলিয়া মনে করিতেন, তন্মধ্যে 
একটিকে মাতাঠাকুরানীর উপদেশ অনুসারে বিশেষভাবে শিক্ষা দিতে 
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লাগিলেন। গৌরীমার কর্মভার গ্রহণ করিতে পারিবে বলিয়া ম৷ 
এই কন্যাকে আশীর্বাদ করেন । 

স্বামী বিবেকানন্দও এই কন্ঠাকে ন্েহ করিতেন। তিনি তাহার 
সম্বন্ধে গৌরীমাকে বলিয়াছিলেন,_গৌরমা, এ মেয়েকে কেবল সংস্কৃত 
শেখালে চলবে না। এ মেয়েকে ইংরিজি লেখাপড়াও শেখাও, দেশের 
কাজ করবে। 

গৌরীমা বলিতেন,__ইংরিজি চিত্তকে বহিমু্থী করে; সংস্কৃত 
দেবভাষা, চিত্তকে শান্ত করে, অন্তমুখী করে। ত্যাগী ব্রহ্মচারী 
হ'য়ে যা'রা থাকবে, শান্ত আলোচন। করবে, তা'দের সংস্কৃতে জ্ঞান 
থাকা চাই। তিনি এইরূপ ধারণার বশবর্তী হইয়াই এই কন্যার 
ইংরিজি শিক্ষায় বিশেষ উৎসাহী ছিলেন না। কিন্তু সমন্বয় 
'ঘটাইলেন মা ব্বয়ং। একদিন কথাপ্রসঙ্গে তিনি গোৌরীমাকে বলেন, 
--আমার মেয়ে কিন্তু ইংরিজি পড়বে । 

মায়ের কথার উপর আর কোন কথা নাই। গৌরীম! স্বমতের 
পক্ষে বা ইংরিজি-শিক্ষার বিরুদ্ধে একটি বাক্যও উচ্চারণ করিলেন 
না, নতমস্তকে মায়ের নির্দেশ গ্রাহা করিয়া বলিলেন, তোমার যা 
ইচ্ছে, তাই হবে মা। 

কি আশ্রম পরিচালনায়, কি ধর্মবিষয়ে, কি অন্যবিধ ব্যাপারে 
মাতাঠাকুরাণীর অভিমতকে গৌরীমা! বেদবাক্যের হ্যায় অভ্রাস্ত 
বলিয়া গ্রহণ করিতেন। তিনি মায়ের অভিমতকে কেবল মান্যুই 
করিতেন না, ছ্িধাহীন ও প্রসন্নচিত্তে তাহা কার্ষে পরিণত করিতেন ; 
তাহাতেই শুভ হইবে বলিয়া তিনি সর্বাস্তঃকরণে বিশ্বাস করিতেন। 


বারাকপুরের গঙ্গাতীর আশ্রমের পক্ষে যদিও উপযুক্ত স্থান, 
কিন্তু শক্তিময়ী গৌরীমার পক্ষে কলিকাতা মহানগরীর মত বিশাল 
ক্ষেত্রই অধিকতর উপযোগী, এইরূপ অনেকে অনুভব করিতেছিলেন। 
«এই টাঁউনে বসে কাজ করতে হবে” ঠাকুরের এই নির্দেশও 
তাহার মনকে আন্দোলিত করিত। বস্ততঃ মনের গোপন কথা 
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ইহাই যে, মাতৃভবনের নিকটবর্তী কোন স্থানে আসিয়া থাকিবার 
নিমিত্ত তাহার প্রাণ ব্যাকুল হইত। আশ্রমের কার্ধোপলক্ষে মায়ের 
সঙ্গে প্রায়শঃ দেখাসাক্ষাতের প্রয়োজনও তিনি অনুভব করিতেন । 

অবশেষে ১৩১৮ সালের প্রথমভাগে বারাকপুর হইতে আশ্রম 
উত্তর-কলিকাতায় গোয়ারাগানে এক ভাড়াটিয়া বাড়ীতে স্থানাস্তরিত 
হয়। আশ্রমে পূর্ব হইতেই ঠাকুর এবং মাতাঠাকুরাণীর পট ও পদচিহ 
পূজা করা হইত । গোয়াবাগান আশ্রমে মা যেদিন প্রথম পদার্পণ 
করেন সেদিনই তিনি কাহার একখানি প্রতিকৃতি আশ্রমে স্বহস্তে 
প্রতিষ্ঠা এবং পুজা করিয়াছিলেন। অগ্যাবধি আশ্রমমন্ৰিরে সেই 
পটখানির নিয়মিত পুজার্চনা হইতেছে । 

আশ্রম কলিকাতায় স্থানাস্তরিত হইবার পর হইতে গৌরীম' প্রায় 
প্রতিদিন দামোদরজীর প্রসাদ লইয়া মাতাঠাকুরাণীর নিকট যাইতেন। 
মায়ের রুচি অনুযায়ী বিভিন্ন প্রকার খাদ্য প্রস্তুত করিয়া তিনি লইয়া 
যাইতেন। মাতাঠাকুরাণীও গৌরীমার সযত্বে প্রস্তুত প্রসাদ পাইয়৷ 
তৃপ্তি বোধ করিতেন। আশ্রমকুমারীগণও মধ্যে মধ্যে প্রসাদ বহন 
করিয়া লইয়া! যাইত এবং সেই স্থযোগে মাতার দর্শন পাইত। 

আশ্রমকুমারীগণ মাতৃদর্শনে যাইলে কোন কোন দিন মা তাহাদের 
মুখে স্তব এবং কীর্তন শ্রবণ করিতেন, তাহাদের কুশলপ্রশ্নাদি এবং 
পড়াশুনার কথাও জিজ্ঞাসা! করিতেন ।, 

মাতাঠাকুরাণী কৃপা করিয়া অনেকবার আশ্রমে পদার্পণ 
করিয়াছেন। তিনি যেদিন আশ্রমে শুভাগমন করিতেন, সেদিন 
আশ্রম নবগ্রী ধারণ করিত; আলিপনাদি দ্বারা গৃহ সজ্জিত করা 
হইত। আনন্দদায়িনীর আগমনে আশ্রমবাসিনীদের হাদয়ও অপাধিব 
আনন্দে পরিপ্ুত হইত, স্তব-সঙ্গীতাদি এবং আরতি দ্বারা আশ্রমের 
অধিষ্ঠাত্রীদেবীকে তাহারা অস্তরের শ্রদ্ধাভক্তি নিবেদন করিত। 
ঠাকুরের ভ্রাতুদ্পুত্রী, ভ্রাতুষ্পুত্র এবং অন্তরঙ্গগণও কেহ কেহ মায়ের 
সঙ্গে আসিতেন। গৌরীমা স্বয়ং সকলকে প্রসাদ পরিবেশন করিয়। 
পরম তৃপ্তি লাভ করিতেন। 


৩৫২ লারদা-রামক 


আশ্রমবাসিনীদিগের বিস্ময় ও আনন্দের সীমা থাকিত না যেদিন 
মা কোনস্থানে যাতায়াতের পথে অকম্মাৎ আশ্রমে আলিয়া উপস্থিত 
হইতেন। গৌরীমার অন্ুপস্থিতিতেও তাহার এইরূপ শুভাগমন 
ঘটিয়াছে। কন্যাগণ নিজ নিজ বুদ্ধি অনুসারে মায়ের বন্দনা! করিত। 
তাহাদের স্বতংক্ফুর্ত শ্রদ্ধাভক্তিতে পরিতুষ্ট. হইয়া মা তাহাদিগকে 
আশীর্বাদ করিতেন, যাহাতে ধর্মপথে তাহাদের জীবন সার্থক হয়। 

আশ্রম যখন ভাড়াটিয়া বাড়ীতে ছিল, তখন কোন কোন সময়ে 
মা আশ্রমে আসিয়া দুই-তিন দিবস বাসও করিয়াছেন। যে কয়েক- 
দিন মা আশ্রমে থাকিতেন, যেন নিরবচ্ছিন্ন আনন্দের ধারা বহিত। 
অল্পবয়স্কা কন্তাদের প্রতি স্রেহপরবশ হইয়া ম! তাহাদের মাথায় তেল 
মাখাইয়া, চুল আচড়াইয়! দিতেন, কত আদরযত্ব করিতেন। কন্তারাও 
মামা করিয়া কয়েকদিন মায়ের ন্রেহে মগ্ন হইয়া থাকিত। 

এই সময় গৌরীম! রন্ধন করিতেন, ভোগ তুলিয়৷ দিতেন; আর 
পুজাকার্য এবং ভোগ নিবেদন করিতেন মা স্বয়ং। গৌরীম! নিকটে 
বসিয়া মাকে ভোজন করাইতেন ; আশ্রমকন্াগণ তাহাদিগকে বেষ্টন 
করিয়া বনিত, কেহ বাতান করিত, কেহ স্তব কীর্তন করিত। 


আশ্রমের অস্তেবাসিনীদিগকে মাতা নানাবিষয়ে উপদেশ দিতেন । 
পাঠাভ্যাসে উত্তম ছাত্রীদিগকে তিনি উৎসাহ দিতেন, প্রশংস! 
করিতেন। সময় সময় কোন কোন কন্তাকে পারিতোধষিকও দিয়াছেন। 
শিক্ষার প্রসঙ্গে মা বলিতেন। মেয়েরা পড়াশুনেো৷ করবে, বিষ্ভালাভ 
করবে ; কিন্তু মেয়েমানুষের ছু'চের মত বুদ্ধি তাল নয়। তা'রা ঠকে 
সেও ভাল, জিতে দরকার নেই। তা'রা সরল হবে, পবিত্র থাকবে। 
আশ্রমের ব্রতধারিণী কন্তাদিগের সাধনভজন প্রসঙ্গে মা বলিতেন, _ 
তোমরা! মালাও জপবে। এতে সহজে চিত্তস্থির হয়। 

আশ্রমে মায়ের উপস্থিতির সংবাদ পাইয়। নানাস্থান হইতে 
পরিচিত এবং অপরিচিত মহিলাগণও আসিয়া সমবেত হইতেন। 
অসীমের মা, কৃষ্ণভাঁবিনী, নগেন্দ্রবালা-প্রমুখ মায়েরা আসিতেন, 


ডি. গাঙ্গলীর সৌজন্টে 
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ভীইাসারদেশ্বরী মাতা ও আশ্রম ৩৫৩ 


ঈশ্বরীয় প্রসঙ্গ আলোচনা হইত। পুরুষভক্তগণও মাকে দর্শন করিতে 
আমিতেন। 

কলিকাতায় আসিবার প্রায় তিন বৎসরের মধ্যেই গোয়াবাগান 
হইতে আশ্রম মাতৃভবনের নিকটবর্তী শ্তামবাজার অঞ্চলে স্থানাস্তরিত 
হয়। ইহাতে আশ্রমকন্তাদিগকে মায়ের নিকট লইয়া যাওয়া! অধিকতর 
স্বিধাজনক হইল । 

একদিন একটি আশ্রমবাসিনী ছোট বালিকাকে মা আশীর্বাদ 
করিয়া বলেন,_ এই মেয়েটি নিফাম। নিজেও পীড়া পাঁবে না, 
অপরকেও গীড়া দেবে না । মায়ের ভবিষ্যদ্বাণী ব্যর্থ হয় নাই। প্রায় 
চল্লিশ বংসর যাবৎ এই কন্ঠা আশ্রমে রহিয়াছেন, স্বভাব এখনও সরল 
বালিকার ন্যায় । 

মাতাঠাকুরাণী যে-সকল কুমারীকে স্রেহাশিসদানে কৃতার্থ করিয়াছেন, 
ত্যাগ ও সেবার পথ বরণ করিতে উৎসাহিত করিয়াছেন, তাহাদের কেহ 
কেহ মায়ের আশীবাদে পরহিতে আত্মোৎসর্গ করিয়া এবং কেহ কেহ 
সন্গ্যাসিনীর ব্রত গ্রহণ করিয়া অগ্ভাবধি আশ্রমের সেবায় নিরত 
রহিয়াছেন। ম! তাহার অনেক শিষ্যশিস্তাকে তাহাদিগের কম্ঠাদিগকে 
এই আশ্রমে রাখিয়া সংশিক্ষা দিবার জন্য উৎসাহ দিয়াছেন ।% 
তাহাদিগের মধ্যেও কেহ কেহ সন্যাসিনী হইয়া আশ্রমসেবায় 
আত্মনিয়োগ করিয়াছেন। ৃ 

আশ্রম কলিকাতায় আসিবার পর বিষ্ভালয়ের ছাত্রীদিগের 
যাতায়াতের জন্য একখানি ঘোড়ার গাড়ী রাখা হইয়াছিল। 


মাতাঠাকুরাণীর পত্র পোঃ বাগবাজার, ১৯ জানুয়ারী, ১৯১২ 
তোমার পত্র হস্তগপ্ত হুইয়াছে এবং ইহা! পাঠ করিয়া পরম প্রীত হইলাম । 
কক তোষার কন্যাকে শ্রীমতি গৌরদাসীর নিকট রাখিয়াছ, জানিয়! সুখী 
হইলাম, তাহার মঙ্গল হইবে | অধিক আর কি লিখিব, আমার শুভাশীর্বাদ 
তোমরা সকলে জানিবে। ইতি--শ্রশ্রঞসন্গিধানে সতত কল্যাণাকাধ্ধিণী 
তোমার না। 
১৬০ 


৩৫৪ পারদা-রামকৃক 


গৌরীমা এই গাড়ীতে করিয়া মাতাঠাকুরাণীকে মধ্যে মধ্যে গঙ্গানানে 
এবং বিভিন্ন স্থানে বেড়াইতে লইয়া যাইতেন। গৌরীম৷ ঘোড়াটির 
নাম রাখিয়াছিলেন “দারদেশ্বরীদাস+ । ঘোঁড়াটি ছিল ছুরস্ত, একদিন 
গাড়ী উল্টাইয়৷ ফেলিবার উপক্রম করে। তাহা শুনিয়া মাতাঠাকুরাণী 
এ ঘোড়াটিকে বিদায় করিয়া একটি ভাল ঘোড়া ক্রয়ের পরামর্শ 
দিলেন। গৌরীম৷ অবিলম্বে ইহাকে বিদায় দ্িলেন। আশ্রমের 
তখন অর্থাভাব, ঘোড়াকে বিক্রয় করিলে বিনিময়ে কিছু অর্থলাভ 
হইত। কিন্তু, “সরদেশ্বরীদানকে গৌরীমা বিক্রয় করিলেন না, 
পিজরাপোলে” পাঠাইয়া! দিলেন। অনতিবিলম্বে কাটাপুকুর সেন- 
পরিবারের দানে আর একটি ঘোড়া ক্রয় করা হইল। নূৃতনঘোড়ার 
গাড়ীটি সর্বপ্রথম মাতাঠাকুরাণীর ব্যবহারের জন্য লইয়া যাওয়৷ 
হইল। গাড়ীতে আরোহণকালে ম৷ ঘোড়াটিকে আশীর্বাদ করিলেন 
এবং ইহার নাম রাখিলেন “রামদাস। এই ঘোড়াটি ছিল শান্ত 
এবং সে দীর্ঘকাল আশ্রমের সেবা! করিয়াছিল । 


পূর্বে আশ্রমের নিয়ম ছিল যে, পুজা, এবং গ্রীক্মাবকাশের সময়ে 
আশ্রমবাসিনীগণ নিজ নিজ গৃহে যাইতে পাইত। গোয়াবাগান 
আশ্রমে আসিয়। মাতাঠাকুরাণী একদিন আশ্রমের বিধিনিয়মের 
প্রসঙ্গে বলেন,_-এই যে একবার ক'রে আমড়ার অন্বল চাখতে বাড়ী 
যাওয়া, এতে আশ্রমে থাকায় যেটুকু লাভ হয়, তা” উবে যায়, এ 
ভাল নয়। মেয়েরা একাদিক্রমে তিন বছর বা পাঁচ বছর আশ্রমে 
থেকে শিক্ষা লাভ করবে, তারপর যা'র বাড়ী যাবার ইচ্ছে সে 
যাবে। .আর যারা ব্রহ্মচারী সন্তিসী হ'য়ে থাকবে, তা'রা ঠাকুরের 
চরণ ধ'রে আশ্রমেই পড়ে থাকবে । 

মা এইরূপ বিধান দিবার পর হইতে আশ্রমে নিয়ম প্রবতিত 
হইল যে, অস্তেবাসিনীদিগকে একাদিক্রমে অন্ততঃ তিন বৎসর 
আশ্রমবাস করিতে হইবে এবং ইতোমধ্যে আর নিজগৃহে যাওয়৷ 
চলিবে ন|। | 


টসারদেশবরী মাতা ও আশ্রম ৩৫৫ 


আশ্রমের তখন আধিক সচ্ছলতা ছিল না, প্রয়োজন কোনপ্রকারে 
মিটিয়া যাইত। অনেকদিন এমন গিয়াছে যে, গৌরীমার ভিক্ষালব 
দ্রব্য লইয়া ফিরিতে আপরাহু হইয়াছে ; তাহার পর রন্ধন এবং ভোগ 
নিবেদিত হইয়া কন্যাগণের প্রসাদ পাইতে অত্যন্ত বিলম্ব ঘটিয়াছে। 
এমন সময়ে মা একদিন গৌরীমাকে বলেন,-_তুমি ঠাকুরের কাছে 
টাকার কথা বল-না কেন? তুমি চাইলেই তিনি সব অভাব দূর 
ক'রে দেবেন। 

গৌরীমা নীরব রহিলেন। 

মা পুনরায় এ কথা বলিলে গৌরীম! উত্তর করিলেন, আমি যে 
ঠাকুরের পায়ে লিখে দিয়েছি মা, টাকাপয়সা কিছু চাইব না । 

না চাইলে চলবে কেন গো? ঠাকুর যখন তোমায় জ্যান্ত 
জগদন্বার সেবায় নাবিয়েছেন, তুমি চাইলেই তিনি দেবেন । 

-_কিন্তু মা, আমি যে তার পায়ে লিখে দিয়েছি, শুদ্ধাভক্তি ছাড়া 
আর কিছুই আমি চাইবে! না! তোমাদের ইচ্ছে হ'লে তোমরাই 
আশ্রমকে দেবে, আমি চাইবো কেন ? 

ঈষৎ হাসিয়া মা জনৈক। আশ্রমবাসিনীকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, 
--গৌরদাসী যখন চাইবে না, আমিই তোমাদের ভোজ্য পাঠাবো, 
সকলকে ভাগ ক'রে দিও । কাল খাবে, পরশু খাবে ব'লে ভবিষ্যতের 
জন্য সঞ্চয় ক'রে রেখো না। 


আশ্রমের অর্থাভাবের সময় জনৈক সন্তান গৌরীমাকে বলিয়া ছিলেন$ 
কাদা চটকাতে চটকাতে দেহটা যে ক্ষয় ক'রে ফেললেন মা, আপনার 
ঠাকুর এখন কোথায়? তার জল ঢালা কি ফুরিয়ে গেছে? 

গৌরীমা অতিশয় ক্ষুব্ধ হইয়! তীব্রক্ে বলিয়াছিলেন,_-তোদের 
ভারী অবিশ্বাসী মন! আশ্রম যে চলছে এ সব কি তোরা ক'রে 
দিলি? নাঃ আমি করলুম 1 সবই ঠাকুর মা-ঠাকরুণ করাচ্ছেন। 

গৌরীমার বিশ্বাস ছিল অটল; অভাব-অভিযোগ দুখকষ্টের মধ্যেও 
তাহার মনে নৈরান্টের অবসাদ আসিতে পারে নাই। ঠাকুর 


৩৫৬ সারা-রামরু্ণ 


তাহাকে জ্যান্ত জগদম্বার সেবার নির্দেশ দিয়াছেন, মা-সারদ। দিতেছেন 
প্রেরণা, তাহারাই দিবেন কার্ধে শক্তি এবং সিদ্ধি। গৌরীম। 
ভবিষ্যতের চিন্তা করিতেন না; জানিতেন, তাহার ঠাকুর জল 
ঢালিবেনই। 

ঠাকুরের কৃপা এবং লক্ষমীন্বরূপিণী মা-সারদার আশীর্বাদে আশ্রমের 
অন্নবস্ত্রের সংস্থান যে-ভাবেই হউক হইয়া গিয়াছে এবং আজও 
হইতেছে । সহদয় দেশবাসী নরনারীর হাত দিয়া তাহারাই করুণ। 
করিয়া আশ্রমের অভাব ও প্রয়োজন মিটাইয়া দিতেছেন। 

শ্যামবাজার দ্ত্রীটে অবস্থানকালে আশ্রমের হিতৈষিগণ আশ্রমের 
স্থায়ী ভবনের জন্য একখণ্ড জমি ক্রয় করিবার সন্কল করেন। উদোশ্য 
_ তাহার উপর যে-কোন উপায়ে অতি সাধারণ রকমের একটি বাড়ী 
তুলিতে পারিলে বাড়ীভাড়ার দায় হইতে নিষ্কৃতি পাওয়া যাইবে । 
ইহ! ভাবিয়। মাতাজীও জমি-ক্রয়ে সম্মত হইলেন । 

্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীও আশ্রমের জন্ত একখানি বাড়ী অথবা কিছু 
জমি ক্রয় করিবার জন্য গৌরীমাকে উৎসাহ দিতেন। প্রত্যুত্তরে 
গৌরীমা বলিতেন, “মা ব্রঙ্মময়ী যখন আশ্রমের জন্তে ভাবছেন, তখন 
আর ভাবনা কি? 

জমির জন্য গৌরীম। চেষ্টা করিতে লাগিলেন। অর্থের সংস্থান 
না থাকিলেও একমাত্র ঠাকুরের ইচ্ছার উপর নির্ভর করিয়াই তিনি 
এই কর্মে প্রবৃত্ত হইলেন । টালা, উপ্টাডাঙ্গা, আমহাষ্ট স্বীট, 
মবণিকতল! প্রভৃতি অনেক স্থান হইতে জমির সংবাদ আসিতে লাগিল 
এবং দেখাও হইল। দানবীর মহারাজ মণীন্দ্রজ্্র নন্দী মাণিকতল। 
অঞ্চলে এগার কাঠা জমি আশ্রমকে দান করিতে স্বীকৃত হইলেন। 
কিন্তু কোনটাই গৌরীমার মনোমত হইল ন]। 

তাহার মনে মনে ইচ্ছা ছিল, মাতাঠাকুরাণীর বাসভবন এবং 
গঙ্গার সমীপবর্তা কোন স্থানে আশ্রমের জমি ক্রয় করা হয়। কিন্তু 
সেরূপ কোন সন্ধান পাওয়া গেল না। অবশেষে একদিন পণ্ডিত 
দক্ষিণাচরণ স্মৃতিতীর্থ মহাশয় আসিয়া শ্টামবাজারে একটি জমির 


শশ্রীসারদেশবরী মাতা ও আশ্রম ৩৫৭ 


সন্ধান দিলেন এবং নিজেই একদিন আগ্রহ করিয়া গৌরীমাকে তাহ 
দেখাইয়া আনিলেন। জমি দেখিয়া তাহার মন প্রসন্ন হইল এবং 
শ্রাশ্রীমাও এই জমিই ক্রয় করিতে বলিলেন । 

জমি ক্রীত হইলে গৌরীমা তাহা দেখাইতে মাতাঠাকুরাণীকে 
লইয়া আসিলেন। তিনি জমিতে পদার্পণ করিয়া খুব সন্তুষ্ট হইয়া 
বলিলেন, “খাসা জমি, বেশ বাড়ী হবে। মেয়ের! সুখে থাকবে ।” 
তাহার এইরূপ আশীর্বাদে গৌরীমার মনে উৎসাহ বসুগুণ বধিত 
হইল। 

সেইদিবস মাতাঠাকুরাণী পঞ্চরত্ব ও পঞ্চশস্যসহ একটি রৌপ্যাধার 
স্বহস্তে ভূগর্ভে প্রোথিত করিয়া আপনিই আপনার পুজামন্দিরের 
প্রতিষ্ঠা করিলেন। গৌরীমা তাহাকে সেইম্থানেই মিষ্টিমুখ করাইয়া 
বলিলেন,_-এই তে। আশ্রমের বাস্তপুজা আর দেবীর অধিবাস হ'য়ে 
গেল। 


আশ্রমের উত্তরোত্তর কর্মপ্রসার এবং গৌরীমার উচ্চশক্তির কথা 
বলিয়া মাতাঠাকুরাণী আনন্দ অনুভব করিতেন । বলিতেন, “যে বড় 
হয় সে একটিই হয়, তার সঙ্গে অন্যের তুলনা হয় না। যেমন 
গৌরদাসী |” আরও বলিতেন, ”গৌরদাসী কি মেয়ে? ও ত পুরুষ 
ওর মত কটা পুরুষ আছে? এই স্কুল, গাড়ী, ঘোঁড়। সব ক'রে 
ফেললে । ঠাকুর বলতেন, “মেয়ে যি সন্প্যাসা হয়, সে কখনও মেয়ে 
নয়-সেই ত পুরুষ গৌরদাসীকে বলতেন, “আমি জল ঢালছি, তুই 
কাদ। মাখ।” (৪) 

মাতাঠাকুরাণীর দর্শনে ধাহারা যাঁইতেন, তাহাদের মধ্যে কোন 
কোন নরনারীকে তিনি গৌরীমার নিকট পাঠাইয়। দ্িতেন। তাহারা 
গৌরীমার নিকট সাধনভজনের উপদেশ লাভ করিতেন। কেহ কেহ 
তাহার আশ্রমের সেবাও করিয়াছেন। মা বলিয়াছেন, “গৌরদাসীর 
আশ্রমের সল্তেটি পর্যস্ত যে উস্কে দেবে, তা'র কেনা বৈকুষ্ঠ।” 

একদা! সৌম্যদর্শনা এক মহিলা গোয়াবাগান আশ্রমে আগমন 


৩৫৮ সারদা-রামক 


করেন। বেশতৃষায় কোনও আডম্বর নাই, পরিধানে সাধারণ একখানি 
সাডী, হাতে ছুইগাছি শাখা, সীমস্তে সিন্দুররেখা। তিনি আসিয়া 
বলিলেন, *শ্রীশ্রীমা আমাকে এখানে পাঠিয়েছেন। তিনি বলেছেন, 
“আমার এক মেয়ে আছে, নাম গৌরীপুরী । গোয়াবাগানে তার আশ্রম, 
তুমি সেখানে যেও, মা। তার সঙ্গে কথা কয়ে প্রাণে শাস্তি পাবে” 

ইনি আসাম-গৌরীপুরের ভক্তিমতী রাণী সরোজবালা দেবী। 
তাহার প্রদত্ত অর্থকে সম্বল করিয়াই কলিকাতায় আশ্রম্ভবনের নির্মাণ 
কার্য আরন্ত হয়। সুতরাং দেখা যায়, এই শুভ আরম্তের মূলেও ছিল 
সিদ্ধিদায়িনী মাঁতাঠাকুরাণীরই শুভ প্রেরণা । 

লীলাময় ঠাকুর শ্রীরামকঞ্জের করুণাধারা সেচনে সমাজের কঙ্করময় 
ক্ষেত্রে মাতৃপূজার যে পুণ্যপীঠ গৌরীমা রচনা করেন, তাহাতে তিনি 
মাত! শ্রীশ্রীসারদেশ্বরীকেই প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন আশ্রমের অধিষ্ঠাত্রী 
দেবীরূপে। এই অধিষ্ঠাত্রী দেবীই সুদীর্ঘ অর্ধশতাব্দীরও অধিককাল 
নিত্য অন্পপূর্ণারপে অন্ন বিতরণ করিতেছেন, সারদারূপে জ্ঞান দান 
করিতেছেন, আর জগগ্ধাত্রীরূপে সর্ববিদ্ব হইতে আশ্রমকে সতত রক্ষা 
করিতেছেন । 

পরমকল্যাণময়ী মাতার স্েহাশিসে উদদদ্ধ হইয়! আশ্রমকন্যাগণ যুগ 
যুগ ধরিয়া যেন পরহিতব্রতধারিণী তপন্থিনী গৌরীমাতার মহান ব্রত 
নুছুভাবে উদ্যাপন করিতে পারে, এবং স্রীত্রীসারদা-রামকৃষ্ণের মহিমা 
প্রচার ও “জ্যান্ত জগদম্বাদের সেবা” করিয়া তাহাদের জীবন যেন সার্থক 
হয়,_ইহাই তাহাদের শ্রীচরণে অন্তরের একান্ত প্রার্থনা । 





পথের নির্দেশ 


নারীর স্ুশিক্ষ। ব্যতীত কখনও কোন জাতি উন্নতি লাভ করিতে 
পারে না, নারীই জাতির জননী । শিশুরূপে ভবিষৎ জাতি এই 
জননীর ক্রোড়েই জন্মগ্রহণ করে, জননীর সেহধারায় পুষ্ট হয়, জননীর 
শিক্ষার উপরেই তাহার চরিত্রের বিকাশ নির্ভর করে। বস্তুতঃ 
মাতৃজাতির সবাঙ্গীণ উৎকর্ষ দ্বারাই জাতির সভ্যতা এবং শিক্ষার্দীক্ষার 
মান নিরূপিত হইতে পারে। স্নেহ, সেবা, আত্মসংযম, ধর্মপরায়ণতা 
প্রভৃতি মধুর গুণাবলীর মিলনক্ষেত্র বলিয়াই নারী “দেবী' আখ্যা 
পাইয়াছেন। 

আর, নারীর মুকুটমণি আমাদের মাতা! শ্রীন্রীসারদেশ্বরী দেবী । 
তাহাকে আদর্শরূপে গ্রহণ করিলে, তাহার নির্দেশ যথাযথ পালন 
করিলে মানুষের জীবনযাত্রা সহজ ও শ্াস্তিময় হইবে। তিনি সকলকে, 
বিশেষ করিয়। নারীজাতিকে জীবনপথে চলিবার কি নির্দেশ দিয়াছেন, 
সমাজের বিভিন্ন নরনারীর বিবিধ সমস্যার কিভাবে সমাধান করিয়াছেন, 
তাহা পূর্বেও প্রসঙ্গক্রমে কিছু উল্লিখিত হইয়াছে, বর্তমান অধ্যায়ে আরও 
বিস্তারিত আলোচনা করা হইতেছে। 


নারীর সম্পর্কে মাতাঠাকুরাণী বলিতেন,_-পিতৃগৃহ, পতিগৃহ বা 
যেখানেই থাক-না! কেন, সেবাই মেয়েমানুষের প্রধান কাঁজ। কন্যা 
রূপে, পত্বীরূপে, মাতৃরূপে, সকলরূপে সেবা! করাই নারীর ধর্ম। ঠাকুর 
বলতেন,__মায়েরা কাপড়ের খুট গায়ে দিয়ে শীতগ্রীত্ম সবই কাটিয়ে 
দেয়, ভাল কাপড়চোপড় বিছান। ছেলেদের দিয়ে দেয়। এক মুঠো 
মুড়ি খেয়ে নিজের! রাত কাটিয়ে দেয়, মণ্ডামেঠাই যা" থাকে ভাই ও 
ছেলেকে খাইয়ে তৃপ্তি পায়। কি ত্যাগ! আত্মভোগের এতটুকু ইচ্ছে 
নেই! 


৩৬০ সারদা-রামকৃষ: 


-আমি ছোটবেলায় একটু-কিছু খাবার পেলে, সুড়কী হোক, 
কদমা হোক, ভাইদের মুখে দিতুম। পাঁড়াপড়শী ছেলেমেয়েদেরও 
দিয়েছি। অন্ঠদের খাইয়ে বড় স্ুখ। মেয়েদের ভেতর এই ভাবটা 
থাকা ভাল। 

মেয়েরা খাই খাই করলে মা-লক্ষমী সেখানে অন্নবস্ত্র দেন না। 
এজন্যে দ্রৌপদী সবার শেষে খেতেন। বাড়ীর যিনি কক্রাঁ, তিনি নিজের 
আহারাদি বিষয়ে নিস্পৃহ থাকবেন। সবার খাওয়া হয়ে গেলেও তার 
ভাগট৷ দিয়েই অতিথি-অভ্যাগতের সেবা হবে । 

-অনেক মেয়ে স্বামীকে বলে, আমার নামে অত টাকা ক'রে 
দাও, অত বিষয়সম্পত্তি লেখাপড়া ক'রে দাও; তা'তে কি শাস্তি 
আছে? বরং ভালবাসা ক'মে যায়। বাপভাই আত্মীয় এদের যে 
ভালবাসা তা'র কাছে টাক। অতি তুচ্ছ জিনিষ। বাপ আর স্বামীই 
যদি মরে গেল, তাদের টাকা নিয়ে কি বেশী সুখ বাড়বে, বল 
দেখি? 

গোলাপমা বলেন,_-ও-কথা বলে! না মা-ঠাকরুণ, গান্ধারীর শতপুত্র 
ম'রে গেল, তবু তা'কে খেতে হয়েছিলে।। 

-না, গোলাপ, নিজের পাওনাগণ্ড নিয়ে যে মাথ! ঘামায় না, 
ঠাকুরই তা'র ব্যবস্থা ক'রে দেন। 

মা আরও বলিতেন,__পুরুষদের চাইতে মেয়েদের সহাগচণ, দশজনের 
সঙ্গে মিলেমিশে থাকার বুদ্ধি বেশী থাক দরকার। মেয়েমানুষ লক্ষ্মী, 
সবাইকে ধ'রে থাকবে । কেবল নিজের ছেলেমেয়েটিকে নিয়েই নয়, 
দশ-পীচজন আত্মীয়কুটুস্বকে নিয়েও গ্রীতির সঙ্গে থাকবে, যত্ব-আত্ি 
করবে। নিজের পেটের ছেলেটিই আপন, আর ভাইপো-ভাগনেরা পর, 
তাদের অভাবের সময় দেখবে না, এ ভাব মেয়েমামুষের ভাল নয়। 
কমবেশী ভালমন্দ যা জোটে ভাগাভাগি ক'রে সবার সঙ্গে খাবে পরবে, 
এতে মা-লক্ষ্মী প্রসন্পন হ'ন। এমন-কি সভীনটিও যদি এসে জোটে, 
তা'কেও বোন বলেই তুলে নিতে হবে, হিংসে করবে না, স্বামীর সংসারে 
অশান্তি বাড়াবে ন!। 


পথের নির্দেশ ৩৬১ 


মায়ের এক আশ্রিত সন্তানের ছুই পত্বী।_-দ্বিতীয়া পত্বীর গর্ভধারিণী 
একদিন মাকে অনুরোধ করিলেন, মা যেন তাহার শিষ্কে আদেশ 
করেন, যাহাতে প্রথম। পত়ীর সহিত কোন সম্পর্ক না রাখেন। 

সবিম্ময়ে মা বলিলেন,--সে কি গো! বড় সতী মেয়ে সে! অমন 
সতীলক্ষ্মী মেয়ে, তা'কে ত্যাগ করতে বলবে। কি ক'রে ? 

সন্তানটি নিজের গর্ভধারিণীর অত্যন্ত গীড়াগীড়িতে পড়িয়। দ্বিতীয়বার 
বিবাহ করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু প্রথম। পড়ীর প্রতি কর্তব্য তিনি বিস্মৃত 
হ'ন নাই, তাহার প্রতিও তিনি প্রসন্ন ছিলেন। 

শাশুড়ী পুনরায় একদিন আসিয়া বলেন, __মা, আপনি কিছু ন 
বলে দিলে ভবিষ্যতে আমার মেয়ের কি উপায় হবে? লতীন এসে যদি 
চেপে বসে, আমার মেয়ে-যে ভেসে যাবে। 

মা বলিলেন,_-কেন? তোমার মেয়ে তে। দিব্যি সুখেই আছে। 
আর, ভেসে যাবার কথা বলছো, জীবনমৃত্যু ভাগ্যের কথা কে বলতে 
পারে? বড় বৌম৷ তো স্বামীর কাছে এসে কোনদিন হুঃখের কথা কিছু 
বলে না, কোন নালিশ করে না। প্রণাম করে চলে যায়। তা'কেও 
তো৷ আমার ছেলে একদিন ধর্ম সাক্ষী রেখে বিয়ে করেছিলো । বলতে 
যদি বল মা, আমি এই বলতে পারি; দু'জনকে সে অন্নবস্ত্র দেবে, 
দুজনকেই আদরযত্ব করবে । ছু'জনেরই ভরণপোষণ আর সতীত্ব রক্ষার 
জন্যে দায়ী স্বামী । বিয়ে যখন ছুটো হয়েছে, স্বামীর অশান্তি না বাড়িয়ে 
তুই বোনে মিলেমিশে থাকুক । | 


আর এক ক্ষেত্রে মাতাঠাকুরাণী ছুই সপত্বীর বিরোধের মীমাংসা 
করিয়া দিয়াছিলেন।__ 

বিপিনবিহারী শিয়ালদহে রেলের কর্মচারী । প্রথম পক্ষের 
পত্বীর কোন সন্তানাদি না হওয়ায় তিনি দ্বিতীয়বার বিবাহ করেন। 
ফলে, যাহা সচরাচর ঘটিয়া থাকে, সপত্ীদ্বয়ের মধ্যে সম্প্রীতির 
অভাবে পরিবারে অশান্তির অবধি ছিল না। ছুই পত্বীর স্বার্থের 
সংঘর্ষে নিরীহ পতি সময় সময় অতিষ্ঠ হইয়া উঠিতেন, মনে মনে 


৩৬২ সারদা-্রামক 


প্রার্থনা জানাইতেন,_জগদস্বা, তুমি এর একটা বিহিত কর। আর-ফে 
পারা যায় ন। ! 

জনৈক ভক্তিমতীর নিকট মাতাঠাকুরাণীর সন্ধান পাইয়া একদিন 
বিপিনবিহারী শাস্তিলাভের আশায় মায়ের নিকট উপস্থিত হইলেন । 
মায়ের চরণে প্রণত হইলে, এবং কিছু বলিবার পরেই, ম৷ দক্ষিণপদের 
অঙ্গুলিদ্বারা তাহার ব্রহ্মরন্স্থান চাপিয়। দিয়া বলিলেন,_ঠাকুর 
তোমায় দয়া করবেন। অতঃপর তাহার দুরবস্থার কথ শুনিয়৷ ম! 
সাম্বন! দিয়া বলিলেন,__বাবা, যদি তোমার বৌ-রা দেখে যে, তুমি 
ধর্মে মন দিয়েছ, উদাসী হ'য়ে যাচ্ছ, তবেই ছুই সতীনের ঝগড়া 
ক'মে যাবে। 

মাতার এই উপদেশ বিপিনের যুক্তিযুক্ত মনে হইল, তিনি যেন 
অন্ধকারের মধ্যে আলোক দেখিতে পাইলেন। ইহার পরে প্রায়ই 
তিনি মায়ের নিকট যাতায়াত করিতেন এবং জপধ্যানে মনোনিবেশ 
করিলেন । মনও ক্রমশঃ শান্ত হইয়া আসিল। স্বামীর এই ধর্মা- 
মুরাগ-দর্শনে পত্বীঘয় চিন্তিত হইলেন -হয়তো-বা স্বামী সাধু হইয়া 
যাইবেন! 

পুর্বোক্ত ভক্তিমতী একদিন তাহাদের গৃহে উপস্থিত হইলে সপত্ীদ্ঘয় 
উদ্ধিগ্রচিত্তে জানাইলেন,_কি হবে মা, ওর তো৷ সংসারে আর মতি 
নেই। ভক্তিমতী পরামর্শ দিলেন,_যে-মায়ের কাছে বিপিন গিয়ে 
পড়েছে, তার কাছে তোরাও যা, একটা উপায় মিলে যাবে। 

স্বামীর সংসারবৈরাগ্যে উভয় সপত্বীর মন বিচলিত, তাহারা মিলিত 
হইয়। মাতাঠাকুরাণীর নিকট গিয়া একদিন উপস্থিত হইলেন। ম৷ 
তাহাদিগকে যথেষ্ট সমাদর করিলেন, যেন কতকালের পরিচিত, কত 
আপনার লোক । মায়ের স্নেহে মুগ্ধ হইয়া তাহারা অকপটে সকল 
বক্তব্য নিবেদন করিলেন, তাহ। শুনিয়া মা গম্তীরভাবে বলিলেন,__মা, 
খুব বুঝেনুঝে চলতে হয় সংসারে । বিপিনই যদি সরে পড়ে, তবে 
তোমাদের ঝগড়াই-বা কি, আর কি-ই-বা কি? সে-ই তোমাদের 
অবলম্বন। তা'র মনের"সম্তোষ তোমাদেরই হাতে। 


পথের নির্দেশ ৩৬৩- 


ইহার পর ্রাহাদের চরিত্রে অদ্ভুত পরিবর্তন লক্ষিত হইতে 
লাগিল। তাহারা উভয়েই স্বামীর সুখশাস্তির প্রতি অবহিত 
হইলেন, উভয়েই সম্প্রীতির সহিত সংসারব্রত পালন করিতে 
লাগিলেন। সকলেই মায়ের অনুগত হইলেন, সকলের অশাস্তিও দূর 
হইল। 

এক পত্রী বর্তমানে ছিতীয়বার বিবাহ কর! মাতাঠাকুরাণী সমর্থন 
করিতেন না, এমন-কি বিপত্বীকেরও দ্বিতীয়বার বিবাহ তিনি অনেক 
ক্ষেত্রেই সমর্থন করেন নাই। আমরা দেখিয়াছি, তাহার সহোদরের 
দ্বিতীয়বার দারপরিগ্রহে মা আপত্তিই জানাইয়াছিলেন। তিনি বলিতেন, 
«“একনারী সদাব্রতী, একাহারী সদাযতি |” 


এক ধনী পরিবারের তরূণী বধূর কথা। 

সুশীলা এবং পরম! সুন্দরী এই বধু। শ্বাশুরবাড়ীর সকলেই 
তাহার প্রতি স্রেহশীল; কিন্তু পতির ছিল সন্দেহ-বাতিক, পত্বীকে 
তিনি মধ্যে মধ্যে বড়ই কটু কথা বলিতেন। এইজন্য পতিপত্বীতে 
সম্ভাব ছিল না সংসারেও শাস্তি ছিল না। অবশেষে লাঞ্ছনার মাত্র 
ধৈর্ষের সীমা অতিক্রম করিলে বধুটি অসহিষুঃ হইয়! পিত্রালয়ে চলিয়া 
গেলেন। 

পিতৃকুল বিপুল সম্পদের অধিকারী, কোনই অভাব নাই। 
তাহারা স্থির করিলেন, কন্তাকে আর লাগ্না! সহিতে পতিগৃহে 
পাঠাইবেন না । কন্যাও অনেক মনস্তাপ পাইয়! স্থির করিয়াছেন, 
পতির নিকট আর ফিরিয়া যাইবেন না। এইভাবে উভয় পরিবারের 
মধ্যে ঘনাইয়া উঠে মনোমালিন্য এবং বিদ্বেষ। কন্ঠার পতি এবং 
শাশুড়ীর মানসিক অবস্থাও তখন এতই উত্তেজিত যে, তাহারা 
স্থির করিয়াছেন, বধু যত ধনী পরিবারের কণ্ঠাই হউক না কেন, 
তাহাকে আর গ্রহণ করিবেন না। 

কম্তার শাশুড়ী এব পিতামহী উভয়েই মাতাঠাকুরাণীর 
পরিচিত। কন্তা নিজেও ছিলেন মায়ের দীক্ষিতা, মা তাহাকে 


'৩৬৪ সারদা-রামকৃফ 


অতিশয় স্নেহ করিতেন। তাহার ছুঃখে মায়ের প্রাণ বিচলিত হইল, 
তিনি কন্যাকে ডাকিয়৷ পাঠাইলেন। 

কন্ঠা মাকে দর্শন করিতে আসিলে ম! তাহাকে আদর করিয়। 
বলিলেন, রাজার মেয়ে হ'য়েও গৌরী মহাদেবের সংসার করেন, 
সিদ্ধি ঘোটেন, স্বামীর ঘরে থাকতে তিনি আপত্তি করেন না। 
বাপ রাজা হ'লেও পতিই সতীর সর্বন্থ। মাগো, তুমি স্বামীর কাছে 
ফিরে যাও। সব ছুঃখু সয়ে পড়ে থাকে। সেখানে । সৎসম্তান 
আসুক, মহতের বংশরক্ষে হোক, সাধুসেবা হবে। আমি প্রাণ খুলে 
আশীবাদ করছি, মা, তোমার শেষ ভাল হবে। 

গুরুর নির্দেশে কন্যা পূর্বের সঙ্কল্প ত্যাগ করিলেন, পিতৃগৃহ 
ত্যাগ করিয়া পুনরায় গিয়া পতিসেবায় আত্মনিয়োগ করাই তিনি 
স্থির করিলেন। সকলে দেখিয়া বিশ্মিত হইল, মান-অভিমান বিসর্জন 
দিয়া ধনীর কন্তা। স্বেচ্ছায় পতিগৃহে ফিরিয়া আসিয়াছেন। পতিও 
তাহাকে এইবার সাদরে গ্রহণ করিলেন এবং পূর্বের আচরণ পরিত্যাগ 
করিলেন। মায়ের সুপরামর্শে ছুই পরিবারে শাস্তি ও সম্প্রীতি 
পুনঃপ্রতিষিত হইল। 


একবার এক কন্যা আর্ত হইয়া মাতাঠাকুরাণীর নিকট করুণা 
ভিক্ষা করিতে আসেন। তাহার পরিধানে ছিন্ন বস্ত্র, কেশ রুক্ষ, 
আর ছুই চক্ষে জলধারা । তাহাকে শাস্ত করিয়া মা তাহার হুঃখের 
কথা জানিতে চাহিলেন। কন্তা। নিঃসঙ্কোচে মায়ের নিকট অন্তরের 
ব্যথা নিবেদন করিয়া বলেন যে, তিনি বিবাহিতা, কিন্তু পতির 
অবহেল।. ও নিধাতন সহা করিতে না পারিয়া সধবার সকল চিহ্ন 
ত্যাগ করিয়াছেন। মাতা সকল কথা শুনিয়। কন্যার ব্যথায় ব্যথিত 
হইয়াও বলিলেন, গুরু আর স্বামী, এ তো হিন্দুর মেয়ে হয়ে 
ত্যাগ করা যায় না। এখন উত্তেজনায় বুঝতে পারছ না মা। 
মনকে ঠাণ্ডা করো, ঠাকুরকে ডাকো। বিবাহিতা মেয়ের শত ছুঃখ 
স'য়েও স্বামিসেবা করাই ধর্ম । 
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মাতাঠাকুরাণী কম্তাকে নৃতন সাড়ী, শীখা, সিন্ুর ইত্যাদি দিলেন 
এবং সধবার বেশ ধারণ করিয়া পতিগৃহে ফিরিয়া যাইতে বলিলেন । 
তাহার স্বুদ্ধির উদয় হইল, মায়ের আদেশ শিরোধার্ধ করিয়া পতির' 
গৃহে ফিরিয়। গেলেন । 


জনৈকা মহিলা একদিন অভিযোগ করিয়াছিলেন, _মা, রাঁধি 
তোমায় ভালবাসে না। তুমি-যে ওকে এত দিলেখুলে, এত ভালবাসলে 
কি হলে! তবে? অন্ত একজন মন্তব্য করেন, রাধু যদি মাকে ভাল না 
বাসে, তবে আর কা'কে ভালবাসবে? আলোচনায় স্থির হইল, রাধারাণী 
তাহার স্বামীর প্রতি অধিক অনুরক্ত | 

মাতাঠাকুরাণী হাসিয়া বলিলেন, -রাধি তা'র ন্বামীকে ভাল- 
বাসবে, এই তো আমিও চাই। এতে দোষের কি আছে? স্ত্রীর 
স্বামীই দেবতা, স্বামীই সব। সতী স্ত্রী তো স্বামীকেই বেশী 
ভালবাসবে । 

মায়ের নিকট এক বধু আসিতেন, নাম সরলা | বন্ুমূল্য অঙঙ্কারে 
সজ্জিতা, পতিব্রত। সতী ; কিন্তু কাহার পতি বড়ই সন্দিগ্চচিত্ত। মায়ের 
নিকট তিনি অভিযোগ জানাইলেন,__মা, স্বামী আমায় শাস্তি দিচ্ছেন 
না, কেবল গয়নাই দিচ্ছেন । অত অত গয়ন। আমার গায়ে যেন দিন- 
রাত শেলের মত ফুটছে । 

মা বলিলেন,_মাগো হিন্দু স্ত্রী পতিপরায়ণা। মা পতি গুরু, 
এঁদের কোন দোষ জিভ দিয়ে উচ্চারণ করতে নেই। পতিকে ভজনা 
ক'রে তৃমি পড়ে থাকো, দেখবে, একদিন রুগ্ন খঞ্জ হ'য়ে তোমার সেবার 
কাঙ্গাল হবে। তখন পরিবর্তন দেখা দেবে। 

মহিল! কাদিতে লাগিলেন” কখনো ফিরবে মা? 

_-ফিরবে বৈ-কি মা। জগন্নাথের চাঁক। সদাই ঘুরছে । 

--মা আপনি অন্তর্ধামী, আপনি সব বুঝছেন। পতির সন্দেহবিষে 
আমি জর্জরিত। 

_তা' বুঝি । সন্তানদের অনেককে তো দেখি, নিজেদের 
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ভুলক্রটি অপরাধের ইয়ন্ত। নেই, তবু তা+রা চায়, বউঝির! তাদের 
কাছে নত হ'য়ে থাকুক। এই অন্যায়ের ফলে সামনে যে দিন 
আসছে, মেয়েরা পৃথিবীর মত আর অত সইবে না। কিন্তু তা'তেও 
মেয়েদেরই ক্ষতি হবে। ঠাকুর বলতেন, “যে সয়, সে মহাশয় ; যে না 
সয় সে নাশ হয়।” তুমি সয়ে পড়ে থাকো, বিশ্বনাথ একদিন মুখ 
তুলে অবশ্যই চাইবেন। 

কিছুকাল পরে মহিল। আবার আসিয়া বলেনঃ মা, আমার 
ভাগ্যে শাস্তি নেই। স্বামীর সন্দেহের হাত থেকে আমি কি নিস্তার 
পাবো ন।? 

আন্ুপুবিক শুনিয়া মা এইবার বলিলেন,_তুমি এক কাজ 
কর। তুমি স্পষ্ট বলে দাও, তুমি পিত্রালয়ে, নয় তীর্থে গিয়ে বাস 
করবে। সে নিজে উদ্যোগী হ'য়ে পছন্দমত একটি পাত্রী দেখে বিয়ে 
করুক। 

মায়ের নির্দেশে মহিলা অতঃপর পিতামাতার ব্যবস্থামত শ্রীক্ষেত্রে 
গিয়া সাধনভজনে দিনাতিপাত করিতে লাগিলেন। এদিকে তাহার 
দীর্ঘকাল অনুপস্থিতিতে পতির ভাবান্তর উপস্থিত হইল, তিনি পত্বীর 
আদরযত্ধ পাইবার জন্য অধীর হইলেন। পত্বীকে ফিরাইয়া৷ আনিবার 
জন্য অনেক চেষ্টা করিলেন। কিন্তু পতির সংসারে তাহার আর আদা 
হইল না, অচিরে শ্রীক্ষেত্রধামেই তিনি দেহত্যাগ করিলেন। 

সাধ্বী পত্বীর দেহত্যাগের পর পতি তাহার অনেক গুণকীর্তন 
করিতেন, আত্ম-অপরাধের জন্ত অনেক অনুশোচনা করিতেন । ইহা 
শুনিয়া ম। ছুঃখ করিয়া বলিয়াছিলেন, _জ্যান্তে দিলে না ভাত-কাপড়, 
মলে করবে দানসাগর 1, কতকগুলি গয়নাকাপড় পেলেই কি মেয়েরা 
সখী হয়? সময় থাকতে মেয়েটি যদি স্বামীর একটু স্রেহযতব পেতো, 
এভাবে শুকিয়ে যেতো না । 


জনৈক দেশপ্রেমিকের পত্বী ম__ছিলেন মাতাঠাকুরানীর শিল্কা!। 
মধ্যে মধ্যে আসিয়া তিনি মায়ের নিকট অভিযোগ করিতেন, তাহার 
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স্বামী সাধনভঞজনে মনোযোগী হইয়াছেন, কিন্তু তাহার ইচ্ছা, আদর্শ 
পত্বীরূপে তিনি পতির সেবা করিয়া জীবন সার্থক করেন। 

মা তাহাকে বুঝাইতেন,-পতির চিত্ত যদি সত্যই ভগবানের 
অভিমুখী হইয়া থাকে, তবে সাধবী পত্বীর কর্তব্য তাহাকে সেই 
পথেই উৎসাহ দান কর! এবং সেই পথেই নিজের জীবনকে ও চালিত 
করা। ইহাতে ছুইজনেরই কল্যাণ হইবে । 

কিন্তু শিষ্যা অন্তরের সহিত ইহা গ্রহণ করিতে পারিলেন না; 
পুনরায় একদিন তিনি মাতৃসকাশে আসিয়া ব্যাকুল প্রার্থন। জানাইলেন, 
--মা, আপনি আমার স্বামীকে পাইয়ে দিন। 

উত্তরে মা, বলিলেন,_-ভগবানের পথে যে যেতে চায়, তা'কে 
আমি বাধা দেবো কি ক'রে? 

ইহাতেও নিরস্ত ন! হইয়া মহিলা কাদিতে লাগিলেন ; তখন মা 
বলিলেন,--সে কি গো, কাদছে! কেন? শাক লয়, মাছ লয়, ডাল 
লয়, ভাত লয় যে, না হ'লে আর প্রাণে বাঁচবে না! । স্বামী যদি ত্যাগের 
পথে যেতে চায়, তুমি তা'র সাধবী স্ত্রী হ'য়ে তা” পারবে না কেন মা? 
তুমিও সেই পথেই চল। 


রাখাল নামে জনৈক যুবক সন্কল্প করিয়াছিলেন, ব্রহ্মচারীর জীবন 
যাপন করিবেন। মাতাঠাকুরাণীর নিকট তিনি বহুদিন যাতায়াত 
করেন ব্রহ্মচর্য ও সন্াসলাভের আশায়। প্রথম হইতেই মায়ের 
মনে তাহার সম্বন্ধে একট দ্বিধার ভাব দেখা যায়। মায়ের নিকট 
তাহার দীক্ষা হইল, কিন্তু ব্রহ্ষচর্য বা সন্ন্যাস মা কিছুতেই দেন না। 
এইভাবে কিছুদিন যায়, সন্তানের ধের্ধ যেন আর থাকে না। অবশেষে 
মা একদিন বলেন, __বেলুড়ে যাও, মহারাজদের কাছ থেকে ব্রহ্মচর্য 
সন্নাস নাও গে । 

এমন সময় একদিন একটি সুন্দরী কিশোরী বধু আসিয়া মায়ের 
নিকট উপস্থিত। স্বামীর বিবরণ জানাইয়া তিনি আকুলভাবে মাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন,_এরকম কেহ এখানে থাকেন কি? 
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মে তোমার কে হয়? মা বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করেন। 

তিনি আমার স্বামী। আপনার কাছে তিনি থাকেন, শুনতে 
পেয়ে বন্ুকষ্টে খু'জতে খুঁজতে এখানে এসেছি, বলেন বধুটি । 

মা বলিলেন, হী মা, রাখাল নামে একটি ছেলে এখানে আসা'- 
বাওয়। করে। বেলুড়ে থাকে, আজ এসেছে আমায় দেখতে । তুমি 
বসো, আমি তা'কে ডেকে পাঠাচ্ছি। 

সংবাদ পাইয়া রাখাল অধোবদনে মায়ের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। 
মা দৃঢ়কঠে বলিলেন,__কেন তুমি ফাঁকি দিয়েছ? তুমি যে বিবাহিত, 
তা" তো এতদিন বলনি। এমন আগুনের খাপড়। বউ, কে একে 
আগলাবে এখন? একে নিয়ে দেশে ফিরে যাও। স্বামীর ভালমন্দের 
প্রতি লক্ষ্য রাখা যেমন স্ত্রীর কর্তব্য, তেমনি স্ত্রীর ধর্মরক্ষাও স্বামীর 
অবশ্য কর্তব্য। 

মাতাঠাকুরাণীর নির্দেশে রাখালকে সপত্বীক দেশাভিমুখেই যাত্র। 
করিতে হইল। বধুটি এমন আশ! লইয়া আসেন নাই যে, সংঘমাতা 
তাহার অন্ুকুলেই অভিমত প্রকাশ করিবেন এবং পতিকে ফিরিয়। 
পাওয়া এত সহজসাধ্য হইবে। স্ুতরাং মাতাঠাকুরাণীর এইরূপ 
নির্দেশে বধূর অন্তর কৃতজ্রতায় এবং ভক্তিতে গলিয়। গেল। 


মা বলিতেন,__মেয়েমানুষের পবিত্র থাকা, একি কম জিনিষ ! সতী 
মেয়েমানুষের সামনে মুনিখষি দেবতাগন্ধর্ব হাত জোড় ক'রে স্তব্ধ 
হ'য়ে দাড়িয়ে থাকেন। মেয়েদের বিছ্যেসান্দি বড় কথ! নয়, রূপগুণও 
বড় কথা নয়, মেয়ের! মঙ্গলঘট-_-পবিভ্রতায় । 

_জামাসেমিজ সাঁজসজ্জায় কিছু শুচিতা রক্ষে হয় না। নারী 
শুদ্ধ থাকে যদি তার দেহমন শুদ্ধ থাকে । সারাটি জীবন যদি শুদ্ধ 
থাকে, তবেই তো তা'কে বলি সতী। এপুড়বে মেয়ে উড়বে ছাই, 
তবেই মেয়ের গুণ গাই । 

অস্তরের এখবর্যই নারীর শ্রেষ্ঠ সম্পদ এবং আসল রূপ। 

বহুদুরদেশ হইতে “এক কন্তা আসিয়াছিলেন, নাম-_জয়মতী, 


পথের নির্দেশ ৩৬৪ 


সম্ভবতঃ দক্ষিণদেশীয়া। জয়মতী দেখিতে স্ুলকায়া এবং কৃষ্ণবর্ণা। 
যদিও তাহার বাহির. কৃষ্ণবর্ণ, কিন্তু অন্তর ছিল অনুরাগে পুর্ণ। মাতা- 
ঠাকুরাণীকে দর্শনমাত্র তিনি তাহার চরণে লুটাইয়া পড়িলেন। ভাবের 
আতিশষ্যে তাহার বক্তব্য কিছুই বল! হইল না, কেবল নয়নযুগল 
হইতে অবিরল অশ্রুপাত হইতে লাগিল। মা করুণায় এতই বিগলিত 
হইয়াছিলেন যে, তাহার অশ্রু স্বীয় বস্ত্াঞ্চলে মুছাইয়া দিলেন এবং 
“জয়মতীর জয় হোক” বলিয়া তাহাকে আশীবাদ করিলেন। জয়মতী 
আসিয়াছিলেন দাক্ষালাভের আশায়, মা সানন্দে তীহার প্রার্থনা পূর্ণ 
করিলেন। আশাতীত লাভে জয়মতীর আনন্দের সীমা রহিল ন1। 

মায়ের নিকট সেইসময় ধাহারা উপস্থিত ছিলেন, তন্মধ্যে একজন 
এই বিদেশিনী নারীর স্থুলতা এবং কৃষ্ণবর্ণের উল্লেখ করিয়া বিদ্রপাত্মক 
মন্তব্য করেন। নিয্নক্ঠে বলিলেও মায়ের তাহা শ্রুতিগোচর হইয়াছিল। 
জয়মতী বিদায় গ্রহণ করিলে পূর্বোক্ত সন্তানকে ম| ডাকিয়া পাঠাইলেন 
এবং ক্ষুন্বভাবে বলিলেন,-_অত্যন্ত গহিত কাজ করেছে! তুমি । বাংলা- 
ভাষা! জানে না বলেই ওর সামনে নিন্দে করতে সাহল পেয়েছে! । 
সাধু হ'য়ে যা'রা থাকবে, স্ত্রীলোকের রূপের আলোচন। কর! তা'দের 
মহাপাপ। এ মেয়েটির বা'রটাই তুমি কেবল দেখলে, ওর ভেতরটা 
যে কত নুন্দর, তা তো দেখতে পেলে না। 

গোলাপমাও তাহাকে তিরস্কার করিলেন,_-ওর মত মন কি কখনো! 
তোমার হবে? ভক্তিতে কাদতে পারবে তুমি ? 


সংসারজীবনে প্রবেশ করিয়াও এমন ছুই-একটি কন্তা মায়ের 
নিকট আসিতেন__যেন অনাম্রাত পুণ্প। মা তাহাদিগকে নিজ নিজ 
আধার অনুযায়ী কল্যাণের পথ দেখাইয়া দিয়াছেন। একদিন 
মনোরম! নামে এক কিশোরী বন্ুবাজার হইতে জ্যেষ্ঠা ভগিনীর সহিত 
মাতাঠাকুরাণীর দর্শনে আসিলেন। মনোরমা নব্পরিণীতা, বহুবিধ 
অলঙ্কারে স্ুসজ্জিত| | 

মা জিজ্ঞাসা করিলেন,--কি মনে ক'রে এসেছে! মা? 


৪ 


৩৭৮ সারদা-রামক 


লোকে বলে, আপনি ভগবতী, তাই দর্শন করতে এসেছি । 
অতঃপর মাঁয়ের চরণ ধরিয়া কন্তা বলিল,__-আমায় ভক্তি দিন মা । 

তাহার সহিত কথা৷ বলিয়া মা প্রসন্ন হইলেন এবং পার্শবর্তী 
একজনকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন,_-এ মেয়ে শুদ্ধমতি, বড সরল। 
এরকম কচিৎ দেখ যায়। 

ইহাতে অন্য একজন মন্তব্য করিলেন,_-মা, তোমার যা'কে ইচ্ছে 
হবে, তাকেই তুমি ঝুড়ি ঝুড়ি দেবে। এই মেয়েটা এত সেজেগুজে 
এসেছে, আর তুমি বলছো॥ এরকম মেয়ে হয় না! 

-_-তা? নয় গো, একরকম মেয়ে আছে, মন তা*র সদাই ভোগে 
আবদ্ধ; আবার একরকম আছে, শত সেজেগুজে থাকুক? সে যেন 
আলগা সাজ, মনের আসক্তি তা'তে নেই । এ মেয়ে সে জাতের। 

কন্যা তখনও মায়ের চরণ ধরিয়। কাদিতেছেন | স্সেহসিক্তকণ্ঠে মা 
তাহাকে বলিলেন,--শাস্ত হও মা। তোমার ভক্তি হবে। সংসারে 
থেকেই স্বামীপরিজনের সেবা কর। ভগবানকেও ডাক, সংসারও কর। 
মায়ের উপদেশ পালন করিয়া এই কন্ঠা সংসারে সকলের শ্রদ্ধা ও 
গ্রীতি লাভ করিয়াছিলেন, ধর্মজীবনেও উন্নতি লাভ করিয়াছিলেন । 

বরাহনগরের এক বেগ্যবংশীয়। কন্যা বাল্যকাল হইতে ধর্মানুরাগিণী | 
শ্রীরামকৃষ্ণ-কথামৃত পাঠ করিয়। তাহার মনে বৈরাগ্যের উদয় হয় এবং 
আজীবন ্রহ্মচারিণী থাকিবার সঙ্কল্প করেন। কিন্তু আত্মীয়পরিজন 
তাহ! গ্রাহ্হ করিবেন কেন? তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধেই তাহারা বিবাহ 
স্থির করেন। নিরুপায় হইয়া কন্ঠ! বিবাহদিবসে সম্প্রদানের পুবেই 
অন্যের অলক্ষ্যে দক্ষিণেশ্বরে চলিয়া গেলেন এবং ঠাকুরের ব্যবহৃত 
তক্তাপোষখানি স্পর্শ করিয়া কাতর্ভাবে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন, 
--হে ত্যাগের ঠাকুর, তুমি দয়! কর, তোমায় ভজেই যেন আমি 
থাকতে পারি । 

ঠাকুরের ঘরে তখন শিবরামদাদ। ছিলেন, বলিলেন,_ ভজ, তজ, 
ঠাকুরকে খুব ভজ। গৌরীমাও উপস্থিত ছিলেন, উংসাহ দিয়া বলেন, 
_ মাঠাকরুণের কাছে গিয়ে শরণ নে। তিনি তোকে রক্ষে করবেন। 


পথের নির্দেশ ৩৭১ 


কন্যা তদমুসারে মাতৃকাশে আসিয়া প্রার্থন। জানাইলেন,_-মাগো, 
আপনি আমার উপায় ক'রে দিন, সারাজীবন আমি যেন ঠাকুরকে 
ভ'জেই থাকতে পারি। মা আশ্বাস দিয়া বলিলেন,_-ঠাকুরতো! 
তোমায় গ্রহণ করেইছেন, তোমার ভয় কি মা? 

বিবাহের বিরুদ্ধে কনার চিত্ত এতই উত্তেজিত হইয়াছিল যে, 
কৌমার্ধরক্ষার জন্ত প্রয়োজন হইলে আত্মহত্যা করিবেন বলিয়া তিনি 
সঙ্গে একটি ছোরা লুকাইয়া রাখিতেন। ইহাতে মা বলিয়াছিলেন/_- 
নিজের যেটা! আসল জিনিষ-_ ব্রত, তা; একেবারে শক্ত ক'রে ধরে 
থাকতে হবে। কারু কোন অনুনয়, পরামর্শ বা তিরস্কারে নিজের 
আদর্শ ছাড়লে চলবে না। শক্ত হ'তে হবে, "শক্ত তিন কুল যুক্ত ।' 
তাহার পর মা! তাহাকে সাম্বনা, উপদেশ এবং প্রসাদ দিয়! স্বগৃে 
পাঠাইয়। দিলেন । 

এই কন্যা মায়ের নিকট দীক্ষা লাভ করিয়াছিলেন এবং তাহার 
কৌমারব্রতও রক্ষা পাইয়াছিল। তাহার প্রসঙ্গেই মা বলিয়াছিলেন, 
__মেয়েদের ত্যাগবুদ্ধি আসতে সময় লাগে। সংসারে এদের 
আকর্ষণ বেশী; শৈশবে মা বাপ ভাই, যৌবনে স্বামী আর পুত্রকন্া ; 
কিন্ত একবার যদি মন ঈশ্বরাভিমুখী হয়ঃ তা'হলে শন্‌ শন্‌ ক'রে 
এগিয়ে যায়। 


মায়ের জনৈকা মন্ত্রশিষ্যা একদিন মাকে বলিলেন, মাগো, 
সংসারের এই নিষয়ভোগ আর সহা হয় না। ঠাকুর বলতেন, ছু" 
একটি সম্ভান হ'লে পতিপত্বী ভ্রাতাভগ্রীর মত থাকবে, আর ঈশ্বরীয় 
প্রসঙ্গে জীবন কাটাবে । কিন্তু সংসারে সেরূপ হ'বার কোন সম্ভাবনা 
দেখছি না মা। আপনি বলুন, আমার কি উপায় হবে? আমার 
ভক্তিলাভ কি ক'রে হবে? এই বলিয়া শিশ্তা কাদিতে লাগিলেন । 

মাকে নীরব দেখিয়া তিনি পুনরায় বলিলেন,__মা, কৃপা করুন, 
আপনার কৃপা হ'লে সব হবে। সেইদিন ম! তাহার কোন প্রশ্নেরই 
উত্তর দিলেন না) কেবল শুনিয়া গেলেন। 


তন২ সারদা'রামকঃ 


কয়েকমাস পরের কথ]! । 

মায়ের নিকট আসিয়! শিষ্া ছুখ করিয়া বলেন,_-মাঁ মেয়েটার 
বিয়ের বয়েস হয়েছে, কিন্তু কিছুতেই বিয়ে করবে না। তাকে 
অনেক বুঝিয়েছি, ভয়ও দেখিয়েছি। ভারী একগুয়ে মেয়ে সে। 
আমায় বলে কি জানেন, নিজে তো বিয়ে ক'রে ভাজাভাজ। 
চচ্চড়ি হচ্ছো, আবার আমায় নিয়ে টানাটানি কেন? আমি 
বললাম, _কেন, আমি চচ্চড়ি হচ্ছি, তুই ডালনা হবি! আপনি 
যদি মা, একবার ঝক্লে দেন ওকে, তবে আর বিয়েতে আপত্তি 
করবে না । 

তাহার কথ! শুনিয়। মা বলিলেন,--সেদিন বললে ত্যাগের কথা, 
আজ আবার মেয়ের বিয়ের জন্যে অস্থির হয়েছ। কেন, মেয়ে তো 
ঠিক কথাই বলেছে, তুমি নিজে চচ্চড়ি হচ্ছো, বিয়ে ক'রে মেয়ে কী 
আর এমন রসাল ডালন৷ হবে? তুমিই বল? সবাই কি শুধুবিয়ে 
আর সংসার নিয়েই থাকবে? আধার য্দি ভাল হয়, ছেলেরা যেমন 
সাধুসন্িসি হয়ে ত্যাগের পথে থাকে, মেয়েরাও তেমনি থাকবে। 
মেয়ে যদি ভগবানকে ভ'জে থাকতে চায়, তুমি তা'র হস্তা হয়ো 
না মা। মাতাঠাকুরাণীর আশীর্বাদপ্রাপ্ত এই কন্যা কৌমারব্রত 
পালন করিয়া অগ্ঠাবধি তাহার প্রদশিত পথেই জীবন যাপন 
করিতেছেন। 


এইরূপ অনেক দেখা গিয়াছে, মাতাঠাকুরাণী বিভিন্ন ব্যক্তির 
আধার লক্ষ্য করিয়া কোন কোন ত্যাগপন্থী সম্ভানকেও নির্দেশ 
দিয়াছেন সংসারজীবনে ফিরিয়া যাইতে, সন্গ্যাসপ্রার্থীকে সন্যাসী 
হইতে অনুমতি দান করেন নাই; আবার কোন কোন জননীকে 
উৎসাহ দিয়াছেন নিজ পুত্রকে ব্রহ্মচর্ষের কঠোর পথে প্রেরণ করিতে, 
কন্তাকেও বলিয়াছেন ভগবানকে ভজিয়! থাকিতে । 

শ্রীষুক্তা সরলাবালা৷ সরকার ভিন্নমুখী দৃষ্টান্ত দ্বারা মায়ের 
করুণার্ড-চিত্তের চিত্র এধং বিভিন্ন ব্যক্তির আধার এবং প্রয়োজন 


পথের নির্দেশ ৩৭৩ 


বুঝিয়। তিনি কিভাবে সামগ্জস্ত করিয়া দিতেন, তাহ। ন্ুন্দররূপে 
দেখাইয়াছেন।-_ 

“মায়ের কাছে ধাহারা আসিতেন তাহার! প্রত্যেকেই নিজের 
নিজের ছুখকাহিনী নিবেদন করিতেন। এইভাবে ম৷ তাহাদের লন্ভাপ- 
গ্রহণ করিতেন এবং সান্তবন। দিয়া শীতল করিতেন। তাহার ভালবাসা 
ক্ষণে ক্ষণে তাহাকে যেন নব নব ভাবে ব্ভাবিত করিত। একজনের 
একটিমাত্র সন্তান সন্ন্যাসী হইয়া গিয়াছে, তিনি মায়ের নিকট অশ্রুবর্ষণ 
করিতে করিতে মনের ছুঃখ বলিতেছেন, “মা, আমার একটিমাত্র ছেলে, 
বিধবা হবার পর সেই ছেলেকে বুকে ক'রে কত ছুঃখে মামুষ করেছি, 
তাকে নিয়েই আমার সংসার, আর সেই ছেলে গেল সংসার ত্যাগ 
করে!” মায়েরও চোখে জল; মা বলিতেছেন, “আহা! তাইতে|। 
একটিমাত্র সন্তান, প্রাণের ধন, সে এমন করে সম্গযাসী হয়ে গেলে ম। কি 
করে প্রাণ ধরে, বল দেখি 1, 

“আবার অপর একদিন অন্য এক মহিলা, ধাহার ছুটি ছেলে ছিল, 
দুটিই সন্ন্যাসী হইবার জন্য ব্রহ্মচর্ধ গ্রহণ করিয়াছে, ইহ! মায়ের 
কাছে জানাইয়! বলিতেছেন, “মা, ওরা দুই ভাই-ই গেল ঘর খালি 
করে, আমি শুম্যঘরে পড়ে রইলুম। তাই ভাবি, সন্তানের কল্যাণ 
যাতে হয়, তাই তো মায়ের কামনা । কি আছে সংসারে? ছেলে 
যদি পরমকল্যাণের পথ আশ্রয়ের জগ্ত সংসার ত্যাগ করে, মা তার 
জন্য হুখ পেলেও ছেলের কল্যাণেই তো মায়ের আনন্দ, এই ভেবে 
মনকে শান্ত করি।” মা শুনিয়া সহর্ষে বলিলেন, “ঠিক বলেছ মা। 
সন্তান যদি পরমকল্যাণকে আশ্রয় করে, তবে তার চেয়ে মায়ের আর 
বেশী কি কামনার আছে ? 

*এই যে বিভিন্ন স্থানে ছুটি মায়ের কাছে মায়ের বিভিন্ন ভাবের 
উক্তি, ইহার প্রত্যেকটিতেই তাহার সমানভাবে আস্তরিকতা । একটিতে 
তিনি সন্তানহারা জননীর ছুঃখে সমছুঃখভাগিনী, আবার অপরটিতে মা 
যে সন্তানের প্রকৃত কল্যাণের কথা বুঝিয়৷ আসক্তি ত্যাগ বানিসি 
ইহা! দেখিয়া তিনি আনন্দিত |” 


উই সারদা-রামরুষ। 


“মায়ের চরিত্র অপার সমুদ্রস্বরূপ | * & তিনি বলেছেন, 'দংসারীকে 
তো সংসার করতেই হবে, তবে নিরাসক্ত হয়ে প্রেমের সংসারে সংসারী 
হবে, আসক্তিতে যেন জড়িয়ে না পড় | 

“তিনি বলেছেন, “যে ভালবাসায় আসক্তির ছোঁয়াচ লাগে না, সেই 
ভালবাসাই ভগবানের পৃজার নৈবেছ্ত।” 

হুগলীর জনৈক উকীলের পত্রী জগৎমোহিনী, রূপে যেন দেবী- 
প্রতিমা ; লোকে তাহাকে “ঘরশৌভা; বলিয়া ডাকিত। তাহার একমাত্র 
কৃতী পুত্র হরিচরণ মাতাপিতার ন্নেহবন্ধন ছিন্ন করিয়া একদিন অকম্মাৎ 
নিরুদ্দেশ হইল। পরমস্সেহাম্পদ সন্তান, তছুপরি ভবিষ্যতের অবলম্বন, 
তাহার কোনই সংবাদ নাই, মনস্তাপে ঘরশোভ। উদভ্রান্ত হইয়। 
পড়িলেন। 

ঘরশোভা ও তাহার আত্মীয়গণ মাতাঠাকুরাণীর নিকট পূর্ব হইতেই 
যাতীয়াত করিতেন। এই দুর্ঘটনার পর একদিন তিনি মায়ের নিকট 
আসিয়৷ মাতৃম্ৃদয়ের সম্তাপ জানাইয়া বলিলেন,_মা, আমার খোকাকে 
আপনি পাইয়ে দিন । 

মা তাহাকে সান্ত্বনা দিয়া বলিলেন, আহা গো, মায়ের প্রাণে কত 
কষ্ট! তা” তুমি কেঁদোনি বাছা, তোমার খোক! ভাল আছে। যেখানেই 
থাকুক-না কেন, প্রাণে বেঁচে থাকলেই হলো । 

এইরূপ আশ্বাসবাক্যে পুত্রহারা জননীর আতির উপশম হয় না, 
তিনি পুনরায় ব্যাকুলভাবে জানাইলেন,__মা, আমি ছেলেকে ছেড়ে 
থাকতে পারবো না। আপনি মুখ দিয়ে একবারটি বলুন যে, আমার 
খোকা ফিরে আসবে । 


* মাভাঠাকুরাণীর পত্জাবলীতে উপদেশ-_ 
(১) সংসারে নান অশান্তির কারণ আছে যতটা মনকে তার উপর রেখে, 
থাকতে পার ততই শাস্তি ও প্রাণে হুখ। 
(২) সাংসারিক লোক প্রায় নানান রকম ঝঞ্চাটে লিপ্ত থাকে সময় 
পাইলৈ ঈশ্বর চিস্তা করে অতএব তুমিও সেইরূপ করিবে। 
ৃ (৩) যে কয়েকদিন সংসারে থাক কেবল ভগবানকে ডাক । 


পথের নির্দেশ ৩৭৫. 


ইহাতে জনৈকা! ভক্তিমতী বলিলেন,__কাছে থাকলেই কি সব 
ছেলে মাকে সুখী করতে চায়, না, করতে পারে? তোমার ছেলে সাধু- 
সম্যিসীর দলে ভিড়ে পড়েছে । মা তো! বললেন, সে ভালই আছে। 
এতেই তুমি সন্তোষ পাও, ছেলেকে শাস্তিতে থাকতে দাও। 

মা সাস্ত্ন! দিয় পুনরায় বলিলেন,_সাঁধুর আশ্রয়ে গিয়ে যে পড়ে 
তা”র কল্যাণই হয় । তোমার ছেলে সীচ্চা, তুমি ভেবো নামা। সে 
বেঁচে থাক, ধর্মের পথেই এগিয়ে যাক, ম! হ'য়ে তুমিও তা'কে এই 
আশীর্বাদই কর। 

এইরূপ উপদেশ দিয়াও মাতাঠাকুরাণীর প্রাণ পুত্রহারার দুঃখে 
কাদিত। তিনি সাম্তবন! দিয়! পত্রও লিখিতেন, “জ্ীমান হরিচরণের জন্য 
কোনও চিন্তা করিবে না। ঠাকুরের ইচ্ছা হইলে সে আপনিই আসিবে” 

মায়ের কৃপাপ্রাপ্ত জনৈক সন্তান, প্রাণটি তাহার অতি সরল, মনটিও 
উদার, এবং সংসারে থাকিয়াও সংসার বিষয়ে অনভিজ্ঞ । কিন্তু কাহার 
ব্বভাবটি এইরূপ,_সংসারের তাপে যাহারা সন্তপ্ত, তাহাদের দুর্বলতার 
বিষয় বিশেষ বাকপটুতার সহিত মাতাঠাকুরানীর সমক্ষেও সমালোচনা! 
করিতেন; বলিতেন,_- অমুক ছেলে সংসার সংসার করেই দিনরাত 
ব্যস্ত ; অমুক মায়ের দীক্ষিত সন্তান হ'য়েও ছেলে মরেছে ব'লে কাদছে, 
মনের জোর একদম নেই, ইত্যাদি । 

মাতাঠাকুরাণী তাহার স্বভাব জানিতেন, শীস্তভাবে তাহার কথ! 
শুনিয়। যাইতেন, আর মৃহু মৃছু হাসিতেন। 

কিছুকাল পরে একদিন উক্ত সন্তান নিরতিশয় কাতর হইয়া 
মায়ের চরণে আসিয়া লুটাইয়।৷ পড়িলেন। অন্তুত পরিবর্তন! আজ 
তাহার মুখে কোন কথা নাই, দৃষ্টি উদ্ভ্রান্ত, প্রাণে এক অব্যক্ত 
যাতনা । কিছুক্ষণ নির্বাক থাকিয়া তিনি একখানি মাতৃসঙ্গীত 
আরম্ভ করিলেন, 

“হের হর-মনোমোহিনী, কে বলে রে কাল মেয়ে। 

মায়ের রূপে ভুবন আলো, চোখ থাকে তো দেখনা চেয়ে ॥৮... 
আর অন্তর মথিত করিয়া দরবিগলিত ধারায় অশ্রু বহিয়া ধাইতেছে। 


৩৭৬ সারঘা-রামকৃফ 


সন্তানের বুকভাঙ্গ। ছুঃখে করুপাময়ী মায়েরও চিত্ত দ্রবীভূত হয়, 
জিজ্ঞাসা করেন,_কি ছুঃখে তোমার বুক ফেটে যাচ্ছে বাবা ? 

বেদনাহতকণ্ঠে সন্তান বলেন,_মা, আমার ছেলেটি মারা গেছে। 
আমি আর সইতে পারছি না এত কষ্ট। পুত্রশৌোকে পাগল হয়ে 
যাচ্ছি। 

সান্ত্বনা দিয়া মা তাহাকে বলিলেন, ধার নাম নিত্য জপছে। 
যিনি প্রাণের সবচেয়ে আপন, তাঁকেই ছেলে মনে কর বাবা । তিনি 
ছেলে, মেয়ে, মা, বাপ, বন্ধু_-সবই তিনি । তাকে ধারণা করতে পারলে 
আর শোক থাকে না। 


মানুষের সত্যকার আপন কে ? 

জনৈক বালক ভক্ত এক বৎসরের মধ্যে মাতাপিতা উভয়কেই 
হারাইয়াছে জানিতে পারিয়া৷ মাতাঠাকুরাণী সাস্বনা দিয়া বলিয়াছিলেন, 
“আহা বাছা, কি ছুঃখ ! এর জঙ্য মনে দুঃখ করো না। ঠাকুর দেখছেন 
তোমাকে । সংসারের সম্বন্ধই এইরকম ; আজ আছে, কাল নেই। 
যেটা আমর! ভাবি নিত্য- চিরস্থায়ী, সেট অনিত্য -_ ছুদিনের জন্য । 
মনে রেখো, আসল সম্বন্ধ তোমার ঠাকুরের সঙ্গে_ ভগবানের সঙ্গে । 
সে সম্বন্ধ চিরকালের_নিত্য সম্বন্ধ। তোমার সত্যিকার বাপমা_ 
ভগবান-_ঠাকুর [সক 

কিন্তু মানুষের পক্ষে ভগবানকে আপন করিয়া লওয়া, ভালবাসা) 
যষোল-আনা বিশ্বাস করা সহজসাধ্য নয়। নিত্য অভ্যানযোগ 
প্রয়োজন। ম1 বলিয়াছেন,_ভালবাসাতেই ভক্তি হয়। ভালবাসা 
আসে, সেই জিনিষকে নাড়াচাড়া করতে করতে । কালোকুচ্ছিং 


* স্বীয় ভ্রাতৃবধূর মৃত্যুর পর মাতাঠাকুর়াণী জনৈক! শিশ্যাকে লিখিয়াছেন,__ 

আমাদের যা! হইবার তাহ] হইয়া গিয়াছে এখন আর কি করিব সকলই 
তার ইচ্ছ। তিনি যাহা করিবেন তার আর অন্তথা নাই তবে এখন আর কি 
কর! যায় এই বলিয়া! বাড়ির সকলকে বুঝান যাইতেছে এবং আর বলিতেছি 
সংসারের কেহ কাহারও নয় |” 





পথের নির্দেশ ৩৭৭ 


একটা ছেলেকেও নাড়তেচাড়তে আরস্ত করলে আস্তে আস্তে তা'র 
ওপর টাঁন আসে, ভালবাসা আসে । সেইরকম ভগবানকে ভাবতে হয়, 
ডাকতে হয়। তাকে নিয়ে নাড়াচাড়া করতে হয়, তবে তার ওপর ভক্তি 
হয়। মুলে বিশ্বাস আর ভালবাস! । 

মানুষ কুমীরীপুজা করে। এই বিশ্বাসে করে যে, শুদ্ধম্বভাবা 
কুমারীর মধ্যে জগদগ্বার বিশেষ প্রকাশ, পুজকের পুজায় প্রসন্ন হইয়া 
তিনি তাহাকে অভীষ্ট দান করিবেন। মায়ের জনৈকা৷ আশ্রিতা। মহিল। 
কুমারীপুজায় অভিলাষী হইয়া তাহার অনুমতি প্রার্থনা করিলে মা 
বলিয়াছিলেন,_কুমারীপুজোর ওপর কি আর কোন কাজ আছে মা? 
রাণী রাসমণিকে দিয়ে ঠাকুর কুমারীপৃজো৷ করিয়েছিলেন। জগদন্বাকে 
পুজো করতে যেমন ফুলচন্দন, ভোজ্যবন্ত্র লাগে, তেমনি ক'রে 
কুমারীকেও ঠিক ঠিক দেবীবোধে সমস্ত দিয়ে আত্মনিবেদন ক'রে পুজো 
করতে হয়। 

মায়ের উপস্থিতিতে মহাষ্টমী দিবসে সেই মহিল। এক কুমারীকে 
পুজা করিতে বসিলেন। কুমারীটি ছিল অল্পবয়স্ক এবং চঞ্চলপ্রকৃতি। 
মহিল! তাহাকে নানারূপ উপদেশ দিতে লাগিলেন,_-ভাল হ'য়ে বোস, 
মাথা নাড়িসনিকো, খাবারের দিকে তাকাতে নেই, ইত্যাদি । ইহাতে 
মা আপত্তি করিয়া বলিলেন। ইষ্ট্দেবীবোধে ধীকে পৃজো। করছো, তার 
আচরণের কোন সমালোচনা করতে নেই। পুজোর সময়ে তাকে শালন 
করতে নেই, তাকে স্প্রকারে প্রসন্ন করাই আসল কাঁজ। কুমারী- 
পুজোয় আগে দরকার পুজারীর শিক্ষা । 


মায়ের বাটীতে একদিন অপরিচিত একটি সন্তান আসিলেন। প্রথম 
দৃষ্টিতে মনে হইল,__পাঁগল-_রুক্ষ কেশ, দীন বেশ; কিন্তু চক্ষু ছুইটি 
ভাবমগ্ন, মুখমণ্ডল প্রশাস্তির আভায় মণ্ডিত। 

মাকে দণ্ডবৎ করিয়া তিনি বলিলেন,_মা, আমি সন্যাস চাই। 
তাহার পবিত্র যুখমগুল হইতেই অন্তর্ধামিনী মাত৷ তাহার অন্তরের 
এশ্বর্ষের পরিচয় পাইলেন। সেই মুহুর্তে মা তাহার প্রার্থনায় হ্বীকৃত 


০ লারদা-রামকঃ 


হইলেন এবং গঙ্গান্ান করিয়া নববস্ত্রপরিহিত হইয়া আসিবার জন্চ 
নির্দেশ দিলেন। কিন্তু তাহার দ্বিতীয় বস্ত্র নাই, সিক্তবসনেই সন্গ্যাস 
গ্রহণ করিতে উপস্থিত হইলেন। এমন সময় একজন তাহাকে একখানি 
নববস্ত্র দান করিলেন। সেইদিনই তাহার দীক্ষাকার্ধ এবং সন্গ্যাস-গ্রহণও 
হইয়া গেল। 

এই প্রসঙ্গে ম৷ বলিয়াছিলেন, _ভাগ্যবানের বোঝা ভগবান বয়। 
এই রকমেই পেয়ে যাবে ; চাও, প্রভূ দেবেন। 


মিসেস্‌ চ্যাটাজি এক সম্রাম্ত পরিবারের কুলবধূ। শ্বশুর প্রভূত 
সম্পত্তির অধিকারী এবং নিষ্ঠাবান হিন্দু, কিন্তু তাহার স্বামী কুলধর্মের 
প্রতি বীতশ্রদ্ধ হইয়া খৃষটধর্ম গ্রহণ করেন। বিধর্মী পুত্রকে পিতা ত্যাগ 
করিলেন; কিন্তু পতি অত্যাজ্য, সুতরাং আত্মীয়স্বজনের হিতোপদেশ 
শিরোধার্ধ করিয়া এবং বিষয়সম্পত্তির মমতা ত্যাগ করিয়া মিসেস্‌, 
চ্যাটাজি নবধর্মে দীক্ষাগ্রহণাস্তর পতির সহিত গিয়া মিলিত হইলেন। 
পদমর্যাদা বা বৈষয়িক স্বার্থের লোভে তাহারা পরধর্মের আশ্রয় গ্রহণ 
করেন নাই, পতিপত্বী উভয়েই নৈষ্টিক খুষ্টানের জীবন যাপন করিতে 
লাগিলেন। তৎপরে একদিন যীশুধুষ্টের নাম ম্মরণ করিতে করিতে 
মিঃ চ্যাটাজি ইহলোক ত্যাগ করেন । 

পতিবিয়োগের পর এক শুভক্ষণে মিসেস্‌ চ্যাটাজি মাতাঠাকুরাণীর 
দর্শন পাইলেন। মায়ের দর্শন এবং স্পর্শনে তিনি এক অভিনব অনুভূতি 
লাভ করেন। পতির সহিত মিলিত হইবার জন্ত ধর্মান্তরিত হইলেও 
তিনি অন্তরে ব্রাহ্মণকন্যাই ছিলেন। সজলনয়নে সকল ব্যথা মাতৃচরণে 
নিবেদন করিয়া তাহার নির্দেশ প্রার্থনা করিলেন। 

মা তাহাকে পাস্ববন। দিয়া বলিলেন, আহা, তুমি ছুখ করো না 
মা। অন্ুুতাপে তোমার সব ধুয়েমুছে গেছে । তুমি কাশীতে গিয়ে বাবা 
বিশ্বনাথের চরণ ধরে পড়ে থাকো, তিনিই উপায় ক'রে দেবেন । 
সেখানেই তুমি সব পাবে। 

বিবেকের ছন্ঘ এবং অগ্ঠুশোচনা যখন তাহার অন্তরকে নিগীড়িত 


পথের নির্দেশ ৩৭৯, 


করিতেছিল, সেইসময় মাতাঠাকুরাণী তাহাকে কল্যাণপথের নির্দেশ 
দিলেন। আরস্ত হইল তাহার নৃতন জীবনব্রত। ভোগবিলাসের 
পথ পরিত্যাগ করিয়া ত্যাগতপস্তার কঠোর জীবন তিনি বরণ করিয়া 
লইলেন। চলিয়া গেলেন কাশীধামে । বিশ্বনাথ ও অন্পপূর্ণাকে নিত্য 
দর্শন করেন, অধিকাংশ সময় মন্দির-প্রাঙ্গণেই পড়িয়। থাকেন, তাহাদের 
নামগুণ গান করেন। 

অবশেষে একদিন এক সন্ন্যাসীর নিকট তিনি দীক্ষা ও সন্ন্যাস 
লাভ করেন। শেষবার যখন আমাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ, মিসেস্‌ 
চ্যাটাজি গৈরিকবসনা, ত্রিশুলধারিণী, মহাতপন্থিনী। তাহার পরবর্তী 
কালের ইতিহাস শ্রবণ করিয়। মাতাঠাকুরাণী আশীর্বাদ বর্ষণ করিলেন 
তাহার উদ্দেশে । দীর্ঘকাল কাশীধামে কঠোর সাধনা করিয়া এই 
মহিল! স্বাভীষ্টধামে গমন করেন । 


“সত্যমেব জয়তে নানৃতম্‌৮_ 

স্বধর্মনিষ্ঠ ব্রাহ্মণ অবিনাশচন্দ্র এক সাহেব-কোম্পানীতে চাকুরী 
করিতেন। কর্মপটুত৷ এবং সাধুতার গুণে তিনি সাহেবের বিশেষ 
বিশ্বীসভাজন ছিলেন। একবার সাহেব কোম্পানী-সংক্রাস্ত কোন 
ব্যাপারে অসাধুপথে তাহার সহযোগিতা কামনা করেন। অবিনাশ 
চন্দ্র ইহাতে অক্ষমতা জ্ঞাপন করিলে মর্ধাদাহানিবোধে সাহেবের 
ধৈর্ধচ্যুতি ঘটে; তিনি ভয় দেখাইলেন, নির্দেশ পালন না করিলে 
চাকুরী যাইবে । অবিনাশচন্দ্র শঙ্কিত হইলেন, কিন্ত সত্যপথে অটল 
রহিলেন। সাহেবের মনোগত অভিপ্রায় ছিল না! এরূপ বিশ্বস্ত ও 
পুরাতন কর্মচারীকে পদচ্যুত করা । সুতরাং তাহাকে এ প্রস্তাব পুন- 
বিবেচনা করিতে সময় দিলেন এবং আথিক উন্নতিরও আশা দিলেন। 

এই বিষয় বাড়ীতে আত্মীয়ত্বজন সকলেরই গোচরে আসিল । 
সকলেই পরামর্শ দিলেন, সামান্য একট মিথ্যাকথ। বলিলে যদি সাহেব 
সন্তুষ্ট হয়, চাকুরীর উন্নতি হয়, তবে তাহা দোষের নয়। অবিনাশচন্দ্রের 
বিবেক কিন্তু তাহাতে সম্মতি দেয় না। 


৩৮ সারদা-রামকফ 


মাতাঠাকুরাণীর নিকট তাহাদের যাতায়াত ছিল। অবশেষে 
অবিনাশচন্দর প্রস্তাব করিলেন, মাতাঠাকুরাণীর নিকট সকল কথা বলা 
হউক, তাহার পর তিনি যেরূপ বলিবেন, সেইরূপেই কার্ধ হইবে। 
তাহার মনের দৃঢ় বিশ্বাস, মা কখনও মিথ্যা বলিতে নির্দেশ দিবেন 
না। পক্ষান্তরে আত্মীয়স্বজন ভাবিলেন, সংসারের ব্যয়নির্বাহ এবং 
দায়িত্বের কথা বিবেচনা করিয়। তাহাদের পরামর্শ ই মা অনুমোদন 
করিবেন । 

যথাসময়ে মাতাঠাকুরাণীর নিকট সকল কথা নিবেদন করা 
হইল, তিনি বলিলেন,_হা, সংসারের গুরু দায়িত্ব রয়েছে বটে, 
কিন্ত বাবা, আজ মিছেকথা ব'লে চাকরীট। বজায় রাখলে, কালই 
এমনও তো হ'তে পারে যে, তোমার শরীর অনড় হ'য়ে গেল। 
তাহলে তোমার ধর্মও গেল, চাকরীও গেল। তা'র চেয়ে ধর্মকে 
ধরে থাকাই তো৷ ভাল। ঠাকুর বলতেন,__সত্যই ধর্ম। ধর্মকে যে 
আশ্রয় করে, ধর্মই তা'কে রক্ষে করে। 

মাতাঠাকুরাণীর এই মন্তব্যে অবিনাঁশচন্দ্রেরে মনোবল বৃদ্ধি 
পাইল, সর্বপ্রকার ক্ষয়ক্ষতিকে স্বীকার করিতে তিনি দৃঢসন্কল্ 
হইলেন; তবু সত্যকে জলাঞ্জলি দিলেন না। তাহার সত্য রক্ষা 
পাইল, কিন্তু চাকুরীটি সত্যই হারাইতে হুইল। ইহাতে সাময়িক 
আধিক অস্থাচ্ছন্দ্য দেখা দিল বটে, কিন্তু তাহার মনে কোন 
অনুশোচনা হয় নাই। 

কিছুকাল অর্থকৃষ্ছের মধ্যে অতিবাহিত হইবার পর, মায়ের 
আশীর্বাদে তাহার অন্ত একটি চাকুরী জুটিয়া গেল। 


মাতাঠাকুরাণী যুক্তিহীন গৌড়ামির' বিরোধী ছিলেন, কিন্তু প্রচলিত 
সামাজিক আচারশূঙ্খলাকে উপেক্ষা করাও অনুমোদন করিতেন 
না। একদিন জনৈৰা ব্রাহ্মণমহিল৷ অনেক কথার অবতারণার পর 
মাকে বলেন যে, তাহার কন্যাকে তিনি এক মাহিষ্যের সহিত বিবাহ 
দিতে মনস্থ করিয়াছেন। গাত্রটি সর্বরকমে উপযুক্ত। এই বিষয়ে 


পথের নির্দেশ &ঃ 


মায়ের মতামত জানিতে চাহিলে, মা বলেন--সেকি গো! বামুনের 
মেয়েকে মাহিস্তের হাতে সপে দেবে কেন? দেশে কি ভাল বামুন- 
ছেলে নেই? 

উত্তরে মহিল। বলিলেন,_আপনি তো সকলেরই মা। আপনিও 
কি জাতবিচার মানেন! ঈশ্বরের সন্তান সববাই সমান। 

মা মৃদৃহাস্যে বলিলেন,__সমাজের বিধিনিষেধ মানতে হয় বৈ 
কি। যা'র-যা-খুশীমত চললে কি সমাজশৃঙ্খলা থাকে, না৷ সংসারে 
শাস্তি বজায় থাকে? ঠাকুর বলতেন, “যগ্ভপিহ হই ভবসিম্ধু পার, 
তথাপি না ছাড়ি লোকাচার। তিনি যে বার-তিথি পর্ধস্ত মেনে 
গেছেন গো, আমাকেও মানিয়েছেন। আমি তার কথার অমাহ্ি 
কিক'রেকরি? 

আর একদিন বিদেশ-প্রত্যাগত জনৈক ব্রাঙ্গণসন্তান ন-_মায়ের 
নিকট নিবেদন করিলেন যে, তিনি এক বিদেশিনীকে বিবাহ করিতে 
ইচ্ছা৷ করিয়াছেন, বিদেশিনীও তাহাতে সম্মত হইয়াছেন। কিন্ত 
আত্মীয়স্বজন বলিতেছেন যে, এই বিষয়ে মাতাঠাকুরাণীর মতামত জান৷ 
প্রয়োজন। এখন মায়ের আশীর্বাদ পাইলেই তিনি সেই মহিলাকে 
এদেশে আসিতে লিখিয়। দিবেন । তাহার কথ। শুনিয়া মা বলিলেন,__ 
এমন ইচ্ছে কেন হলে। তোমার ? 

ও দেশের মেয়েরা বেশী গুণব্তী, মেয়ে শিক্ষিত না হ'লে জীবনটা! 
দুঃখের হয়ে ঈাড়ায়, উত্তরে সন্তান বলিলেন। 

যে দেশের মেয়ে তোমার গর্ভধারিণী, যে দেশের মেয়ে তোমার বোন, 
যে দেশের মেয়ে তোমার এই আমি ম সে দেশে তোমার যোগ্য একটি 
গুণী মেয়ে খুঁজে পেলে না? বলিয়। মা গম্ভীর হইয়া রহিলেন । 

সম্তানটির রুচি বিজাতীয়ভাবাপন্ন হইলেও তিনি এবং তাহার 
জ্রাতৃবুন্দ ছিলেন মায়ের অনুগত | মায়ের মনোভাব বুঝিতে পারিয়া 
তিনি কোন প্রতিবাদ ব! যুক্তি প্রদর্শন করিলেন নাঃ নতমস্তকে বসিয়। 
রহিলেন। মাতাও আর কোন কথা বলিলেন না। কিছুক্ষণ পর মাকে 
প্রণাম করিয়া সপ্তানটি নীরবে চলিয়। গেলেন। 


৩৮২ সারদা-রামকৃষ্ঃ 


জ্যেষ্ঠ সহোদর নীচেই উপস্থিত ছিলেন, মায়ের কি আদেশ হইল, 
তাহা ঠিনি জানিতে চাহিলেন। কনিষ্ঠ নতমস্তকে জানাইলেন যে, 
এই বিবাহে মায়ের অনিচ্ছা। 

তা*হলে এখন কি করবে, নিজেই স্থির কর। মা-ঠাকরুণের কথা 
যদি তুমি না মানতে চাঁও, আমায় আর মুখ দেখিও না, জানাইয়! 
দিলেন জ্যেষ্ঠ সহোদর। 

যায় কিছুদিন। 

আধুনিক রুচি, সাময়িক উত্তেজনা এবং ভবিষ্যতের শুভাশুভ 
চিন্তা অনেক কিছুই সম্তানের চিত্তকে কিছুদিন আলোড়িত করিল। 
অবশেষে মাতাঠাকুরাণীর নির্দেশ গ্রহণ করিয়া তিনি তাহার পূব সন্কল্প 
ত্যাগ করিলেন এবং এক শিক্ষিতা ব্রাহ্মণকন্তাকেই বিবাহ করেন। বলা 
বাহুল্য, স্বজাতির কন্যাকে বিবাহ করিয়া বিদেশপ্রত্যাগত সম্ভানটির 
জীবন নিরানন্দ হয় নাই, শাস্তিময়ই হইয়াছিল। তিনি মাতাঠাকুরাণীর 
অশেষ আশীর্বাদও লাভ করিয়াছিলেন । 


কতিপয় সন্তান সঙ্কল্প করিয়াছিলেন, অবিবাহিত থাকিয়া 
আজীবন সমাজসংস্কার এবং দেশসেবায় আত্মনিয়োগ করিবেন । 
একদিন তাহারা মায়ের উপদেশ প্রার্থনা করিলে ম! বলিয়াছিলেন,_ 
শুধু সমাজসেবা আর দেশসেবা নিয়ে সারাজীবন দেহমন শুদ্ধ রাখা 
কঠিন। গুরুকে ভালবেসে, ইষ্টকে ভন! ক'রে কুমার থাক! সহজ । 
মেয়েপুরুষ যে-ই অবিবাহিত থাকবে, ঈশ্বরকে ধ'রে পথ চলতে হবে, 
তাকে ভুলে গেলেই নানান গোলযোগ আসে। আর একটা কথ! 
সর্বক্ষণ মনে রাখবে, মেয়েমান্ুষ থেকে ফারাক, আগুন আর বারুদ । 
সোনার মেয়েমানুষ হ'লেও সেদিকে ফিরে চাইবে না, তবে ব্রদ্ষচর্য 
রক্ষে হবে। 

নারীপুরুষের পরস্পর দর্শনেই কি দোষ মা? একজন প্রশ্ন 
করেন । 

_না; দেখলেই দোষ হয না) তবে দৃষ্টি শুদ্ধ হওয়া চাই। 


পথের নিচা্শ ৩৮০ 


যখন শুদ্ধ হবে, তখন নারীমাত্রে কেবল মাকেই দেখতে পাবে। 
তখন আর মেয়ে-মানুষ দেখা যায় না, কেবল মা-মানুষকেই দেখ৷ 
যায়। 

মেয়েদেরও মা বলিতেন,__সোনার পুরুষ হ'লেও তা'কে মেয়েদের 
সুন্দর বলে ভাবতে নেই । মানুষকে সহস৷ প্রত্যয় করো না । মানুষের 
ভেতর দেবভাব যেমন আছে, পশুভাবও তেমনি । 

__'াতপোড়ে আসল গি্টি। যা"র! একেবারে সীচ্চা, তা"দের 
আলাদা কথা, নয়তো৷ অনেক সোন! ঘস্তে ঘসূতে তারপর গিপ্টি 
বেরিয়ে পড়ে। কথায় বলে, “সোন! ব'লে জ্ঞান ছিল, কমিতে পিতল 
হলো । 

মা একটি গানও বলিতেন,_-“যা+র মাথায় কাল চুল, তা'রে চিনতে 
না জোয়ায় রে, তা?রে চিনতে না জোয়ায়।” অর্থাৎ মানুষকে বুঝিতে 
অনেক সময় লাগে । 


হাটখোলার দত্বগৃহিণী একদিন আসিয়! জানাইলেন, আহীরিটোলার 
শাঙ্গার ধারে এক বয়স্থা নারী হরিনাম কীর্তন করিতে করিতে নৃত্য 
করে ; চারিদিকে মানুষ আসিয়া খুব ভীড় জমায়। 

_মা, মেয়েমানুষের নৃত্য কা কি ভাল পুরুষমানুষের সামনে ? 

মা বলিলেন, __না মা, নারীর যে-নৃত্য পুরুষের মনে মোহ আনে, 
সে-নৃত্যে পৃথিবীর অমঙগলই হয়। তবে মহাকালী যে-ন্বত্য করেন 
পশুদমনে, তা'তে দোষ নেই? ব্রজের গোগীরা রাধাকৃষ্ণের তৃপ্তির 
জন্তে যে নৃত্য করেন, তাতেও দোষ নেই ; আর দোষ নেই, ভক্তগণ 
হরিসঙ্কীর্তনে যে নৃত্য করেন। এতে দেবতা তুষ্ট হ'ন, পৃথিবীর মঙ্গল 
হয়। ৰ 


মা বলিতেন, সংযমে মানুষ দেবতা। হয়। ঠাকুর বলতেন, বার 
বৎসর যে সংঘম পালন করে, তা'র ভেতরে পদ্মফুল ফোটে, গায়ে 
'পদ্পগন্ধ বেরোয়। যে চিরকাল সংষম অভ্যেস করে, তা'র সমস্ত 


৩৮৪ সারদা-রামকৃষঃ 


আনন্দ ব্রক্গরন্ত্রে গিয়ে ধাড়ায়। নিয়নদিকে কোন আনন্দ থাকে না, এই- 
সকল উধবরেতার কেবল উ্ধ্বমুখীন আনন্দ। 

_যা"র মনে ত্যাগধর্ম আছে, সে সংসারে অনেক জিনিষ ছেড়ে 
দিয়ে মনে শাস্তি পায়। 

- সব চেয়ে মনটা সরল হওয়া দরকার। মন যা'র সংশয়ী, তা'র 
বড় কষ্ট। “যার যেমন মন, তা"র তেমন ধন। মনের কালি না 
ঘুচলে, ঈশ্বরলাভ কিছুতেই হয় না। কে কি করেছে, কার কি দোষ, 
অত পরের খোজে তোমার কি প্রয়োজন? সকলের দোষ দেখতে 
দেখতে, শেষে নিজের দোষ বেড়ে যায় । আগে নিজের মন খুঁজে দেখ, 
(তোমার সকল ময়ল! ধোয়া হয়েছে কি-না ? 


মাতাঠাকুরাণী একদিন কুমুদবন্ধু সেনকে বলেন,_ 

“মনের ধর্মই এ রকম। চোখ মুখ নাক কাণের মত মনটা একট! 
ইন্দ্রিয় বই তো নয়! ওদের স্বভাবই চঞ্চল। নিয়মমত অভ্যাস করে! 
সব ঠিক হয়ে যাবে। ইন্ড্রিয়ের চেয়ে ঈশ্বরের নামের শক্তি ঢের বেশী। 
রীতিমত নিয়ম করে জপধ্যান করলে ইন্দ্রিয় সব স্থির হয়ে যায়, নামে, 
সব শুদ্ধ হয়। দেহ যে জড়, তাও শুদ্ধ হয়ে চৈতন্াময় হয়ে ওঠে । সব 
সময় ভাববে যে, ঠাকুর তোমাকে দেখছেন--তিনি ভার পাদপদ্সে 
আশ্রয় দিয়েছেন। ভাবনা কি, ধূলোকাদ! দোষটোষ সব ধুয়েমুছে 
দেবেন। সরল অন্তরে তাকে ডাকবে ।” 

স্বামী শ্যামানন্দকেও মা বলিয়াছেন,__ 

“সময়মত মন স্থির করিয়া একটু জপধ্যান করিবার চেষ্টা করিবে 
এবং উহাতে যেরূপে হউক নিজের মনকে শান্ত করিবে। শুধু জপ, 
জপেতেই শাস্তি; যদি একটু ধ্যান হইল, তাই ভাল। সর্বদা “কিছু 
হলো না, কিছু হলো না' করিয়া অসন্তষ্ট হইলে চলিবে না। যেটুকু 
পাইয়াছ, সেটুকুকে অনবরত বাড়াইতে হইবে ।” 

আর একদিন মনের উচ্চনীচ গতির কথায় তাহাকে বলিয়াছিলেন, 
"যেমন চাদে অমাবস্তা ও..পুণিমা, গঙ্গায় জোয়ার-ভাটা হয়, সেরূপ 
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মনেরও উধ্বগতি অধোগতি হয়। যখন ধ্যানজপের বিশেষ ব্যাঘাত 
হইবে, তখন জোরের সহিত মনকে শাসন করিতে হইবে এবং দেখিবে, 
মন যত নীচে আনিবে, তাহার পর আবার ততই উপরে উঠিবে ; এর 
জন্য কখনও হতাশ হইবে না। হাত, পা, মন, মুখ, ইন্দ্রিয় এ সবই 
আপনার ইচ্ছায় ছুটাছুটি করিবার ইচ্ছ। করিবে। তোমর! ধ্যানী 
জাপক সাধুসন্ন্যাসী, তোমরাই তে। এ সমস্তকে দমন করিয়া তোমাদের 
সাধুত। বজায় রাখিবে। একটু আধট্র জন্য হতাশ হইলে কি চলে ? 
ঠাকুরের মাথাটাই অদ্বৈত। তোমাদের ব্রন্মাচর্য বা সন্ন্যাস, এ-ষে 
জীবনব্যাপী ব্রত । 'পুড়বে সাধু, উড়বে ছাই, তবেই সাধুর গুণ গাই ।, 
ঠাকুরের 'খানদানী” চাষার কথা ত পড়িয়াছ, তোমাদের সেইরকম হইতে 
হইবে ।” 


দীক্ষা, বীজতত্ব, বীজানুশীলন, ইষ্টের স্বরূপ নির্ণয় ইত্যাদি বিষয়ে 
মা যে উপদেশ দিয়াছেন, তাহারও কিঞ্চিৎ এইস্থানে উল্লেখ 
করিতেছি, 

দীক্ষার কি উপকারিতা ? 

মা বলিলেন, দীক্ষা নিলে কল্যাণই হয় । ভগবানকে বেসু্ডিতেই 
ভাবা যাকৃ, যে-ভাবে ডাক হোক্‌, একদিন-না একদিন তাকে পাওয়। 
যাবেই। তবে যা'র যেমন আধার সেই আধারের অনুকূল বীজটি যদি 
পড়ে, তবে বেশী শীগ্যির হয়। 

রূপভেদ কেন হয়? 

আধারভেদে রূপভেদ হয়। ভগবান এক বটে, কিন্তু দীক্ষার্থীর 
আধারভেদে ইষ্টদেবতার বরূপভেদ হয়। বিষু, শিব, শক্তি, গণপতি ও 
সুর্য---সর্পপ্রকার উপাসনাই ক্ষেত্রভেদে দেওয়। যায়। ক্ষেত্রভেদে স্বামী 
হয়তো শাক্ত, স্ত্রী বৈধব হ'তে পারে। 

মা বলিয়াছেন, _ যোড়নীপুজার পর বিষ, শিব, কালী, সীতা, রাম 
এবং অনেক দেবদেবীর যুতি তিনি দেখিতে পাইতেন। কাহারও 
মুখের উপর, কাহারও মাথায় তিনি বিভিন্ন বীজমন্ত্রও দেখিতে 
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পাইতেন। সেইসকল বীজ তিনি জপ করিতেন। ঠাকুরকে একদিন 
এই বিষয় জানাইলে, তিনি বলিয়াছিলেন,_ পরে হরেক রকমের লোক 
আনবে, তা*দের ভিতর এইগুলি ছড়িয়ে দেবে। সবাইর মন্তর এক 
লয়। 

নারীপুরুষভেদে উপাসনার ভেদ হয়? 

যা'রা রজোগ্ণী সন্তান, তাদের মাতৃমন্ত্রে দীক্ষা ভাল ; “মা, মা? 
করে ডাকতে ডাকতে মনের কালি ঘুচে যায়। মেয়ের তেমনি 
নারায়ণকে পতিরূপে ধারণা করলে, সহজে সিদ্ধি পাবে। 

দীক্ষান্তে মা সম্তানদের বলিতেন,_জপতপ করো, জপতপ করো । 
জপাৎ দিদ্ধি। ভগবানকে খুব ডাকো, তার নাম জপ করো, জপে 
চিত্তশুদ্ধি হয়। চিত্ত শুদ্ধ হ'লে ভগবানের কৃপা হয়, ভক্তিলাভ হয়। 
ভগবানে ভক্তিই শাস্তির পথ। 

আবার অবস্থাবিশেষে কোন কোন সন্তানকে বলিয়াছেন,_-বাবা, 
তোমাদের খুব বেশী জপ করতে হবে না, তোমাদের হ'য়ে আমিই জপ 
করবো | কিন্তু তোমরা স্মরণে রেখো। 

শিলং-প্রবাপী শশধর মজুমদারকে মা বলিয়াছিলেন, “ভয় কি 
বাবা? ঠাকুর তো সবই দেখছেন, সবই জানছেন। ঠাকুর আছেন, 
সব ঠিক ক'রে নেবেন। আর আমি তো বাবা রয়েছিই, এখানেও 
সেখানেও। তোমাদের চাকরী করতে হয়, কি ক'রে সময় হবে? মন 
স্থির ক'রে দশবার জপ করলেই লক্ষ জপের কাজ হবে। রাত্রে বিছানায় 
শুয়েও ধ্যান করবে, জপ করবে ।” 

জনৈক শিক্ষিতা মহিল! দর্শনে আমিলে, মা জিজ্ঞাসা করেন,-_-সেই 
বৌম। ছু?টি অনেকদিন তো আর আসছে না? 

মহিল! উত্তর দিলেন,__মা, ওদের ভাবগতিক ভাল নয়। আমায় 
বলে কি, তোমর! কেবল রামকৃষ্ণকে ভজ, আমাদের অন্ত দেবতার মৃতি 
ভাল লাগে । আমিও তাদের খুব শুনিয়ে দিয়েছি, রামকৃষ্ণকে যা'রা 
ভজবে নাঃ তাদের বৃন্দবাবন কচুবন হয়ে যাবে। 

মা জিভ কাটিয়া বলিলেন,--ছিঃ অমন কথা বলো না। ভাব 
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যদি সাচ্চা হয়, কচুবনই বৃন্দাবন হয়। রাম, কৃষ্ণ, কালী, ছুর্গা কি 
আর সত্যি সব আলাদা আলাদা? সবই এক । ঠাকুরকে না ভজলেও 
তাকেই ভজা হবে, যদ্দি কেউ নিজের ইষ্টকে কায়মনোবাক্যে ভজন। 
করে। 

কায়শুদ্ধির কথ! ম৷ বিশেষভাবে বলিতেন। সাধনভজনে সিদ্ধিলাভ 
করিতে হইলে সরবোপরি প্রয়োজন -কায়শুদ্ধি। মা বলিয়াছেন, - 
যা'রা ত্যাগী থাকবে তা'রা প্রাণ ছেড়ে দেবে, তবু কায়াকে ছাড়বে 
না, অর্থাৎ কায়াকে অশুদ্ধ করবে না। চিত্তশুদ্ধি মহাভাগ্যের কথা। 
জন্মজন্মাস্তরের সুকৃতি না থাকলে কায়শুদ্ধি আর চিত্তশুদ্ধি উভয় শুদ্ধি 
যুক্ত হয় না । “কায় বাক্য মন, তিন নিয়ে ধন ।” 

--অনেক সংগ্রামের পর চিত্তশুদ্ধি হয়। তবে যদি দেহশুদ্ধি থাকে, 
একদিন-না-একদিন চিত্তশুদ্ধি হবে, মন্দিরে পাথী এসে বসবে । স্তর 
হিসাবে কায়শুদ্ধি দ্বিতীয় স্তরের, চিত্তশুদ্ধিই প্রধান। তবু কায়শুদ্ধিকে 
কম ঝলে মনে করো না। এই-ই তো সাধনা, এই সাধনায় সিদ্ধি 
এপলেই অন্তরের মণিকোঠায় প্রদীপ জ্বলে উঠবে। 
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অনেককাল পৃরের কথা । 

প্রীশ্রীমায়ের সম্বন্ধে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ বলিয়াছিলেন যে, ভবিষ্যতে 
দেশে দেশে তাহার অগণিত সন্তান হইবে এবং দূর দূরাস্ত হইতে শ্বেতাঙ্গ 
সম্তানগণও পরবর্তী কালে তাহার নিকট আসিবে। 

ঠাকুরের ছুইটি কথাই সত্যে পরিণত হইয়াছে । সকলেই জানেন, 
ঠাকুরের নিকট যত ভক্তজনের সমাগম হইত, তদপেক্ষা বহুগুণ বেশী 
ভক্ত ও দর্শনার্থী গ্রীশ্রীমায়ের নিকট আসিয়াছেন, তাহাকে অন্তরের 
অশেষ শ্রদ্ধা ও পুজা নিবেদন করিয়াছেন। শ্রীশ্রীমাও সকলকেই 
নিবিচারে সন্তানভাবে গ্রহণ করিয়াছেন। তাহার ত্বতঃ-উৎসারিত জেহ 
ও করুণার ধারা আজীবন অকুণ্ঠভাবে এবং অপ্রতিহতগতিতে প্রবাহিত 
হইয়াছে । এই বিশ্বমাতৃত্ই তাহার শাশ্বত ধর্ম, এবং তাহার যথার্থ স্বরূপ 
ইহাতেই অভিব্যক্তি । জীবনের কোন্প্রকার অবস্থাবৈচিত্র্যই তাহার এই 
মাতৃধর্মের পরিবর্তন ঘটাইতে পারে নাই। 


একদিন অপরাহু উত্তীর্ণ হইয়াছে, মাতৃভবনের একতলায় সিড়ির 
নিকট জনৈক সেবক অবসন্নভাবে বসিয়া আছেন, মুখখানি তাহার শুষ্ধ। 
শ্রীশ্রীম। দ্বিতল হইতে তাহ! লক্ষ্য করিয়া এক কন্তাকে বলিলেন, _ 
আহা! গো! বাছার আমার বুঝি এখনো খাওয়া হয়নি । মা বাপ, ভাই 
বোন, সব ছেড়ে সাধু হয়েছে, কিন্তু ক্ষিদেট! তো রয়েছে। 

সিড়িতে নামিয়া আসিয়া মা জিজ্ঞাসা করিলেন,__তোমার মুখখানি 
এমন শুকনে! কেন বাবা? এখনো খাওয়া হয়নি বুঝি ? 

-_ না মা, সকালে জলখাবার খেয়েছি। 

_-এখনে। তাহলে ভাত খাওয়া হয়নি ? 

পাচক বা অন্ক কাহারও কোন সাড়া পাওয়া গেল না। ম! 
নিজেই রন্ধনশাল! খুলিয়া কন্ঠাকে দিয়া পরিবেশন করাইলেন এবং 
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নিকটে বসিয়া পরিতোষপূর্বক তাহাকে ভোজন করাইলেন। সন্তানের 
ক্ষুধাতৃষ্ণ ও শ্রান্তি দূর হইল, আর অন্তর পূর্ণ হইল অপাধিব 
মাতৃলেহে। 


আর একদিনের ঘটন!। 

মঠের একজন ব্রহ্মচারী কিছুকাল শ্ত্রীন্রীমায়ের বাটীতে বাস 
করিতেন। বিশেষ একটি কার্ষোপলক্ষে তাহাকে প্রাতঃকালে 
স্থানাস্তরে যাইতে হইত এবং কাজ সারিয়া ফিরিতে অপরাহু, কোন 
কোন দিন সায়াহ্ুও হইয়া যাইত। পাচক তাহার জন্ত অম্সব্যগনাদি 
নিদিষ্টস্থানে রাখিয়া চলিয়। যাইত, তিনি আসিয়া অবেলায় তাহাই 
নিবিচারে গ্রহণ করিতেন; ইহার জন্য কোনদিন কাহারও নিকট 
অসস্তোষ বা অভিযোগ প্রকাশ করিতেন ন!। 

সকলের যিনি জননী অচিরেই তাহার দৃষ্টি এই অবস্থার প্রতি 
আকৃষ্ট হয়। এই সন্তানটির যে অন্ুবিধা হইতেছে, তাহার প্রতি যে 
অবিচার হইতেছে,_দিনমানে একপ্রকার অনাহারে থাকিয়া অবেলায় 
আসিয়। তিনি বিকৃত খান গ্রহণ করিতে বাধ্য হইতেছেন, ইহাতে 
জননীর প্রাণ ব্যথিত হইল। ন্েহময়ী জননী একদিন জনৈক! 
সেবিকাঁকে বলিলেন, ছেলেটি সেই-যে কোন সকালে ভাত ন৷ খেয়ে 
বেরিয়ে যায়, আর ফেরে বিকেল চারটে-পীচটায়, ওর খাঁবার-দাবার- 
গুলো৷ ততক্ষণে শুকিয়ে শক্ত হ'য়ে যায়, পিপড়েতে মাছিতে ছেঁকে 
ধরে। বাছার বড়ই কষ্ট হচ্ছে। সকালে যাবার আগেই ওকে চারটি 
আলুসেন্দ ভাত খাইয়ে দিও ম। 

সেবিক! অনেক অস্ুবিধার কথা জানাইয়া বলিলেন, অত সকালে 
রান্না হয় না মা। 

মা ক্ষু্জ হইয়া বলিলেন,_কেন? দরকার হ'লে তোমরা তে 
এভাবে রেধে দাও-_-এর জন্যে । 

ওর জন্যে হয় বলে এর জন্তেও করতে হবে ? কিঞ্চিৎ উদ্ম! প্রকাশ 
করিয়া উত্তর দেন সেবিক। । | 


৩৯৩ সারদা-রামকষঃ 


প্রত্যুত্তরে মা দৃঢ়কণ্ঠে পুনরায় বলেন,_-ওদের জন্যে যদি হ'তে 
পারে, তবে এর জন্যে কেন পারবে না? ঠাকুরের কাজেই তো 
এখানে পড়ে আছে। এ কি আমার ছেলে নয়? একবার ভেৰে 
দেখো । আমর! বাড়ীতে রয়েছি, অথচ দিনের পর দিন অখাগ্ভিগুলো 
ছেলেকে গিলতে হচ্ছে । নিজে মুখ ফুটে বলছে না লে কি আমাদের 
দেখতে হবে না? 

সেবিকা তখনও শাস্ত হইতে পারেন নাই, অভিমানে গম্ভীর হইয়াই 
রহিলেন। এই কার্ধের ভার লইতে ইচ্ছুক হইলেন না। 

মা বলিলেন,_তবে, কাল থেকে আমিই ওর ব্যবস্থা ক'রে 
দেবো । 

পরদিবস প্রভাতে শ্রীন্রীমা পাচককে পূর্বোক্ত সেবকের কষ্টের কথা 
বুঝাইয়া বলিলেন, - বাবা, তুমি সকাল সকাল একটা ভাতে-ভাত সেব্দ 
ক'রে এ সাধুজীকে খেতে দিও। 

সস্তানটি প্রাতঃকালীন জলযোগ করিতে গিয়। দেখেন, তাহার জন্য 
অন্ন প্রস্তুত এবং একটি পাত্রে দধি লইয়৷ দণ্ডায়মান শ্রীন্রীম! স্বয়ং। 
এইরূপ নূতন ব্যবস্থায় সম্তানটি অত্যন্ত কুণ্ঠা বোধ করিয়া নীরবে 
আহারে বসিলেন; কিন্তু অন্ন এতই তপ্ত যে, স্পর্শ করা যায় না। 
তাহা বুঝিয়া মা বলিলেন,_-ভাত মাখতে পারছে না, খুব গরম বুঝি ? 
আচ্ছা, দাও আমি মেখে দিচ্ছি । 

তাহাকে প্রতিবাদের অবসর ন| দিয়া মা নিকটে গিয়া বদিলেন, 
স্বহস্তে ভাত মাখিয়া দিলেন। এই অহেতুক করুণার স্পর্শে এবং 
কৃতজ্ঞতায় ভাগ্যবান সম্তানের ছুই গণ্ড বাহিয়া গড়াইয়া৷ পড়ে আনন্দের 
ধারা । 


মাতার স্লেহকোমলতার আর একটি উদাহরণ। 

স্থণীলার শিশু পুত্র, নাম তাহার স্যাড়া, রাস্রিকালে এমন চীৎকার 
করিত যে, সকলের নিদ্রার ব্যাঘাত হইত। প্রথমতঃ সুশীল তাহাকে 
নানা-উপায়ে শাস্ত করিতে প্রয়াস পাইত। তাহার পর প্রীস্রীম। স্বয়ং 
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এবং একে একে অনেকে আমিয়। সেইস্থানে মিলিত হইতেন, কিন্তু 
কোন উপায়েই স্যাড়াকে বশীভূত করা যাইত না। শেষে আর্ত 
হইত সুশীলার শাসন, ফল হইত বিপরীত। পাড়ার লোকেরা পর্যস্ত 
অতিষ্ঠ হইত ন্তাড়ার নিদারুণ চীৎকারে। প্রত্যহ এইভাবে চলে 
স্যাড়ার দৌরাত্ম্য । 

এক রাত্রিতে সেই অবস্থা আরম্ভ হইয়াছে, জনৈক সেবক 
স্তাড়াকে কাধে তুলিয়া স্থানাস্তরে লইয়া গেলেন এবং এক নুতন 
উপায়ে তাহার মনস্তষ্টি করিলেন ; বলিলেন,__গ্যাখ, ম্তাড়াভাই, আজ 
রাত্তিরটা তুই চুপ ক'রে থাক। কাল ভোর হলেই তোর মাকে কী 
মার মারবো, তুই দেখে নিস্‌। মেরে একেবারে হাড়নুদ্ধ, গুঁড়ো 
ক'রে দেবো । এই ব্যবস্থা স্যাড়ার অত্যন্ত মনঃপুত হইল। তাহার 
বঙ্ৰমুগ্টিদর্শনে তাহার বিশ্বাস হয়, এই লোকটা সকলেরই হাড় গু'ড়া 
করিয়া দিতে পারে। সে নীরব হইল। সেই হইতে ন্যাড়া সেবকটির 
বশীভূত হয়। তাহার নিকট থাকে, তাহার কথ! মানে, রাত্রিতে এক 
শখ্যায় শয়ন করে। 

রাত্রিকালে অভ্যাসদোষে ন্যাড়া কাহার শয্যা নষ্ট করিত। শ্ত্রীশ্রীমা 
এবং অন্ত সকলে ন্যাড়ার দৌরাত্ম্য হইতে অব্যাহতি পাইয়াছেন, এই 
বিবেচনায় তিতিক্ষু সেবকটি নিজের অস্ুবিধাকে গ্রাহ্য করিতেন না, 
নিজেই অতিপ্রত্যুষে বিছান! ধুইয়৷ দিতেন কিন্তু প্রত্যহ তাহা সম্পূর্ণ- 
রূপে শুষ্ক হইত না। শীঘ্রই মা তাহ! বুঝিতে পারিলেন। 

কয়েকদিবস পরে একদা সেবক তাহার কক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখেন, 
তাহার শহ্য। অদৃশ্য হইয়াছে । নূতন শয্যার উপর “অয়েল-ব্থ, তাহার 
উপর ন্যাড়ার পৃথক শয্যা, নৃতন মশারি ইত্যাদি। তাহার পুরাতন 
শব্য। অনুসন্ধান করিয়াও পাইলেন না। কেন এই পরিবর্তন, নৃতন 
শয্যা কাহার নিমিত্ত, তাহাও বুঝিতে পারিলেন ন। শ্ত্রীশ্রীমা উপর 
হইতে বলিলেন, ন্াড়া তোমার বিছানা নষ্ট ক'রে দিয়েছে, নৃতন 
বিছানা আমি তোমার জন্তেই দিয়েছি বাব! । 

এখানেই শেষ নহে, অতঃপর প্রত্যহ সন্ধ্যায় গৃহে প্রত্যাগত হইয়। 
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সেবক দেখেন, তাহার শয্যা প্রস্তত। কিন্তু ইহা কাহার কার্য বুঝিতে 
পারেন না। একদিন যথাসময়ের পূর্বেই কর্মস্থান হইতে ফিরিয়া 
দেখেন, শ্রীগ্রীমা ত্বয়ং তাহার শহ্যা প্রস্তুত করিতেছেন। লজ্জায় 
এবং মনস্তাপে ভ্্িয়মাণ সন্তানটি মায়ের চরণঘ্য় জড়াইয়া ধরিয়া 
কাদিয়া ফেলিলেন,__মাগো, আমার অপরাধের বোঝা আর বাড়াবেন 
না। আমার বিছানা আমি নিজেই পেতে নেবো । দোহাই আঁপনাঁর, 
আমার বিছানা আপনি স্পর্শ করবেন না মা। আমার বড্ড কষ্ট 
হুচ্ছে। 

ন্নেহময়ী মাতা হাসিয়। বলেন,_তা"তে দোষ কি বাবা ? আমি কি 
গুধুই গুরু? আমি-যে তোমাদের মা-ও হই। 


শশধর মজুমদার দশ বৎসর বয়সে গর্ভধারিণীকে হারাইয়াছিলেন। 
তিনি অতিশয় মাতৃভক্ত ছিলেন, এবং গর্ভধারিণীর মৃত্যুর পর ত্রিসন্ধ্যা 
গায়ত্রী জপের সময় ত্রাহারই মৃত ধ্যান করিতেন। শ্রীশ্রীমাকে 
প্রথম দর্শনদিবসে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া যখন তিনি উঠিয়া 
ঈাড়াইলেন, দেখিলেন, তাহার সেই পুণ্যময়ী গর্ভধারিণী যেন তাহাকে 
বক্ষে টানিয়৷ লইয়াছেন। স্থানকাল ভূলিয়৷ তিনি কীদিয়া ফেলিলেন, 
__মা ওমা, তুমি এতদিন কোথায় ছিলে ? 

মা! বলিলেন,_-এই তো বাবা, আমি রয়েছি, তোমার ভয় কি? 

পরবর্তী কালে শশধর একদিন প্রীশ্রীমাকে জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন, 
- আচ্ছা মা, লোকে তোমাকে কত কি বলে, তুমি বলতো কোন্টা 
সত্যি। একটু সময় চুপ করিয়া থাকিয়া মা হাসিয়া বলিলেন,_ 
লোকে যা"ই বলুক ন! বাবা, তোমার কি মনে হয়? উত্তরে শশধর 
বলেন,--আমি তে! ওসবের কিছু বুঝি না মা, আমার মনে হয়, তুমি 
আমার মা। মা তাহার মাথায় হাত রাখিয়া বলিয়াছিলেন,__বাবা, 
তোমার এই বোঝাতেই সব হ'য়ে যাবে, আমি তোমার মা। 

একদ। শশধর মজুমদারের পত্বী শ্রীমতী কিরণবালা পতিকে 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন,-তোমার মা কেমন দেখতে ? তহ্ত্তরে তিনি 
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বলেন, “মার কথা কি বলিব! মার কথা মুখে বলা যায় না। মাষে 
আমার কি ছিলেন, কেমন ছিলেন, তা” কি করিয়া তোমাকে বোঝাৰ ? 
'মার চেহারা ছিল, পবিত্রতার প্রতিমৃতি, স্েহ-মমতায় অন্তর ভরা, 
হাসিতে মধু ঝরিত। কথা অমৃত-মাখা। মাকে চক্ষে না দেখিলে 
কথায় কি বোঝানে। যায় ? মাকে না দেখিলে, বোঝানো যায় না,__ 
মা আমার কেমন ম! ছিলেন। তুমি মাকে ধ্যান কর, খালি ধ্যান কর 
মাকে? তাহলে অস্তরেই মাকে দেখিবে, ম। দেখা দিবেন । মা কেমন 
মামা আমার আনন্দময়ী | 


মায়ের প্রসঙ্গে সরোজবাসিনী কোলে লিখিয়াছেন,__ 

প্রথম দর্শনের অনেক বৎসর পরে আমি দ্বিতীয়বার “মাকে 
আবার বাগবাজারে দেখলুম। বাগবাজারে মাকে দেখতে গেছি, 
কিন্ত মাকে খুঁজে পাচ্ছি নাঃ কেবলই ঘরের চারদিকে চাইছি, 
কিন্ত মাকে দেখতে পাচ্ছি না। খানিক পরে মা একটু এগিয়ে 
এসে তিনবার বল্লেন, “এই যে আমি গো মা। পুজো নেবার মত করে 
পাছুটি বাড়িয়ে দিলেন, আমি মার পায়ে লুটিয়ে পড়লুম । মনটণ যেন 
ভরে গেল।” 

ইহার পর সংঘটিত হয় এক নিদারুণ তুর্ঘটনা। সরোজবাসিনীকে 
কঠোর পরীক্ষার সম্মুখীন করিলেন বিধাতা । অল্পদিনের ব্যবধানে 
পর পর তিনটি কন্যা এবং বংশধর পুত্রটিও অকাঁলে পরলোক- 
গমন করে। সংসারের যে-কোন গর্ভধারিণীর পক্ষেই ইহা! অতিশয় 
মর্মস্তদ ছুর্ঘটনা,_ সন্যের অতীত । কিন্তু মাতৃকৃপায় এই শক্কিমতী 
সাধিকা বিধাতার এই নির্মম আঘাতে কাতর হইলেও, বিভ্রান্ত হইলেন 
না। দিনের পর দিন আশ্রমে আসিয়া গৌরীমাতার সিদ্ধশালগ্রাম 
দামোদরজীর মন্দিরদ্বারে নিঃসাড় পড়িয়া থাকিতেন ; কোন অভিযোগ 
নাই মুখে, কোন প্রার্থনা নাই অন্তরে। কেবল দেবতার চরণতলে 
পড়িয়া থাক! । 

শ্বশুর নফরচন্দ্র কোলে পুত্রবধূকে নিজ কম্তাবং স্নেহ করিতেন ; 


৩৯৪ সারদা-রামকুফ 


আর দেবীজ্ঞানে ভক্তি করিতেন গৌরীমাকে। গৌরীমার নিকট 
আসিয়া তিনি কাদিয়া পড়িলেন,_মাঠাকরুণ, বৌমাকে কি বলে 
আমি সাস্বন! দেবো, আমার বংশ কি ক'রে রক্ষে হবে মা? আপনি 
আশীরবাদ করুন। 

কোমলপ্রাণা কঠোর সন্ন্যাসিনী আশীর্বাদ জানাইয়। বলেন তাহাকে, 
--আমি সন্ভিসী, আমার কামন। করতে নেই। দামোদরজী বাঞ্চাকপ্প- 
তরু, তার কাছে প্রার্থনা জানাও ; তোমার বংশরক্ষে হবে, বড় বৌমার 
গর্ভে সম্তান আসবে । আর জানাও গিয়ে আমার ব্রহ্মময়ী মা'র 
কাছে, তিনি সবই দিতে পারেন। তাকে বলো গিয়ে তুমি । 

গৌরীমার নিকট আশ্বাস পাইয়া নফরচন্দ্র গ্রীন্রীমায়ের নিকট 
গিয়া সকল কথা জানাইলেন এবং বংশরক্ষা যাহাতে হয়, মায়ের 
আশীবাদ প্রার্থনা করিলেন। মা প্রাণভরিয়া তাহাকে আশীবাদ 
করিলেন। 


সরোজবাসিনী লিখিয়াছেন, “সবাইকে লুকিয়ে মার কাছে প্রায় 
রোজই যাই, মাকে ছেড়ে আসতে মন চায় না। আসার সময় 
ব্যাকুল হই, আলতে চাই না। মা বুঝিয়ে বলেন, “বুড়ে। শ্বশুর 
আছেন, ছেলেপুলে আছে, সংসার আছে, কর্তব্য করতে হবে মা, 
তুমি বাড়ী যাও।” মাকে প্রণাম করে বাড়ী ফিরি, কিস্তু মনট] পড়ে 
থাকে মার পায়ে।” 

“মার কাছে, গৌরীমার কাছে যা পেয়েছি তা মুখে বলতে পারি 
নাঃ সে অতুলনীয় ; সব কিছু আমার মনের মধ্যে জমা হয়ে আছে, 
সে-ই আমার অক্ষয় অমূল্য সম্পদ। এদের স্সেহে আমি শাস্তি 
পেয়েছি, আনন্দ পেয়েছি, দারুণ শৌকও ভূলতে পেরেছি। গৌরীমা 
আমাকে যেন আপনার চেয়ে আপন করে নিয়েছিলেন। 

*সে সব কথা আমি যখন ভাবি তখন আত্মহারা হয়ে যাই। 
শ্রীশ্রীমার দয়ার তুলনা নেই । মা করুণাময়ী করুণা বিতরণ করতেই 
এসেছিলেন, তার চরণে বার বার প্রণিপাঁত-_-দণ্ডবৎ।” 


জগজ্জননী ৩৪ 


প্রীশ্রীমায়ের করুণার কথায় জনৈক সন্ন্যাসী বলিয়াছেন,__ 

নির্যাতিত এক রাজবন্দী বিপ্লবীদের সম্পর্ক ত্যাগ করিয়া পরবর্তী 
কালে শ্রীরামকৃষ্ণ সংঘে যোগ দেন। শ্রীশ্রীমা তাহাকে স্রেহের চক্ষে 
দেখিতেন এবং দীক্ষাদানে কৃতার্থ করেন। কিন্তু অকালে তাহার 
স্বাস্থ্য ভাঙ্গিয়া যায়, ক্ষযরোগে আক্রান্ত হুইয়া শেষকালে মায়ের 
বাটীতেই আশ্রয় পাইলেন। দিনে দিনে ক্ষীণতন্ু হইয়া যখন মৃত্যুর 
দ্রিকে অগ্রলর হইতেছিলেন, আমর তাহার গর্ভধারিণীকে সংবাদ 
দিয়া আনাইলাম। 

অস্তিমকাল আসিয়৷ যখন উপস্থিত, ক্ষীণকণ্ঠে তিনি বলিলেন,_- 
দেখ তো৷ ভাই, মা'র খাওয়া কি হয়ে গেছে? তাহার গর্ভধারিণীকে 
ডাকিয়া আনিলাম। কিন্ত তিনি প্রসন্ন হইলেন না, বলিলেন, এখন 
আর এই মা নয়, আসল মাকে একটিবার দেখতে চাই। 

দেখিয়া আসিয়। বলিলাম,_-মা'র এখনে। পেসাদ পাওয়া হয়নি, 
দেরী আছে। শুনিয়। কিছুই বলিলেন না, নৈরান্যে পাংশুবর্ণ মুখখানি 
আরও বিবর্ণ হইয়া গেল। বোঝ! গেল, বাহিরের নীরবতা যেন ঝড়ের 
পূর্বলক্ষণ, ভিতরে চলিতেছে প্রলয়ের ঘনঘটা । কিছুক্ষণ যায়, আবার 
চক্ষু মেলিয়া কি যেন দেখিতে চাহেন, মুখ ফুটিয়া কি যেন বলিতে 
চাহেন। প্রাণট। দেহপিঞ্জর হইতে মুক্তি চাহিতেছে, কিন্তু পাইতেছে 
না, যেন কিসের অপেক্ষায় আছে। 

পুনরায় মায়ের সন্ধানে গিয়া দেখিলাম, ম প্রসাদ পাইতে 
বসিয়াছেন, হয়তো মাত্র ছুই-এক গ্রাস মুখে দিয়াছেন। এমন 
সময় বিদ্বা করিব না, নিঃশব্দে সরিয়া পড়িবার চেষ্টা করিতেছি, 
মায়ের দৃষ্টি আসিয়া পড়িল আমার উপর। তবু কোন কথা না 
বলিয়াই চলিয়া আসিলাম। কিন্তু মায়ের মনে সন্দেহ উপস্থিত হইল, 
আহার বন্ধ হইয়া গেল; তাড়াতাড়ি হাতমুখ ধুইয়া চলিয়া আদিলেন 
রোগীর ঘরে। 

মৃত্যুপথের যাত্রীর একাগ্র দৃষ্টি ও মন পড়িয়া ছিল দরজার দিকে,__ 
আর তো সময়ে কুলাইবে না, মা কি দয়া করিয়া একবার আঙিবেন? 


৩৪৬ সারদা-রামকৃষঃ 


এমন সময়ে একটা স্বস্তির নিঃশ্বাস বাহির হইল রোগীর হৃৎপঞ্জর 
ভেদ করিয়া,_ওই-যে, ওই-যে, দয়াময়ী মা! সত্যই আসিয়াছেন। তিনি 
আসিয়া শয্যাপার্থ্ে াড়াইলেন। রোগী তাহার হূর্বল দক্ষিণ হস্তটি 
ধীরে ধীরে প্রসারিত করিলেন সেইদিকে। 

যাত্রার চরম মুহুর্ত উপস্থিত,_মায়ের একটু চরণধুল।। 

শ্রীশ্রীমা একখানি অভয় চরণ অতিসস্তর্পণে স্থাপন করিলেন 
মাতৃকৃপাপ্রার্থী সন্তানের কম্পিত হস্তের উপর। কিন্তু মনে হয়, 
তাহার আরও কিছু প্রার্থন। আছে, মায়ের চরণখানি আরও নিকটে 
আকর্ষণ করিতে চাহেন। মাতা জানিতে পারেন সন্তানের নীরব 
প্রার্থনা। আরও নিকটে গেলেন তিনি, চরণখানি বাড়াইয়া দিলেন 
সন্তানের কপালের উপরে । ইহার অধিক আর তো! কিছু প্রার্থন৷ 
নাই। মুমূর্ষু মুযুক্ষু সম্তান তাহার সমস্ত শক্তি আহরণ করিয়৷ ছুইহস্তে 
স্বাভীষ্টদাত্রী মাতার কমল-চরণখানি জড়াইয়া ধরিলেন, উধের্ব অপলক- 
নয়নে দেখিতে লাগিলেন তাহার মুখচন্দ্র। শেষবার তাহার পাংশুবর্ণ 
বদনমগুলে ফুটিয়া উঠিল একটি দিব্য হাসি, নয়নদ্বয় হইয়া আসিল স্থির। 
গর্ভধারিণ্ী এবং গর্ভক্লেশহারিণী উভয় জননীরই মুখ দিয়া যুগপৎ বাহির 
হইল একটা মর্মভেদী আর্তনাদ । 

মাতৃভবনের পার্খেই এক বালিকা বধূ একমাত্র পুত্রের অকাল- 
মৃত্যুতে শোকে নিরতিশয় কাতর হইয়া দিবারাত্র আর্তনাদ করিতেন । 
মা তাহা শুনিতে পাইতেন, এবং তাহার ছুঃখের কথা ভাবিয়া ব্যাকুল 
হইতেন। একদিন বধুটি পশ্চাদ্বার দিয় মায়ের বাটাতে আসিয়া! 
সি'ড়ি দিয় উপরে উঠিতেছিলেন, তাহাকে দেখিবামাত্র মাসেহ সিক্ত- 
কণ্ঠে বলিলেন,_বৌম! তুমি এসেছো, তোমার কথাই ভাবছিলুম। 
এই বলিয়! তাহার নিকট গিয়া সিঁড়ির উপরই বসিয়া পড়িলেন। মৃত- 
শিশুর জন্ত মাকে আক্ষেপ করিতে দেখিয়া পুত্রহারা৷ জননীর শোক 
পুনরায় উৎলিয়৷ উঠিল । 

মায়ের নিকট বধুকে সন্তানের জন্য 'রোদন করিতে দেখিয়। জনৈক 
সেবক কহিলেন,-_এসব নিয়ে মাকে জ্বালাতন করা কেন? তুমি 
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জান না, মা ব্রহ্মময়ী? মার কাছে কেবল শুদ্ধা ভক্তি মেগে নিতে 
হয়। তুচ্ছ সংসারের স্ুখছুঃখের কথা বলতে নেই । 

শ্রীশ্রীমা ইহাতে মর্মাহত হইয়। বলিলেন,_ না, না, ওকথা বলো 
না, ওকে কাদতে দাও। আমার কাছে কাদবে ন। তো কাদবে কার 
কাছে? ও মা, একমাত্র সন্তানকে হারিয়েছে । আহা, কাদবে কৈ 
কি, কেঁদে কেঁদে বুকটাকে হালকা করুক। তুমি তো ত্যাগী সন্তান, 
তুমিই কি ঈশ্বরের কাছে শুদ্ধা ভক্তির জন্যে কাদছো ? আজ ও. 
ছেলের জন্যে কেদে কেদে, শেষে সত্যি একদিন ভগবানের জন্ভেও 
কাদবে। 

এই বলিয়া বধুটিকে মা! ক্রোড়ে টানিয়া লইলেন এবং তাহার দেহে 
সন্সেহে হাত বুলাইতে লাগিলেন। পুত্রশোকাতুরা বধূ মমতাময়ী 
জননীর স্নেহম্পর্শ পাইয়া শাস্ত হইলেন । 


ঠাকুরের ভক্ত কবিরাজ মহেন্দ্রনাথ পালের পত্বী থাকমণি দাসী 
মাতৃন্সেহের সুন্দর একটি বিবরণ দিয়াছেন, “বেলুড়ে একতলা বাড়ীতে 
তখন মাঠাকরুণ থাকতেন। একদিন আমরা হুজন (নিজে ও. 
স্বামী), আমার বড় ছেলে গোগীনাথ, বিপিন শা ও তার পরিবার, 
- আমর! আট দশ জন গঙ্গাপার হয়ে মায়ের বাড়ী গেছি। ফেরবার 
সময় আকাশ কালো হয়ে এল, কি মেঘ ডাকতে লাগল, মা-গঙ্গার' 
সেকি কলকলানি! আমাদের বাড়ী ফিরে যেতে হবে, বললুম, মা, 
তবে আমি । মা বললেন, সেকি গো, এই ঝড়তুফান ! এর ভেতর 
এই গঙ্গায় তোমাদের আমি কি ছেড়ে দিতে পারি? তোমরা যেওনি. 
আজ। তোমরা এখানে থেকে যাঁও। আমার বাপু ভয় করছে। আমরা 
চুপ করে রইলুম। 

*বিপিন শা, সে তো খুব একরোখা, গৌঁয়ার। সে মায়ের পায়ে, 
ভূমিষ্রি হয়ে প্রণাম করে বললে, এই আপনার পায়ের ধুলো মাথায়- 
নিলুম। আমাদের আর কোন ভয় নেই। আপনার কৃপার ঠিক 
গঙ্গাপার হয়ে যাব। আমর! ঘাটের লি'ড়ি দিয়ে নীচে নেমে এলুম। 


৩৪৮ সারদা-রামকফ 
মাও আমাদের সঙ্গে সঙ্গে নীচে এলেন। নৌকা আগে থেকেই ঘাটে 
বাধা ছিল। নৌকায় আমরা চড়ে বসলুম। 

“নৌকায় চড়েই পারের দ্দিকে চেয়ে দেখি, মা গলায় আচল দিয়ে 
হাঁত ছুটী জোড় করে ওপর দিকে চেয়ে বলছেন, মা, তুমি দেখো, মা, 
তুমি এদের দেখো । 

«নৌকা ছাড়ল। যতক্ষণ না আমর! গঙ্গাপার হয়ে ওপারে 
উঠেছি, জল এল না; মাকে দেখা যাচ্ছে, মা ঠিক এভাবে দাড়িয়ে 
আছেন। আমরা পারে উঠলে, মা আস্তে আস্তে সি'ড়ি বেয়ে ওপরে 
উঠে ঘরে চলে গেলেন। মা ঘরে ঢুকলে আমরা সকলে বাড়ী চলে 
গেলাম ।” 

মায়ের স্বতন্ুর্ত স্রেহধাঁরা কেবল আত্মীয়, শিষ্য এবং পরিচিত জনের 
ক্ষুত্র গণ্ডীর মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল না; অন্ঞাত, আতুর, যে-কেহ তাহার 
নিকট ছুঃখ প্রকাশ করিয়াছে, এমন-কি যে মুখ ফুটিয়া কিছু প্রকাশ 
করে নাই, মা তাহাকেও সন্সেহে কোলে টানিয়া লইয়াছেন, তাহার 
অশ্রু মুছাইয়া দিয়াছেন। 

একদিন অভ্ঞাতকুলশীলা জনৈকা' বধু শ্রীস্রীমায়ের নিকট উপস্থিত 
হইয়া জানাইলেন,_ স্বামী সংসারের প্রতি সম্পূর্ণ উদাসীন, একমাত্র 
পুত্রকে লইয়া তিনি অর্থাভাবে বিপন্ন। পুত্রটি যদি মূর্খ হইয়া থাকে, 
তাহ! হইলে তাহার ভবিষ্যতের কি উপায় হইবে 1? এই বলিয়। তিনি 
মায়ের চরণ ধরিয়া কাদিতে লাগিলেন। বিপন্ন বধূকে সান্বন! দিয়া ম 
বলিলেন, তুমি কেদে না, তোমার ছেলের পড়ার ব্যবস্থা আমি ক'রে 
দেবো। তুমি ভেবো না মা। 

স্বামী সারদানন্দ মায়ের ইচ্ছানুষায়ী স্বামী অথগ্ানন্দের সার- 
গাছির আশ্রমে এ বালকটিকে পাঠাইয়া দিলেন। সেইস্থানে বিনাব্যয়ে 
তাহার অন্নবস্ত্র এবং পাঠীভ্যাসের ব্যবস্থা হইল। ইহাতে সুফল 
ফলিল উভয়বিধ। ছুস্থ অবজ্ঞাতের জগ্য যে মানুষের প্রাণ কি 
করিয়া কাদিয়া উঠে, মাতাপিত৷ বর্তমানেও যে তাহাদের সম্ভানের 
কল্যাণের জন্য অপরের-প্রাণেও কত ভাবনা, কত করুণার সঞ্চার 
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হইতে পারে,_ এই চিন্তা একদিন সেই উদাসীন পিতার সুবুদ্ধি 
জাগরিত করিল । তিনি পুনরায় তাহার পত্বী ও পুত্রের দায়িত্ব গ্রহণ 
করিলেন। 

শ্রীশ্রীমায়ের সহ্গদয়তার কথা শুনিতে পাইয়া, আর এক ছুংস্থা 
বিধবা পুত্রসহ তাহার নিকট আসিয়া ছুখ জানাইলেন,__মা, আমার 
ছেলেটি শৈশবেই পিতৃহীন। আপনি যদি দয়! ক'রে এর পড়াশুনোর 
একটা ব্যবস্থা করে দেন, গরীব বিধবার ভাতকাপড়ের উপায় হ'তে 
পারে। 

_বেটাছেলে হ'য়ে যখন জন্মেছে, লেখাপড়া তো শিখতেই হবে ; 
নইলে তোমাদের ভাতকাপড় কোথেকে জুটবে। আচ্ছা, সন্তানদের 
বলে দেখবে। মা কি ব্যবস্থা! করা যায়। 

বালকটির একট! ব্যবস্থা করিবার জন্য মা শরৎ মহারাজ এবং 
মাষ্টার মহাশয়ের পরামর্শ চাহিলেন । শরৎ মহারাজ এই বালকটি কেও 
স্বামী অখগ্ডানন্দের আশ্রমে পাঠাইয়। দিতে চাহিলেন। কিন্তু 
বিধবা! নারী তাহার স্নেহাস্পদ পুত্রকে চক্ষের অন্তরাল করিতে স্বীকৃত 
হইলেন ন|। 

মা অগত্যা ললিতমোহনকে ডাকাইয়া বিধবার অবস্থা! জানাইলেন। 
ললিতমোহন বলিলেন,_ আপনি এত ভাবছেন কেন মা? এর সমস্ত 
খরচা আমি মাস মাস পাঠিয়ে দেবো । 

-সে হবে না বাবা, ওদের নিত্য অভাবের সংসার, কাচা টাকা 
হাতে এলেই বিধবা খেয়ে ফেলবে । তুমি কোন ইন্কুলে ছেলেটিকে ভি 
করিয়ে দাও, থাকা-খাওয়ার ব্যবস্থা! ক'রে দাও । 

ললিতমোহন মায়ের আদেশ শিরোধার্ধ করিয়া লইলেন। বিধবার 
পুত্রের শিক্ষার উপায় হইল, মা-ও নিশ্চিন্ত হইলেন। 


ভবী নামে জনৈকা বিধব! সঙন্ন্যাসিনীর বেশে থাকিতেন। কেহ 
কেহ সম্ভ্রম করিয়া তাহাকে ভবমা বলিত। মাতৃভবনে আসিয়া 
তিনি সেবাদি কার্ধও করিতেন। একদিন মায়ের নিকট তিনি 
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অভিলাব ব্যক্ত করিলেন, বৃন্দাবন তাহার ইষ্টধাম, সেখানে যেন 
তাহার দেহাস্ত হয়। 

ভবমাঁকে মাতাঠাকুরাণী করুণার দৃষ্টিতে দেখিতেন, “তথাস্ত' বলিয়া 
ত্বাহার প্রার্থনা মঞ্জুর করিলেন । জনৈকা মহিলা ভবমার উপর অপ্রসঙন্ন 
ছিলেন, ব্যঙ্গ করিয়া বলেন,__বুন্দাবনে, না কচুবনে ! মাথায় একটা 
টিকি, পরনে গেক্য়া, মেয়ের ঢং দেখ-ন। | 

মা মমতার সহিত বলিলেন,-- আহা, ভবী বড় গরীব। ওর কেউ 
নেই। গরীবকে ভালবাসতে হয়, মাতৃহীনকে কোল দিতে হয়, তবেই 
তো তোমাদের “মা” বলে ডাকবে লোকে । 

মা এককালীন কিছু অর্থপাহায্য করিয়া ভবমাকে বৃন্নাবনে 
পাঠাইয়া দ্িলেন। মাতার মনোভাব বুঝিতে পারিয়া শরৎ মহারাজ 
মাসে মাসে কিছু সাহায্য করিতেন। শেষ পর্বস্ত ভবমার বুন্দাবন- 
প্রাপ্তি হইল। 

স্বামী প্রেমানন্দের স্েহপুষ্ট এক সন্তান শ্রীশ্রীমায়ের অনুমতিক্রেমে 
মাতৃভবনে থাকিয়া পাঠাভ্যাম করিতেন। তিনি থাকিতেন ত্রিতলে 
কোন কোন দিন নিদ্রিতাবস্থায় যখন জানালার মধ্য দিয়! রৌদ্র আসিয়া 
তাহার গায়ে পড়িত, মাত কোন প্রয়োজনে ছাদে গিয়া তাহ দেখিতে 
পাইলে নিঃশব্দে জানালাটা বন্ধ করিয়া দিতেন, যাহাতে সন্তানের গায়ে 
তাপ না লাগে। 

দরিদ্র এক নারী ঘু'টে বিক্রয় করিতে আসিয়াছে । সে এক-গণ্ড 
ুই-গণ্ডা করিয়৷ ঘুটে গুণিয়া দিতেছে, একজন বুৰিয়া লইতেছে। 
এক সময়ে উভয়ের হিসাবে অমিল হয় বচস! হয় ; পুনরায় গণন। 
আরম্ভ হয়-_-এক-গণ্ডা, ছুই-গণ্ডা, ইত্যাদি। উপর হইতে ম ইহ 
লক্ষ্য করিতেছিলেন; ঘু'টেওয়ালীর প্রতি সহানুভূতি জানাইয়া তিনি 
বলিতে লাগিলেন,__বেচারীরা পথে পথে গোবর কুড়িয়ে ঘু'টে দেয়, 
তারপর অত বড় বোঝাটি মাথায় ক'রে বাড়ী বাড়ী ঘোরে। চারখানি 
হ'লে এক গণ্ডা, পাচ-সাত গণ্ড হ'লে তবে একটি পয়সা উপায় হয়। 
এই তো তা'দের রোজগাঁর, এ থেকেই চালনুন কিনে বাড়ী যাবে। 
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গরীব মানুষদের সঙ্গে এত খিচিমিচির কি কাজ বাপু, হলোই-ব! 
ছ'চারখানা! কম। 

মা একটি ঠোডায় করিয়া ফলমিগ্রি-প্রসাদ এবং ছুই আনা পয়সা 
তাহাকে গোপনে দিয়া আসিবার জন্য জনৈকা কন্যাকে পাঠাইয়া 
দিলেন। তুচ্ছ ঘটনা, কিন্তু সুর্যকিরণে উদ্ভাসিত শিশিরকণার মত 


সমূজ্জল। 


মায়ের দয়ার কথায় সারদারঞ্ন দত্তশর্মা লিখিয়াছেন,__ 

“শ্রীশ্রীমায়ের বাড়ী হইতে কোনও ভিখারীকে বিমুখ হইয়া যাইতে 
আমি কখনও দেখি নাই। একদা রাত্রি প্রায় ৯টার সময় আমি 
সেখানে বসিয়াছিলাম, এমন সময় একটি ভিখারী আসিয়া কাতরভাবে 
ভিক্ষা চাহে। কিন্তু উপস্থিত সাঁধুদের মধ্যে একজন তাহাকে রূঢ় কথা 
বলিয়! তাড়াইয়া দেন। মা উপরে ছিলেন। তিনি ইহা জানিতে 
পারিয়া নীচে লোক পাঠাইলেন, ভিখারীটিকে খু'জিয়া ফিরাইয়া 
আনিবার জন্ত । তখন তাহাকে খুঁজিয়! ফিরাইয়। আন! হইলে প্রীন্রীম। 
স্বয়ং ভিক্ষা দিয়া উক্ত ভিখারীকে সন্তুষ্ট করিলেন। ক্ষুধার্তকে অন্ন বা 
অন্ত কিছু খাবার ন! দিয়া ম৷ ফিরাইয়া দিতেন না। তিনি ছিলেন 
অন্নপূর্ণা ।” 

এক পাগল মধ্যে মধ্যে মাতৃভবনের সান্নিধ্যে আসিত, আসিয়া 
রাস্তায় চুপচাপ বসিয়া থাকিত, কখনও-বা আপনমনে বিড়বিড় করিয়। 
বকিয়া যাইত । তাহার গতাগতির সময় শ্রীশ্রীমায়ের জান! ছিল, সেই- 
সময় মা লক্ষ্য করিতেন, লোকটা আমিল কি-না, আসিলে যত্ব করিয়। 
তাহাকে প্রসাদ খাওয়াইতেন। যেদিন আসিত না, মায়ের প্রাণ ব্যাকুল 
হইত, কেন সে আসিল না, কেমন আছে, অনাহারে রহিল কি-না। 
পথের পাগলের তো আপনার বলিতে কেহই নাই, কিন্তু জগজ্জননীর 
প্রাণে তাহার জন্ত ছুর্ভাবনার অন্ত নাই। 

একদিন তাহাকে বিশেষ করিয়া আসিতে বলা হইয়াছিল, কিন্ত 
পাগলের খেয়াল থাকে না, সে আসিল না। দিন ফুরাইল, রাত্রি 

৮৬, 


৪০২ সারদা-রামক 


আসিল, ম1! তাহার জন্য কতবার ঘরবাহির করিলেন ; কেহ আমিলে 
প্রশ্ন করেন, কাছেই একটা পাগলকে দেখিয়াছে কি-না । কিন্ত পাগলের 
সন্ধান দিয়া কেহই মায়ের প্রাণ শান্ত করিতে পারিল না। 

নিজের ছুঃখদৈন্যাই যে বোঝে না, পরের মায়ের প্রাণের ব্যাকুলতার 
সংবাদ সেকি করিয়া জানিবে? ক্রমে রাত্রি গভীর হইল, সে আর 
আদিল না। মা তাহার জন্ত কত ভাবিবেন, জনৈক সম্তানকে 
অনুনয়ের সুরে বলিলেন, _কাশীমিত্তিরের ঘাটের শ্মশানে একটা 
পাগল থাকে, তা'কে এই পেসাদটুকু তুমি যদি কষ্ট ক'রে খাইয়ে 
এসে! বাবা, হয়তো বেচারী সারাদিন কিছুই খেতে পায়নি । পাগলের 
আকৃতিপ্রকৃতিও বুঝাইয়া দিলেন তাহাকে | পাগলের প্রসাদপ্রাপ্তির 
স্থসংবাদটি সম্তান আসিয়া জানাইলে মাতার সমস্তদিনের ছুর্ভাবনার 
অস্ত হইল। 

একবার ঘাটাল হইতে কয়েকটি সন্তান পদত্রজে মাতৃদর্শনে আসে। 
অতি দীনহীন বেশ, অমাঞ্জিত রুক্ষ কেশ ; মনে হয়, তাহাদিগের কিছুই 
সম্বল, নাই। লোকমুখে জগজ্জননীর নাম শুনিয়া তাহার দর্শনের 
আকাক্ষায় সকলে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে । কিন্তু কি ভাগ্যবিড়ম্বনা ! 
আসিয়া দেখে মাতৃভবনের প্রবেশপথ রুদ্ধ । 

এদিকে মা কি-প্রয়োজনে দ্বিতলের বারান্দায় আসিয়া ফ্াড়াইয়া- 
ছেন। দেখেন- সম্মুখস্থ মুক্তমাঠে বহুলোক তাহারই দ্বিতলের দিকে 
চাহিয়া! বসিয়া আছে। মাকে দেখিয়াই তাহারা বলিয়। উঠিল,__ 
আজ্ঞে মা, আমরা বনুদুরদেশ থেকে এসেছি, জগঞ্জননীর দর্শন কি 
মিলবে ? 

প্রীশ্রীমা জনৈক সেবককে বলিলেন,__ওদের নিয়ে এসো । আহা, 
ওর! কতদুর থেকে এসে বসে আছে। 

সেবকটি সঙ্কুচিতচিত্তে বলেন,--মা, ওরা-যে এক পঙ্গপাল, আর 
ভারী নোংরা! আপনি ওদের ভেতরে আসতে বলছেন ? 

ব্যথিত হইয়া মা বলিলেন,_-পৃথিবীর সবাইকে আমি দেখা দিচ্ছি, 
আর কত কষ্ট ক'রে ওর এসেছে, ওদের দেখা দেবো না! নিজে 
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এসো ওদের। বাইরে নোংরা! হ'লে কি হ'বে বাবা, ওদের ভেতরটা 
পরিষ্কার 

মায়ের নিকট যাইবার অনুমতি পাইয়া সেইসকল সরল পল্লীবাসীর 
মনের আনন্দ আর ধরে না; তাহাদের শ্রাস্ত ধুলিমলিন মুখগুলি আনন্দে 
উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। তাহাদের কী শ্রদ্ধা ও ভক্তি যেন হৃদয়ের দরজা 
খুলিয়া! উজাড় করিয় দিল মায়ের চরণে। 

রামকৃষ্ণ বস্থুর জননী ভোগের জন্য সেইদিবস প্রচুর পানতুয়৷ ও 
সিঙ্গারা পাঠাইয়াছিলেন। মাত! তাহা ঠাকুরকে নিবেদন করিয়া সেই 
সম্ভানদিগের মধ্যে বিলাইয়া দিলেন। মাতার নেেহকরুণার স্পর্শ পাইয়া 
তাহারা মর্মে মর্মে অনুভব করিল যে, ইনি সত্যই দীনছুখীর মা 
তাহাদের করুণাময়ী জননী । সার্থক হইল তাহাদের তীর্ঘযাত্রা । 


রাধারাণী একদিন একটি বিড়ালকে দ্বিতল হইতে নীচে ফেলিয়! 
দেয়। সে “মিউ মিউ' করিয়। ডাকিতে লাগিল, অসহায়ের আর্তনাদ 
শুনিয়া মায়ের প্রাণ অধীর হইয়। উঠিল। তিনি রাধারাণীকে ভংসন৷ 
করিয়া বলিলেন,_করলি কি রাধি! করলি কি! জীবের মধ্যে 
যে শিব রয়েছেন, তা'কে তুই এমন নিষ্ঠুরের মত আঘাত দিলি! এই 
বলিয়া ম1 চলিলেন বিড়ালকে তুলিয়া আনিবার জন্য। মায়ের কথা 
শুনিতে পাইয়। ইতোমধ্যে জনৈক সেবক বিড়ালটিকে তাড়াতাড়ি উপরে 
লইয়া আসিলেন। বিড়ালের প্রাণ সহজে যায় না, তথাপি আহত 
বিড়ালটিকে অতিশন্সেহভরে আপন কোলে লইয়৷ মা তাহার সর্ধাঙ্গে হাত 
বুলাইয়া আদর করিতে লাগিলেন, ছুধ গরম করিয়া তাহাকে নিজহাতে 
খাওয়াইলেন। করুণাময়ীর স্লেহম্পর্শে বিড়াল আস্তে আস্তে স্বাভাবিক 
অবস্থায় ফিরিয়া আসিল । 

জয়রামবাটীতে মায়ের এক পোষা বিড়াল ছিল। তাহার উৎপাতে 
বিরক্ত হইয়া কেহ অভিযোগ করিলে মা বলিতেন,-ও থাকে আমার 
বাড়ীতে, খেতে যাবে কোথায়? আর, চুরি ক'রে খাওয়া, সে তো 
'দের ত্বভাব। একদিন তাহার দৌরাত্ম্য অতিষ্ঠ হইয়া সকলে 
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মাকেই দায়ী করিয়া বলিলেন, মায়ের প্রশ্রয়েই দিন দিন তাহার সাহস 
বাড়িতেছে। মা তখন একটা লাঠি তুলিয়া! বিড়ালকে মারিতে উদ্যত 
হইলেন। বিড়াল কিন্তু পলায়ন না করিয়া মায়ের পায়ের কাছেই 
গিয়া আশ্রয় লইল। ইহাতে উপস্থিত সকলেই হাসিয়া ফেলিলেন ; 
মা বলিলেন, এমন ক'রে আশ্রয় নিয়েছে, ওকে এখন মারি কি ক'রে, 
বলো? ' 

গৃহপালিত পক্ষীকেও মা স্বহস্তে খাইতে দিতেন, তাহার সহিত কথ 
বলিতেন। এমন-কি অবাঞ্ছিত লোলচর্ম একট! কুকুরও যদি আহারের 
সময় উপস্থিত হইত, তাহার জন্যও একমুষ্ি প্রসাদের ব্যবস্থা তিনি 
করিতেন। এমন কুকুরকে কে আর দয়া করিবে! 


অনেক সম্তানের অসঙ্গত আবদার মাকে রক্ষা করিতে হইয়াছে, 
অনেকের অবিবেচনার জন্য তাহাকে অনেক অন্ুবিধাও ভোগ করিতে 
হইয়াছে । কেবল বস্ত্র বা পুষ্পমাল্য গ্রহণ নহে, কোন কোন ভক্তের 
আনীত মিষ্টাম্নার্দি তাহাদের সমক্ষেই মাকে অসময়ে গ্রহণ করিতে 
হইয়াছে । এমন-কি ভোজনকালে বা বিশ্রামের সময়ও মানুষ 
আসিয়। বিরক্ত করিয়াছে, তথাপি সবংসহ1 মাতা সকল অস্যাচ্ছন্দ্য 
উপেক্ষা করিয়াছেন, সকল অত্যাচার নীরবে সহা করিয়াছেন। মানুষ 
যে বাক্য বা আচরণে পীড়া পাইতে পারে, তাহা হইতে তিনি সতত 
বিরত থাকিতেন ; অপ্রিয় কথা সত্য হইলেও তিনি বলিতে পারিতেন 
ন। 

জনৈক ধনাঢ্য ভক্ত ঠাকুরের জন্য একখানি সিংহাসন দান করেন। 
সিংহাসনথানি বিশুদ্ব-রৌপ্যনিমিত ছিল না। উৎকৃষ্ঠতর দানের সামর্থ্য- 
সত্বেও দাতার এই কার্পণ্যে জনৈকা সেবিকা বলেন,--ধনীদের ভক্তি 
কম, তা"র চেয়ে গরীবের ভক্তি অনেক বেশী। এ সিংহাসন ফেরৎ 
দাও । 

শ্রীঞ্রীমা পার্বব্তা কক্ষ হইতে আসিয়। সেবিকাকে আস্তে আস্তে 
বলিলেন,-_তুমি বলছে! কি? মানুষের প্রাণে ব্যথা লাগে এমন কথা! 
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কি বলতে আছে? ভক্ত যদি বাঁশের কঞ্চির তৈরী সিংহাসনও আমায় 
দেয়, আমি তা*ও নেবো । আমি এই সিংহাসন ফের দিতে পারবো 
না। জিনিসের দাম দিয়ে তা'র বিচার করতে নেই, মনের আস্তরিকতা 
দিয়েই জিনিষের বিচার করতে হয়। 

জনৈক মাত্রাজী ভক্ত শ্রীশ্রীমায়ের জন্য একখানি বন্ুমূল্য সাড়ী 
আনিয়াছেন। সাড়ীখানি দেখিয়াই একজন মন্তব্য করিলেন,_ এমন 
সাড়ী কি মা কখনো পরতে পারেন? তোমাদের কি আকেল! 

শ্রীশ্রীমা তাড়াতাড়ি বাধ। দিয়া বলিলেন,_-ন, না, অমন বলো 
না। মনে ছুখু পাবে। আমি এ কাপড় রাত্তিরে পরবো, কেউ দেখতে 
পাবে না। আহা, ভক্তের প্রাণে কষ্ট দিতে নেই। 

অবাঙ্গালী এক বৃদ্ধ ভক্ত শ্রীশ্রীমায়ের জন্য একখান৷ জরিপাড়ের 
সাডী আনিয়াছিলেন। এইরূপ সাড়ী মা কখনও ব্যবহার করিতেন না, 
তথাপি পাছে ভক্তের প্রাণে আঘাত লাগে, এই মনে করিয়া মা সাড়ী- 
খানা গ্রহণ করিলেন এবং ব্যবহার করিতেও স্বীকৃত হইলেন। পুজা- 
গৃহের দ্বার রুদ্ধ করিয়া উক্ত সাড়ীখানা ম1 পরিধান করিলেন এবং 
পৃজাবসানে তাহ! পরিবর্তন করিয়া বাহিরে আসিলেন। 

ভক্তের অভিলাষ পূর্ণ হইল । 


শ্রীমতী সরযুবাল! সেন শ্রীশ্রীমায়ের স্মৃতিপ্রসঙ্গে লিখিয়াছেন,_ 

“একদিন আমি একটি নির্কুদ্ধির কাজ করেছিলাম। আমার ইচ্ছা 
হয়েছিল, মার শ্রীচরণ পৃজা করবার । আমরা কিছু ফুল নিয়ে মার কাছে 
গেলুম । মা তখন গঙ্গান্নান করতে গিয়েছিলেন, তিনি আসতে তাকে 
জানালুম। তিনি তখনই হাসতে হাসতে পা ছটি জোড়া করে আসন 
নিয়ে বসলেন, আমি ইচ্ছামত তার শ্রীচরণে ফুল দিলাম । তাঁর পরই 
আমার বড়ই ইচ্ছ1! হল, তার পাছুখানি বুকে নিতে। কিন্তু এমনি 
নির্বুদ্ধি যে, তাকে না জানিয়েই পাহুটি বুকে তুলে নিয়েছি, আর তিনি 
একেবারে হেলে গেছেন । আমার খুব লজ্জা! করতে লাগল; যোগেনমা, 
গোলাপম। সবাই হানতে লাগলেন, মাও হাসতে হাসতে বললেন, 
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“ছেলেমানুষ, কিন্তু কি ভক্তি দেখেছ!» আমি কিন্তু খেয়ালবশেই করেছি, 
ভক্তির কি জানি, লঙজ্জাই পেলাম ।” 

জনৈক সেবকের অভিলাষ হইয়াছিল, প্রীপ্রীমায়ের চরণ ছুইখানি 
বক্ষে ধারণ করেন। মা তাহাতে অস্বীকৃত হ'ন। একদিন সেবক প্রণাম 
করিবার সময় বক্ষে ধারণ করিবার উদ্দেশ্ঠে মায়ের চরণ এমনভাবেই 
টানিলেন যে, উপস্থিত সকলে সন্তানের উপর কুুদ্ধ হইয়। ছুর্বাক্য বলিতে 
লাগিলেন। মা ব্যথা পাইয়াছিলেন, কিন্তু বাহিরে কিছুই প্রকাশ 
করিলেন না । অবশ্য, সারদানন্দজী সেবকের এইরূপ আচরণে বিরক্ত 
হইয়! তাহাকে কলিকাতার বাহিরে পাঠাইয় দেন। 

শ্রীশ্রীমায়ের নিকট ভক্তগণের আর একপ্রকার অন্ঠায় আবদারের 
উল্লেখ করিয়াছেন কুমুদবন্ধু সেন,_ 

“একদিন শ্রীত্রীমার পাদপদ্মে পুষ্পাঞ্জলি দিতে * * উঠিয়াছি, 
এমন সময় শুনিতে পাইলাম তার কষ্ঠস্বর। সম্মুখে গিয়া দেখি, মা 
কোন স্ত্রী-ভক্তকে বলিতেছেন, অন্ত গুরুর কাছে দীক্ষা হয়েছে, 
লোকে আবার এখানে নিতে আসে, একি ছেলেখেলা ! গুরুদত্ত মন্ত্রে 
তাদের বিশ্বাস নেই। মন্ত্র আরকি, ঈশ্বরের নাম। আবার আমার 
কাছে এসে চায়। আমি দিতে চাই না, কিন্তু তারা যখন ছল্ছল্‌ চোখে 
হাঁতযোড় করে বলে, “মা, ক্ষমা করুন। নামে- মন্ত্রে বিশ্বাস হচ্ছে না 
বলেই আপনার কাছে আসি। আপনি দয়! করলে যদি নামে বিশ্বাস 
হয়।” আমি বাপুঃ কারু চোখের জল সইতে পারি না। তাদের 
জন্য ঠাকুরের কাছে জানাই, প্রার্থনা করি যাতে তাঁদের মন্ত্রে নামে 
বিশ্বাস হয়। ঠাকুরের ইঙ্গিতমত তাদের মন্ত্র রেখেই যাতে শক্তি সঞ্চার 
হয় সেইমত দীক্ষা দ্ি। কি করি মা, লোকের কান্না আমি দেখতে পারি 
না।” 

আরও একপ্রকার। গুরুকে. ইই্টবিষু জ্ঞান করা শাস্ত্রেরই বিধান, 
স্ৃতরাং নিজ নিজ গুরুকে যদি শিষ্যগণ সবোচ্চ স্থান দেয়, তাহা 
দোষের নয়। কিন্ত শ্রীশ্রীমায়ের আচরণে পূর্বাপর দেখ! গিয়াছে যে, 
কেহ ঠাকুরকে অগ্রাহা বাঁ লঘু করিলে অথবা ঠাকুরের উধের্ব তাহার 
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স্থান নির্ধারণ করিলে, তিনি তাহাতে অত্যন্ত আপত্তি করিতেন এবং 
ব্যথিত হইতেন। 

স্বামী ব্রদ্ধানন্দ একবার শ্রীশ্রীমা এবং অনেক নারীভক্তকে 
বেলুড়মঠে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। ঠাকুরের ভোগ হইয়া গেলে 
্রহ্মানন্দজী নির্দেশ দিলেন, সবাগ্রে মায়ের! প্রসাদ পাইবেন, তাহার 
পর সন্তানগণ। 

গঙ্গার দিকে ছ্বিতলের বারান্দায় মায়েদের বমিবার ব্যবস্থা হইল। 
তাহারা প্রসাদ পাইতে বসিয়াছেন, এমন সময় জনৈক সন্তান সেখানে 
গিয়া হাত বাড়াইয়া বলিলেন,__-মা, আমীয় একটু মহাপ্রসাদ দিন। 

তা'র জন্তে এখানে এলে কেন? নীচেই তে] ঠাকুরের পেসাদ 
রয়েছে, গম্ভীর হইয়া ম৷ বলিলেন। 

সেবক জানাইলেন,_ঠাকুরের প্রসাদের জম্য আমি আসিনি, 
আমি আসল মহাপ্রসাদ চাই। 

তাহার দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়। মা দৃঢ়কণ্ঠে বলিলেন,_ঠাকুরের 
পেসাদের চেয়েও আমার পেসাদকে যে বড় বলে, আমি তা'কে 
পেসাদ দিই না। এই বলিয়া মা হাত তুলিয়া বসিয়া রহিলেন 
সন্তানটি চলিয়া না-যাওয়া পর্যস্ত। 

আর একদিন মাতৃভবনে এক বৃদ্ধ আসিয়া যোড়হস্তে প্রীশ্্ীমাকে 
সম্বোধন করিলেন,_-করুণাময়ী, তোমায় নমস্কার, এবং এই বলিয়া 
ভূমিষ্ঠ হইতে উদ্যত হইলেন । 

ঠাকুরের পটের দিকে অঙ্গুলিনির্দেশে মা বলিলেন,_আগে 
ওদিকে নমস্কার কর বাবা । 

_-ওদিকে আগে করবো কেন? আগে তোমায় করবো, তুমি 
আমার বড় নমস্কারের পাত্র। 

__না বাবা, ওকথ। বলতে নেই। প্রথম নমস্কার, বড় নমস্কার, 
সবই ঠাকুরের পায়ে ; তারপর আমি | 

এই যুক্তি মাঁনিতে সেই বৃদ্ধ স্বীকৃত হইলেন না, বলিলেন, ঠাকুর 
তোমার, আমার কে? আমার নমস্কার আগে তোমার শ্রীচরণে। 
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তক্তাপোষের উপর চরণযুগল ঝুলাইয়া মা বসিয়! ছিলেন, তুলিয়া 
লইলেন উপরে এবং তাহ! বন্ত্রাবৃত করিয়া মাথা নাড়িতে নাড়িতে 
বলিলেন, _ তা” পারবোনি বাবা । আগে উদ্িকে কর। 

তখন বৃদ্ধ অনন্ঠোপায় হইয়া বলিলেন,_.বাপরে বাপ, নমস্কার 
বলে নমস্কার! এই নমস্কার, এই নমস্কার, এই নমস্কার, _সাইাঙ্গ 
হইয়া তিনবার ঠাকুরকে দণ্ডবং করিলেন। অতঃপর মায়ের দিকে 
ফিরিয়া বলিলেন,_-এইবার তোমার চরণস্পর্শ করতে দেবে তো? 

বালিকার ন্যায় হাসিতে হাসিতে মা তাহার চরণযুগল প্রসারিত 
করিয়৷ দিলেন সন্তানের দিকে । 


অনেকের বিচারে সচরাচর যাহারা অবজ্ঞাত বা পতিত, শ্রীশ্রীমা 
কিন্ত তাহাদিগকে দূরে ঠেলিয়া রাখেন নাই, তাহাদিগকেও করুণ! 
করিয়াছেন, কল্যাণের পথে প্রেরণ দিয়াছেন । 
একদিন মাতৃভবনে তক্তাপোষের উপর মা বসিয়া আছেন, 
পরিচিত অপরিচিত অনেক মহিলা-কেহ মায়ের কক্ষমধ্যে, কেহ 
বারান্দায় উপবিষ্ট। জনৈক। নারী বারান্দা হইতে কুঠঠাজডিতকণ্ে 
প্রশ্ন করিলেন,_মা-ঠাকরুণ, যে পতিত, যে অধম তা'র কি গতি 
নেই ? 
মা বলিলেন, - কেন হবে না মা? সকলেই ঈশ্বরের কৃপাধীন, 
তিনি কাউকে ত্যাগ করেন না। অধম পতিত কাঙ্গাল সকলেরই 
আশ্রয় তিনি। কিয়ৎকাল চক্ষু মুদ্রিত করিয়া থাকিয়া পুনরায় মা 
বলিলেন, 
“উন পাপী তাগী প্রভূ না কৈল! বিচার। 
উদ্ধারিল৷ জগজনে দিয়া নামভার ॥” 
পাগী তাপী সকলকেই ঈশ্বর তরাবেন, যদ্দি অনুতপ্ত হ'য়ে তার শরণ 
নেয়। কিন্তু একাস্তুভাবে শরণ নিতে হবে। তাই বলছি মা, 
শরণাগত হও, শরণাগত হও। 
জনৈকা অভিনেত্রীর পপ্রশ্থের উত্তরে মা বলিলেন,_সকলেরই 
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উপায় হবে মা, কিন্ত তোমাদের এ দৃষিত সঙ্গ ছেড়ে দাও । খেটে 
খাও, ভিক্ষে ক'রে খাও, সেও ভাল? সংপথে থেকে ঠাকুরকে ভজ | 

আরক্তবদনে সেই অভিনেত্রী জানাইলেন,__সত্য কথা কি জানেন 
মা, নিজের রোজগারে এতদিন ঝি-দারোয়ান, গাড়ী-ঘোড়া রেখেছি, 
এখন নীচ কাজ করতে মর্যাদায় বাধবে। 

_তা” প্রথম একটু বাঁধবে বটে, কিন্তু এ সঙ্গই তোমাদের হূর্গাতি 
এনেছে । এ সঙ্গ ছেড়ে দাও। তারপর প্রাণমন দিয়ে ঠাকুরকে 
ধরো, তিনি পতিতপাবন। 

_মা আশীর্বাদ করুন, যেন আপনার আজ্ঞ! পালন করতে পারি। 

শ্রীশ্রীমায়ের সংস্পর্শে আসিয়া, তাহার স্েহ ও উপদেশ লাভ 
করিয়া কোন কোন ম্মলিতা নারীর জীবনেও পরিবর্তন ঘটিয়াছে, 
ঈশ্বরভক্তির বীজ চিত্তে অঙ্কুরিত হইয়াছে; এবং তাহাদের সংখ্যা! 
নিতান্ত কম নহে। 

দক্ষিণেশ্বরে অবস্থানকালেও এমন ঘটিয়াছে যে, প্রীস্রীমায়ের নিকট 
কোন কোন নারীর যাতায়াতে ঠাকুর আপত্তি জানাইয়াছেন। কিন্তু 
করুণাময়ী মাতা! উত্তরে বলিতেন,__আমার কাছে এসে যেমা ব'লে 
দাড়ায়, তা'কে যে আমি ফেরাতে পারিনে। 

মণি মল্লিকের পরিবারের নন্দিনী দেবী তাহাদের বরাহনগরের 
গঙ্গাতীরস্থ বাগানবাটীতে একবার শ্রীশ্রামাকে আমন্ত্রণ করেন। স্বামী 
ব্্মানন্দ, রামলালদাদা-প্রমুখ ত্যাগী ও গৃহী সম্তান এবং অনেক 
'তক্তিমতী মায়েরাও উপস্থিত হইয়াছিলেন। প্রশস্ত একটি কক্ষে 
শ্রীশ্রীমাকে মধ্যস্থলে রাখিয়া মায়ের! বসিলেন। পুরুষভক্তগণ সম্ঘুখস্থ 
প্রাঙ্গণে বসিয়া কীর্তন করিলেন। অতঃপর লক্্মীদিদি চূড়া বাঁধিয়া, 
পীতবাস পরিয়া মায়ের সম্মুখে বৃত্যসহ কীর্তন করিতেছেন, এমন সময় 
জনৈক কীর্তনীয়। তথায় উপস্থিত হইলেন । 

তাহার নাম চ-_। নুদর্শনা, বয়সে প্রৌঢা, পরিধানে গৈরিকবাস। 
তিনি আমন্ত্রিত হইয়া আসেন নাই, সেইস্থানে শ্রীশ্রীমাতার আগমন- 
বার্তা জানিতে পারিয়াই তিনি আনিয়াছিলেন। লক্ষ্মীদিদির কীর্তন 
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শেষ হইলে তাহাকে কীর্তন করিতে বল! হইল। মায়ের পদধুি 
গ্রহণ করিয়া তিনি কীর্তন আরম্ভ করিলেন। সুর-তাল-ভাব উচ্চাঙ্গের । 
শ্রোতৃবর্গ রুদ্বশ্বাসে শুনিতেছেন, আর গায়িকার নয়নযুগল হইতে অশ্রু 
ঝরিয়৷ পড়িতেছে। 

শ্রীশ্রীমা কিন্তু অস্বস্তি বোধ করিতে লাগিলেন, সমস্ত শরীরে 
তাহার অসহা জ্বালা। যোগেনমাকে বলিলেনঃ_যোগেনঃ আমি যে 
আর বসতে পারছি না এখানে । 

যোগেনম! বিস্ময় প্রকাশ করিয়া বলেন, আচ্ছা, মা-ঠাকরুণ, এ 
কেমনতর কথা! এতক্ষণ তুমি মন দিয়ে সবার গান শুনলে, এখন 
ভাল গান হচ্ছে, সবার ভাল লাগছে, আর তুমি কি না বলছো, বসতে 
পারছি না। 

মা বলিলেন,_-যে গান করছে তা'কে জিজ্ঞেস করো, তা'র যে কত 
জ্বালা সে-ই জানে। তা?র বুকটা! চৌচির হ'য়ে ফেটে যাচ্ছে 

কার্তনসমাপ্তি পর্যস্ত মা সভায় বসিয়া রহিলেন, তাহার পর তিনি, 
গঙ্গান্নানে চলিলেন। গায়িকাও তাহার অন্ুগমন করেন। জীবনের 
কত সঞ্চিত হুঃখের কথা অকপটে নিবেদন করিয়া মায়ের চরণে লুটাইয়! 
লুটাইয়৷ তাহার সে কী মর্মস্তদ ক্রন্দন! 

মা আশ্বাস দিয়া বলিলেন, গানের ব্যবসা ছেড়ে দাও মা, সমাজ 
থেকে নিজেকে লুকিয়ে ফেলো। দিনরাত ঠাকুরের নাম জপো, জ্বাল 
জুড়িয়ে যাবে। 

কিছুদিন পরে নারী পুনরায় আসিয়া মায়ের কৃপা প্রার্থনা 
করিলেন। মায়ের কৃপাধন্ত হইয়া তিনি পরমার্থের সন্ধানে তীর্থ 
চলিয়া গেলেন । 

সালঙ্কারা' এক নারী প্রায়ই আসিয়া মাতৃভবনের দরজায় প্রণাম 
করিয়! চলিয়। যাইতেন, ভিতরে আসিতেন না । শ্রীশ্রীমা উপর হইতে 
ইহা কয়েকদিন লক্ষ্য করেন। একদিন যখন সেই নারী আসিয়া 
প্রণাম করিতেছিলেন, মা প্রশ্ন করেন, কে গে তুমি? ভেতরে ঢোক 
না, বাইরে থেকেই প্রণাম ক'রে চ'লে যাও, ভেতরে কেন আস না৷ মা? 
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রাস্তা হইতেই কৃতাগ্জলিপুটে তিনি উত্তর করিলেন,_-আপনার 
পায়ের ধূলে! নেবার যোগ্যতা কি সকলের থাকে মা? আপনার 
মন্দিরের ধূলে! মাথায় তুলে নিয়েই কৃতার্থ হই। 

মা বুঝিতে পারেন এই কথার ইঙ্গিত। তাহার দীনতা, স্তাহার 
সক্কোচ স্পর্শ করে মায়ের প্রাণ। যেন ব্যথাহত হুইয়াই পুনরায় মা 
বলেন,_ না, না, আমার নয়, এ ঠাকুরের মন্দির । তুমিও তারই মেয়ে, 
আমিও তো ভালমন্দ সকলেরই মা, শরণাগত হ'য়ে এ মন্দিরে যে-ই: 
আসবে, দরজা খোল! পাবে। তুমি ওপরে উঠে এসো । 

এমন মমতাপূর্ণ প্রাণগলানে! কথা নারী পূর্বে কোথাও শোনেন নাই, 
তাহার কর্ণে যেন অমৃতবর্ষণ হইল, তাপিত প্রাণ শীতল হুইল । এমন 
ন্বযোগ যে জীবনে কখনও আসিবে, কে জানিত? কৃপাথিনী ভরসা 
পাইয়া উঠিয়া গেলেন উপরে । 

বনুজনবাঞ্ছিত চরণযুগল সম্মুখে প্রসারিত, নারীর মন এবং নয়ন 
মথিত করিয়া দরবিগলিতধারা ঝরিয়া পড়ে মহিমময়ী জগজ্জননীর পৃত 
চরণকমলে । আর জগজ্জননীর করুণার মন্দাকিনীধারায় অভিষিক্ত হন 
তাপদগ্ধ৷ ভাগ্যবতী অভাগিনী । 

জনৈক সেবক এবং মন্ত্রশিষ্য সুদীর্ঘকাল স্তরীশ্রীমায়ের সেবা করিয়া 
ছিলেন। অকু্ঠ এবং অতুলনীয় তাহার সেই সেবা। মায়ের প্রসন্নতা- 
বিধানে কোনপ্রকার কষ্টকেই তিনি গ্রাহা করিতেন না। মাতাও' 
তাহার প্রতি অতিশয় প্রসন্ন ছিলেন, পরম নিঃসঙ্কোচে তাহার সেবা 
গ্রহণ করিতেন। দিনের পর দিন, বংসরের পর বংসর অঞ্জলি পূর্ণ 
করিয়া সম্তান দিয়াছেন তাহার শ্রদ্ধা এবং ভক্তি মায়ের শ্রীচরণে ;. 
পক্ষান্তরে মাতাও সন্তানকে উজাড় করিয়া দিয়াছেন তাহার স্সেহ ও 
আশীর্বাদ । কিন্তু প্রাস্তন! স্বীয় কর্মফলে সেই সন্তানকে আজ 
স্রেহময়ী মাতা ও গুরুর আশ্রয় ত্যাগ করিতে হইতেছে । বিদায়ের 
দিনে রিক্তহাদয়ে রোদন করেন সম্তান। রোদন করেন সম্তানবংসলা৷ 
মাতা; অশ্রমোচন করেন গুরু ও শিষ্য উভয়েই। তাহাদের এ 
মর্মবেদনা বুঝহিবার নহে। 
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নয়নে অশ্রু এবং হৃদয়ে বেদন। লইয়া মাতা বিদায় দিলেন 
এতকালের সেই প্রিয় সম্তানকে তাহার চরম হুদিনে। কিন্তু তিনি 
তো কেবল আদর্শবাদী গুরু নহেন, তিনি যে স্পেহময়ী মাতাও। 
আদর্শনিষ্ঠারও উপরে জাগিয়৷ রহিল তাহার অন্তরের অনির্বাণ মাতৃত, 
তাহার চিরস্তন ধর্ম॥। আদরশশচ্যুত সন্তানকে আশ্বীস দিয়া বলিলেন, 
যাও বাবা, কিন্তু জেনো, আমি সর্বদাই তোমাদের মা। আমার 
আশীবাদ আজও রইলো তোমার ওপর । তোমার কর্মভোগ শেব 
হ'লে আবার পাবে আমাকে। | 


জ্রীশ্রীমায়ের আর এক ভাগ্যবান এবং কীতিমান সন্তান অ-ব-। 

মহাযুদ্ধের সময় তিনি পলটনে চাকুরী করিতেন, পাঞ্জাব হইতে 
'মেসোপটে মিয়। পর্যস্ত অনেক স্থানে তিনি পলটনের সঙ্গে গিয়াছিলেন। 
বীরত্বের পুরস্কারম্বরূপ অনেক পদক এবং একখানি তরবারিও ইংরাজ- 
সরকার হইতে লাভ করিয়াছিলেন। চুক্তির সময় উত্তীর্ণ হইলে সঞ্চিত 
অর্থাদিসহ তিনি স্বদেশে প্রত্যাগমন করেন । 

কোথায় কবে শুনিয়াছিলেন শ্রীশ্রীমায়ের কথা, তাহার প্রতি শ্রদ্ধা 
জাগিয়াছিল মনে, এইবার দর্শনের তীব্র আকাজ্ষা হইল। ম1 তখন 
পল্লীভবনে ; অ-_গিয়া উপস্থিত হইলেন জয়রামবাটীতে । সৈনিকের 
বেশ, কে পদকের মালা, কটিদেশে বিলম্বিত তরবারি । সকলের মনে 
বিস্ময় এবং কৌতৃহলের উদয় হয় ; লৌকটির ইতিহাস জানিবার গুংনুক্যে 
তাহারাই পথ দেখাইয়া লইয়! আসে তাহাকে মাতৃমন্ৰিরে | 

মাতৃকাশে উপস্থিত হইয়া তিনি উষ্ধীষ) বীরত্বের নিদর্শনগুলি এবং 
(কোবমুক্ত করিয়া তরবারিখানিও একে একে সাজাইয় রাখিলেন মায়ের 
চরণতলে । ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিয়া বলিলেন, _মা, এসব পুরস্কার 
ইংরেজ-সরকার আমায় দিয়েছেন, সব তোমায় দিলুম। 

ম! হাসেন তাহার আচরণে । 

-ভুমি কি আমায় ছেলে ক'রে নেবে মা? 

-_পৃথিবীন্ুদ্ধ সবাই তো আমার ছেলে, তুমিও আমার ছেলে। 
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-আমি কিন্তু তাদের মতন নই, আমি তোমার ওঁচা ছেলে। 
পৃথিবীর কোন্‌ দুকর্ম যে আমি করিনি, নিজেই তা জানিনে। স্পট 
ভাষায় অকপটে সকলের সমক্ষেই বলিয়া চলিলেন তিনি তাহার অফুরস্ত 
তুফ্কৃতির কাহিনী । অবশেষে বলিলেন,- এখন বলে! তুমি, ধূলো৷ ঝেড়ে 
কি আমায় ছেলে ক'রে নেবে? 

__নেবো, কিন্ত আমার ছুটি কঠিন সর্ত আছে। পারবে কি তুমি. 
তা” পালন করতে 1? হাসিতে হাসিতে মা বলিলেন। 

_-কি তোমার এমন কঠিন সর্ত, যা” আমি পারবো না ! 

_পরে বলবো । এখন গিয়ে তুমি বিশ্রাম কর। 

তথায় উপস্থিত ভক্তগণ একমত হইয়া মিনতি জানাইলেন, মা, 
এ লোকটাকে আপনি কিছুতেই দীক্ষা দেবেন না। ওর পাপ নিয়ে 
আপনার দেহ আরো খারাপ হ'য়ে পড়বে। 

_ আমার শরণ নিয়েছে, অসৎ ব'লে কি বিষুখ করবো? ওর ভাল 
হবার একট! সময় এসেছে, মনটি সরল; মাতৃকৃপা না পেলে ও যে 
আরো উচ্ছন্নে যাবে । 

সেইদিন মায়ের চক্ষে দেখিয়াছিলাম করুণার ন্সিগ্চজ্যোতি, ওষ্ঠাধরে 
সন্কল্পের সুস্পষ্ট দৃঢ়তা, যাহা! আজও স্মৃতিতে জাগরূক রহিয়াছে। 
তিনি এই বিষয়ে মন স্থির করিলেন। ভক্তগণ শঙ্কিত হইলেন। 

সময়াস্তরে পলটনের সন্তানটি মাতাঁকে পুনরায় প্রশ্ন করেন,-_-কি 
তোমার সর্ত, এইবার বলো! । 

গম্ভীর হইয়া ম। তাহাকে বলিলেন,-_আমি তোমায় দীক্ষা দেবো, 
কিন্ত আমার কাছ থেকে মন্ত্র নিলে, ছুটি সর্ত তোমায় পালন করতে 
হবে। প্রথমটি__তুমি কখনো! বিয়ে করবে না, আর দ্বিতীয়টি--কোন 
সতী নারীর সম্মান নষ্ট করবে না। এই শপথ করতে হবে। 

এইরূপ কঠোর সর্ত যে তাহার জন্য অপেক্ষা করিতেছিল, 
সম্তানটি তাহ! ধারণা করিতে পারেন নাই। কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়৷ 
বলিলেন,_সত্যি কথা বলবে! মা, বিয়ে করার সাধ আমার আছে । 
নইলে জীবন বিপন্ন ক'রে এত টাকাপয়সাই-ব! কিসের জন্তে জমালুম। 
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_-সে হবে না বাবা, এই-ই আমার সর্ত। তৃমি খাও দাও বেড়াও, 
আমার কিছুতেই আপত্তি নেই, কিন্তু এ ছু'টি চলবে না। 

অনেক বিবেচনার পর সন্তানটি শ্রীশ্রীমাতার সর্তপালনে স্বীকৃতি 
দিলেন। মাতৃকৃপা তিনি পাইলেন, এবং পরবর্তাঁ কাঁলে তাহার জীবনের 
পরিবর্তন হইয়াছিল। 


আর এক বিচিত্র চরিত্র আমজাদ মিঞা । 

জয়রামবাটীতে যাহারা গিয়াছেন, তাহাদের কেহ কেহ আম- 
জাদকে দেখিয়া থাকিবেন। তাহার উপজীবিকা__চাষের কর্ম, 
ঘরামির কর্ম এবং বন্ুবিধ কর্ম, যখন যাহা পাওয়া যাইত ; চুরি- 
ডাকাতিও বাদ যাইত না। সুতরাং দৃক্কৃতির জন্য মধ্যে মধ্যে তাহাকে 
কারাবাসও করিতে হয়। লোকে এই ছূর্জনটিকে ভয় করিত। 
শ্রীশ্রীমাও তাহার ছুষ্কৃতির বিষয় জানিতেন, তথাপি সে ছিল মায়ের 
স্নেহাম্পদ সন্তান । 

মায়ের প্রতি আমজাদের একটা আকর্ষণ ছিল, মাকে সে ভক্তি 
করিত। এইকারণে মায়ের পল্লীটিকে সে চুরিডাকাতি হইতে রক্ষা 
করিত। অভাবে পড়িয়াই হউক, আর স্বভাবের দোষেই হউক, 
দু্র্ম করিলেও তাহার অন্তর মমতাশৃন্ত ছিল না। মধ্যে মধ্যে 
আসিয়া মাকে দর্শন করিয়া যাইত; নিজের সুখছুঃখের কথা মায়ের 
নিকট বলিত, ছুক্র্মের কথাও গোপন করিত না। আবার বাড়ীর 
ফলটি আনাজটি আনিয়া! মায়ের সেবায় দিয়া যাইত। মায়ের 
প্রয়োজন হইলে, অন্যের ছুঃসাধ্য কার্ধয তাহা যত চেষ্টা, যত কষ্ট 
করিয়াই হউক, সে ঠিকই হাসিল করিয়া দিত। কোন দুত্রাপ্য 
দ্রব্যের প্রয়োজন হইলে যেমন করিয়াই হউক সে তাহা সংগ্রহ 
করিয়া দ্িত। মায়ের ন্মেহে এবং গুণে মুগ্ধ হইয়া সে যেন তাহার 
ক্রীড়াপুত্তলীতে পরিণত হইয়াছিল ! 

আরও দশজন গৃহী এবং সাধুর স্যায় আমজাদও মায়ের সম্তান। 
অনেককাল না আসমিলে ম! ব্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া তাহার সংবাদ 
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লইতেন ; আসিলে তাহাকে আদরযত্ব করিতেন, মুসলমান এবং ছূর্জন 
বলিয়া দূরে রাখিতেন না। আত্মীয়গণ স্বভাবতই ইহা আপত্তিজনক 
মনে করিতেন, তথাপি মা তাহাকে অস্তঃপুরে প্রবেশ করিবার 
অধিকারও দিয়াছিলেন। মাতৃসন্দর্শনে আদিলে ভোজ্য, বস্ত্র এবং 
নানাবিধ দ্রব্য তাহার লাভ হইত। ততোধিক, মাতৃদর্শনে সে অস্তরে 
অনাবিল আনন্দ অনুভব করিত, মায়ের স্মেহে সে শিশুর মত সরল 
হইয়া যাইত। আমজাদ নিশ্চিত জানিত, এই ম1 ব্যতীত তাহার 
নিঃস্বার্থ হিতৈষী আর কেহই নাই, তাহার আপন বলিতে পৃথিবীতে 
একমাত্র মা-ই আছেন। 


নিকুঞ্জবালা দেবী বলিয়াছেন,__ 

একদল সাপুড়িয়া একদিন জয়রামবাটীর গ্রাম্যপথে ডুগডুগী 
বাজাইয়া যাইতেছিল। তাহারা যখন শ্র্রীশ্রীমায়ের বাটার নিকট 
আসিল, ডুগডুগীর শব্দ শুনিয়া সাপের খেল! দেখিবার জন্য মায়ের 
বালিকার ন্যায় কৌতৃহল জন্মিল। কাহাকেও নিকটে দেখিতে ন1 
পাইয়া নিজেই সাপুড়িয়াদের ডাকিলেন এবং তাহাদের পারিশ্রমিক 
ধার্য না করিয়াই বলিলেন,__খুব ভাল ভাল খেল! দেখাও, তোমাদের 
খুশী ক'রে বখশিস্‌ দেবো। 

ছোটবড় প্রতিবাসীরাও আসিয়া উপস্থিত হইল। বাঁশী বাজাইয়া 
সাপুড়িয়ারা নানারকম খেল! দেখাইল। খেলাসমান্তি হইলে, মা সন্তুষ্ট 
হইয়া তাহাদিগকে ছুইটি টাক! ও একখানি বস্ত্র দিলেন এবং মুড়ি গুড় 
খাইতে দিলেন। বিদায়কালে দলপতি মায়ের চরণ স্পর্শ করিয়া 
প্রণাম করিল । মা-ও তাহার মাথায় হাত দিয়া আশীবাদ করিলেন। 
ইহাতে এক মামী অসন্তুষ্ট হইয়া বলেন,-_সাপুড়েকে টাক দিয়েছ, 
কাপড় দিয়েছ, খেতে দিয়েছ, এই তে! বেশ । ওদের আবার ছোয়! 
কেন বাপু! সারাক্ষণ সাপ নিয়ে থাকে, সাপের বিষ হাতে লাগে, 
ওদের কখনো ছু তে আছে? 

রীত্ীমা কীচুমাচু হইয়া বলিলেন--কি করি বলো? লোকটা 
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পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করলে, আমি কি ক'রে বারণ করি? প্রণামই 
যদি করলে, আর আমি মাথায় হাত দিয়ে আশীর্বাদ করবোনি ? 
তোমাদের এ কেমনতর কথা ! 


বিদেশীয় বা অন্যধর্মীয় ভক্ত নরনারী সম্পর্কে গ্রীশ্রীমা 
উদারমতাবলম্বী ছিলেন। তাহারা মায়ের নিকট যাতায়াত 
করিতেন বলিয়া আত্মীয়স্বজন কেহ কেহ আপত্তি এবং অসস্তোষ 
প্রকাশ করিয়াছেন। কিন্তু মা বলিতেন, ভক্তের জাত নেই। 
ওরা মা বলে আমার কাছে আসে, কত ভক্তি ওদের, ছাড়ি কি 
ক'রে বলো? 

ইংরাজ-সরকার ভারতের স্বাধীনতাকামীদের উপর কিরূপ নির্মম 
নির্ধাতন করিতেন এবং কিভাবে ইংরাজ নিজেদের স্বার্থসিদ্ধির জন্ 
পৃথিবীর দুর্বল ও নিরস্ত্র দেশকে শোষণ করিয়া থাকেন, তাহার করুণ 
ইতিহাস বিবৃত করিয়! বিপ্লবী সম্ভানগণ কেহ কেহ শ্রীশ্রীমায়ের 
চিত্ত ইংরাজদিগের বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিতে প্রয়াস পাইতেন, এবং 
কাতরভাবে প্রার্থনা করিতেন,__মা, তুমি একবারটি মুখ দিয়ে বলো, 
“ইংরেজ উচ্ছন্নে যাক ।' 

সম্ভতানদিগের মর্মজ্বালা অন্তরে অনুভব করিয়াও ম! বলিয়াছিলেন, 
--আমি মা হয়ে মানুষকে উচ্ছন্ে যেতে কি ক'রে বলবো, ইংরেজ কি 
আমার সন্তান নয়? আমি বলি, সকলেরই কল্যাণ হোক। 


জনৈক। ভক্তিমতী বুয়র রমণী মায়ের দর্শনে আমিতেন। একদিন 
মা তাহার, প্রসঙ্গে বলেন,_ ঠাকুর যেন হু'হাতে কতকগুলো সরষে 
এমনি ক'রে (হাত দিয়! দেখাইয়া ) চারদিকে ছড়িয়ে দিয়েছিলেন। 
পৃথিবীর নানান দেশে গিয়ে পড়েছিলে! সে-সব সরষে, তাই থেকে 
গাছ হ'য়ে সেই সেই দেশের জলবায়ুতে পুষ্ট হ'য়ে আবার এসে 
মিলেছে এখানে । 

একদিন ছিপ্রহরে শ্রীশ্রীমা মাহুরে শুইয়! বিশ্রাম করিতেছিলেন। 
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ভগিনী দেবমাতা তাহার পদসেবা করিতে করিতে অন্তমনস্কতাবশতঃ 
কোন সময় একেবারে মায়ের গাত্রসংলগ্র হইয়া! তদ্গতভাবে তাহার 
উপদেশ শ্রবণ করিতেছেন। শ্ভ্রীস্ীমাকে তিনি সর্বদাই অত্যন্ত শ্রদ্ধা- 
ভক্তি করিয়া চলিতেন ; কিন্তু একদিন দেখিলাম, মা যে ধর্মগুর্‌, 
পৃজনীয়া, আর তিনি যে বিদেশিনী ধর্মাধিনী,__এই কথা সম্পূর্ণ ভুলিয়া 
গিয়াছেন। সকল সম্ভ্রম, সকল ব্যবধান বিস্মৃত হইয়া স্লেহাশ্রিত। 
কন্তার ন্যায় তিনি নিঃসঙ্কোচে মায়ের ক্রোড়ে আশ্রয় লইয়াছেন, আর 
মাতাও তাহাকে আপন করিয়া লইয়াছেন। আজ যেন তাহার৷ গুরু- 
শিক্যা নহেন, ন্েহময়ী মাতা-পুত্রী । 


জগংপ্রসবিনী জগদম্বার অসীম করুণা সমগ্র জগতে বিকীর্ণ হইয়া 
আছে, সকল সময় সকলের তাহা উপলব্ধ হয় না। সেই বিকীর্ণ 
করুণাধারাগুলি যেন কেন্দ্রীভূত হইয়াছিল মায়ের তপোভাম্বর সত্বশুচি 
অন্তরে, জগদম্বার অসীম মহিমা যেন সীমায় মূর্ত হইয়াছিল মায়ের 
জীবনে । ফলে, জগজ্জননীর অপার করুণ। ও অনন্ত মহিম। জাতিবর্ণ- 
নিবিশেষে সকলেরই উপ্লব্ধিগম্য হইয়াছিল । 

ধন্ত শ্রীপ্রীমায়ের করুণা, আর ধন্য সেই সকল নরনারী ধাহারা এই 
করুণাধারার কিঞ্চিৎ আস্বাদন করিবারও সৌভাগ্য পাইয়াছেন। 

আমাদের মাতা কি দেবীবপ। মানবী, অথবা মানবীরূপে দেবী ? 

মানবীকে যে-সকল শ্রেষ্ঠ গুণ মহত্বে' উন্নীত করে, উন্নীত করে 
পেবীত্বে, সেই সমস্ত গুণের তিনি অধ্বিকারিণী ছিলেন। বিশ্বজননীই 
মা-সারদার মানবীরূপ পরিগ্রহপূর্ক পৃথিবীতে আবিভূততি হইয়া 
ছিলেন কি-না, তাহারই কিঞ্চিৎ মাত্র আভাস এইপ্রসঙ্গে দিতে চেষ্টা 
করিব। ূ 

জ্রীশ্রীঠাকুর সাধারণতঃ “আমি বা “আমার শব্দও প্রয়োগ করিতে 
পারিতেন না। তথাপি ভাবমুখে কদাচিং তাহার স্বরূপ প্রকাশিত 
হইয়া পড়িয়াছে। নিজদেহ দেখাইয়া তিনি বলিয়াছেন, “দেখলাম, 
তিনি ( ঈশ্বর ) আর হৃদয়মধ্যে যিনি আছেন এক ব্যক্তি ।” ভবিষ্যতের 
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ইঙ্গিত দিয়াও তিনি বলিয়াছেন, শীঘ্রই “আর একবার আসতে হবে ।৮ 


লীলা সম্বরণের পূর্বক্ষণেও যখন নরেক্দ্রনাথের মনের গোপন কোণে 
গুরুর স্বরূপ সম্বন্ধে প্রশ্ন জাগিয়াছিল, তখন দ্ধর্থহীন ভাষাতেই ঠাকুর 
উত্তর দিয়াছিলেন, “যে রাম, যে কৃষ্ণ সে-ই এবার একাধারে 
রামকৃষ্ণ |” 

কিন্তু শ্রীপ্রীমা এই বিষয়ে অতিশয় সাবধান থাকিতেন। স্বীয় 
মহাভাব এবং বিভূতি তিনি যথাসাধ্য গোপন রাখিতেন। সাধারণ 
নারীরপে তিনি সংসারের কর্মে নিযুক্ত থাকিতেন, মাতৃরূপে 
অকাতরে অগণিত সন্তানের উপর স্নেহাশিস বিতরণ করিয়াছেন, আবার 
গুরুরূপেও ধর্মার্থীদিগকে উপদেশ দান করিয়াছেন; কিন্তু তাহার 
প্রকৃত স্বরূপ কি, ইহার আভাসমাত্র প্রকাশ করিতেও তিনি বিরত 
থাকিতেন। অন্তরঙ্গ ভক্তগণ ঠাকুরের ভাবসমাধি পুনঃপুনঃ প্রত্যক্ষ 
করিয়াছেন, কিন্তু শ্রীপ্রীমায়ের ভাবসমাধি কদাচিৎ দৃষ্ট হইয়াছে। 
অগাধ সমুদ্রের মণিমুক্তীর ম্যায় তাহা গহন অন্তস্তলেই প্রচ্ছন্ন 
থাকিত, বাহিরে প্রকাশ হইতে দিতেন না; এমন বিরাট শক্তির 
আধার ছিলেন আমাদের ম|। 

কোন কোন ভক্ত বা ভক্তিমতী তাহার মধ্যে যে ঈশ্বরীয় রূপ 
প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, তাহার ছুই-চারিটি ঘটনা পূর্বে উল্লেখ করা 
হইয়াছে । কোন কোন অসতর্ক মুহূর্তে তাহার স্বমুখে স্বীয় স্বরূপসম্থন্ধে 
যে উক্তি প্রকাশিত হইয়া পড়িয়াছে, যে কণামাত্র ইঙ্গিত আমরা 
পাইয়াছি বা বুঝিয়াছি, তাহারই ছুই-একটি এইস্থানে উল্লেখ 
করিতেছি। 

বলরাম-ভবনে একদিন দক্ষযজ্ঞ$ঠ পালা হইতেছিল। 
মাতাঠাকুরাণী, গৌরীমা, গোলাপমা, অসীমের মা-প্রমুখ মায়েরাও 
উপস্থিত ছিলেন। কথা ও গীতসহযোগে পরপর ঘটনার বর্ণনা 
চলিতেছে ।- প্রজাপতি দক্ষের মনে হইয়াছিল দারুণ অভিমান, 
তাহার সর্বকনিষ্ঠী কগ্তা সভীর পতি দেবাদিদেব শিব, শ্বশুরের 
মর্ধাদা রক্ষা করিয়া চলেন-না। জামাতাকে সমুচিত শিক্ষা দিবার 


জগজ্জননী ৪১৯ 


উদ্দেশ্তে দক্ষ এক যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়া দেবতা, খধি সকলকেই 
নিমন্ত্রণ করিলেন; করিলেন না কেবল কন্তা ও জামাতা_সতী 
ও শিবকে। 

দক্ষেরই চক্রান্তে এবং নারদ খধির দৌত্যে শিবহীন যজ্ঞের সংবাদ 
গিয়া পৌছিল কৈলাসে। শিব তাহাতে নিবিকার, কিন্তু সতীর 
প্রাণে লাগিল আঘাত,পতির অপমান ॥ দ্বিতীয়তঃ নিজেও 
পিতৃগৃহের উৎসবে যাইতে পারিবেন না। মনের কৌতুহল এবং 
ছুঃখ লইয়৷ গিরিশৃঙ্গে যাইয়া সতী চাহিয়া দেখেন, একে একে জোষ্ঠা 
ভগিনীগণ বিচিত্র বেশভূষায় সঙ্জিত হইয়া নিজ নিজ পতির সহিত 
যাইতেছেন পিত্রালয়ে কত উল্লাসভরে! তিনি সর্বকনিষ্ঠ, অথচ 
তিনিই রহিলেন বঞ্চিতা; অতি দুঃখে নিজের মনেই বলেন,_- 
হায়রে! দিদিরা যে-যা'র চলে গেল, আমারই কেবল যাওয়া 
হলো! না। 

এদিকে বলরাম-ভবনে স্তন্ধ আসর; ভাবগাস্তীর্ধে এবং অভিনয়- 
নৈপুণ্যে শ্রোতৃবর্গ অভিভূত, সতীর ব্যথায় সকলেরই প্রাণে বাজে 
ব্যথা, ছলছল করে চক্ষু। সেই নিস্তব্ধতা ভেদ করিয়া একটি 
দীর্ঘশ্বীসের সহিত কাপিয়। উঠে শ্রীশ্রীমায়ের দেহ। সখেদে, তিনি 
বলিলেন, হায় রে! দিদিরা যে-যা'র চ'লে গেল, আমারই কেবল 
যাওয়া হলো না। ৃঁ 

যুহূর্তমধ্যে সঙ্গি নীদের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয় তাহার দিকে, শ্রীপ্রীমায়ের 
তন্ময় অবস্থা, মুখমণ্ডল বিষাদপুর্ণ, তাহার শ্বীকারোক্তির সুত্র ধরিয়া 
গৌরীমা বলেন, কি হলো! এবার, ধরা দিয়ে ফেললে! উল্লাস প্রকাশ 
করেন সঙ্গিনীগণ। মা সঙ্কুচিত হইয়া নীরবে মিনতি জানাইলেন,_ 
তোমরা চুপ কর। | 


জননী শ্থামান্ুন্দরী ছুঃখ করিতেন,_মানুষ মেয়েজামাই নিয়ে 
কত আমোদ-আহলাদ করে, ভাল ভাল খেতে-পরতে দেয়, আমার 
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ভাগ্যে তা” আর হলোনি। এমন পাগল জামাইয়ের হাতেই সারদাকে 
সপে দিয়েছি যে, ঘরসংসার স্ুখভোগ তা'র কোনদিন হলোনি। কাকে 
নিয়ে হবে? সে পাগল তো দিনরাত নিজের ভাবেই মত্ত হ'য়ে আছে। 
আমার মেয়ের সুখশাস্তির কথা ভাববার অবসর তার কৈ? এত ছুঃখুও 
ছিল মেয়েটার কপালে! 

জননীর খেদ এবং পতির নিন্দা! শুনিতে শুনিতে কন্তা একদা রুখিয়। 
উঠিয়া কপালে চক্ষু তুলিয়। বলেন, গ্ভাখো, আমার কাছে বার-বার 
তুমি পাগল পাগল করোনি, ঝলে দিচ্ছি। একবার পতিনিন্দায় দেহ 
ছেড়েছি, আবার কি তুমি তাই দেখতে চাও ? 

শাস্তশীলা কন্যার উগ্রমৃতি প্রত্যক্ষ করিয়া শ্যামাসুন্নরী স্তস্তিত 
হইলেন, শঙ্কিত হইলেন । অতঃপর আর কোনদিন তিনি কন্যার সমক্ষে 
জামাতার নিন্দা করেন নাই । 


শিবরামদাদ। বলিয়াছেন,-- 

একদ| সূর্যাস্তকালে নির্জন পল্লীপ্রান্তর দিয়া চলিয়াছেন শ্রীশ্রীমা 
এবং শিবরাম। পশ্চাৎ হইতে শিবরামের মনে হইল, খুড়িমা মানবী 
নেন, স্বয়ং ভগবতী; ডাকিয়া বলেন) দাড়াও গো, শোন একটা 
কথা । পশ্চাতে চাহিয়া মা দেখেন, শিবরাম নিশ্চল দণ্ডায়মান ; বলেন, 
_-দীড়িয়ে কেন রে? চ'লে আয় শীগ্যির ক'রে। 

--না, আগে বলো, তুমি কে? 

_-ওমা, এ আবার কেমনধারা কথা! কি হয়েছে তোর? 

না, তুমি কে, সত্যি করে বলো আমায়। নইলে এক পা 
নড়ছিনে আমি। 

-_ আমি কে, তুই জানিসনে বুঝি? আমি তো তোর খুড়িম।। 

_"উ-্থ» তুমি মানুষ নও । 

তবে কি আমি মাঁঁকালী, চারটে হাত দেখেছিস আমার ? 

-সথ্যা গো হ্যা, তাই, তুমি নিজের মুখ দিয়ে বলো৷ একবার। 

--যা” দেখেছিস, সত্যি, আমি কালী ৷ 


জগজ্জননী ৪২১ 


আর এক কথা! | 

শরীপ্রীমায়ের আবির্ভাবের প্রাক্কালে পিতা রামচন্দ্র দর্শন করিয়া- 
ছিলেন,_দেবী জগদ্ধাত্রী তাহার গৃহে কম্তারপে আগমন করিবেন। 
শ্রীশ্রীমা বাল্যকালেই দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন, শ্রীত্রীজগন্ধাত্রী 
তাহার ইষ্টদেবী। অবশ্য, অন্য মন্ত্র তিনি জপ করিতেন। জননী 
শ্যামাস্ন্দরী যেদিন স্বপ্পে দেবী জগগ্ধাত্রীর দর্শন পাইয়াছিলেন, 
তাহার পর হইতে তাহাদের গৃহে যথাবিধি এই দেবীর পুজার অনুষ্ঠান 
হইয়া আসিতেছে । শ্রীশ্রীম৷ অতি নিষ্ঠাভক্তির সহিত তাহার পুজা 
সম্পন্ন করিতেন; এমন-কি পুজা যাহাতে ভবিষ্যতেও কোনপ্রকারে 
ব্যাহত না হয় তজ্জম্য উপযুক্ত ব্যবস্থা তিনি করিয়া গিয়াছেন। ইহা! 
আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি । 

শ্ীশ্রীমা শৈশব হইতে মাতৃত্বের প্রতিমূতি, বিবাহিত হইয়াও তিনি 
অনঙ্গা, পবিত্রতার মূর্ত বিগ্রহ। অধিকন্ত, ঠাকুরের শ্রীমুখে গৌরীম! 
যাহা শুনিয়াছেন, এবং শ্রীশ্রীমায়ের শ্রীমুখে আমরা যাহ। শুনিয়াছি, 
তাহাতে ইহাই বুঝিয়াছি যে, দেবী জগদ্ধাত্রীই জগতে মাতৃভাব প্রচার 
করিতে এবং নারীর মধ্যে দেবীত্, বিশেষ করিয়া কৌমারী- 
শক্তিকে উদ্বদ্ধ করিতে সারদা-জননীরূপে অবতীর্ণ হুইয়াছেন। 
শ্রীশ্রীসারদেশ্বরী দেবী জাতিধর্মের, স্থানকালের অতীত লোকের 
অধিষ্ঠাত্রী,__কল্যাণময়ী জগজ্জননী | 


(জনসন হিট 


নিত্যমিলন 


প্রীশ্রীমাতা সারদেশ্বরী এইবার মর্ত্যলীল। সাঙ্গ করিয়া নিত্যধামে 
প্রত্যাগমন করিতে ইচ্ছা করিলেন। একদিন ঠাকুরের পটখানি 
বক্ষে চাপিয়। বলেন, জীবের জন্তে অনেক ছুঃখ সয়েছি, এখন আমি 
তোমার কাছে যাবো । মানুষের পাপতাপের গ্লানি মা নিজদেহে 
গ্রহণ করিয়াছেন । ইদানীং তাহার নরদেহ ভাঙ্গিয়া পড়িতেছিল। 
লোকাকীর্ণ কলিকাতায় তাহার মন আর স্বস্তি পাইতেছিল না। 
প্রকৃতির নিভৃত নিকুঞ্জ, পল্লীর অনাবিল প্রশান্তি তাহার শ্রাস্ত দেহ- 
মনকে আকর্ষণ করিতেছিল। . 

শ্রীশ্রীমা ১৩২৩ সালের জন্মতিথির পর কলিকাতা ত্যাগ করিয়! 
পল্লীভবমে চলিয়া গেলেন। সেখানে গিয়াও তাহার স্বাস্থ্যের বিশেষ 
উন্নতি হইল না। বাতের কষ্ট তো ছিলই, তদুপরি মধ্যে মধ্যে জ্বরেও 
আক্রান্ত হইতেন। তথাপি পরবর্তা জগদ্ধাত্রীপূজা সমারোহের সহিত 
মায়ের নূতন বাঁটাতে সম্পন্ন হইল। তদছুপলক্ষে বিভিন্ন স্থান হইতে 
অনেক ভক্ত মাতৃদর্শনে উপস্থিত হইয়াছিলেন। ইহার পর হইতেই 
ভাহার স্বাস্থ্য ক্রমশঃ অবনতির দিকে যাইতে থাকে । নিজের 
দেহসম্বন্ধে তিনি উদাসীন ছিলেন, ইদানীং আরও উদাসীন হইয়। 
উঠিলেন। 

শ্রীশ্রীমায়ের অসুস্থতার সংবাদ পাইয়া এইসময় গৌরীমা জয়রাম- 
বাটা আগমন করেন। স্থানীয় চিকিৎসায় মায়ের স্বাস্থ্যের কোন 
উন্নতি হইতেছে না এবং দেহসম্বদ্ধে তাহার উদাসীনতা লক্ষ্য করিয়া 
গৌরীমা কলিকাতায় ফিরিয়! স্বামী সারদানন্দকে সকল অবস্থা জ্ঞাত 
করাইলেন। চিকিৎসকগণসহ সারদানন্দজী জয়রামবাটী আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন । ভাক্তার ,কাঞ্জিলালের চিকিৎসায় কথঞ্চিৎ সুস্থ 
হইলে সারদানন্দজী তাহাকে কলিকাতায় লইয়া আসিবার জন্য 


এ 


মং 
া 


1 
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ডি. গাঙুলীর সৌজন্তে 





ডি. গাঙ্গলীর সৌজন্তে 


নিত্যষিলন ৪২৩ 


ব্যাকুলত। প্রকাশ করেন। কিন্তু মা কলিকাতায় ফিরিতে সম্মত 
হইলেন নাঁ। অগত্য। তাহারা বিফলমনোরথ হইয়া চলিয়! 
গেলেন। 

এই বৎসরের শেষভাগে কোয়ালপাড়ায় গিয়৷ মা কিছুকাল বাস 
করেন। সেখানে তিনি প্রবল জ্বরে আক্রান্ত হইলেন। ক্রমে শরীর 
অত্যন্ত ছুবল হইয়া পড়ে । এই সংবাদ পাইয়া পুনরায় সারদানন্দজী 
জনৈক চিকিৎসককে সঙ্গে লইয়া কোয়ালপাড়ায় পৌছিলেন। তাহার 
এবং ভক্তগণের ব্যাকুলতা উপলব্ধি করিয়া! ১৩২৫ সালের প্রথম ভাগে 
মা! কলিকাতায় ফিরিয়া আসেন। 


মাতৃভবনে একদিন শ্রীশ্রীমা পদযুগল প্রসারিত করিয়া বসিয়া 
আছেন, কন্তাগণও. চারিদিকে উপবিষ্ট; আশুবাবুর মা, সুরমা! এবং 
তাতিদের একটি কন্যাও উপস্থিত। মা মুডিমটরভাজ৷ সহ জলযোগ 
করিতেছেন এবং মধ্যে মধ্যে কন্যাগণের হাতেও ছুই-এক মুঠা 
দিতেছেন। এমন সময় মা বলিলেন,_দেখ মা, আমি জীর্ণ হয়েছি, 
গৌরমণিও জীর্ণ হয়েছে, আমরা সব বৃদ্ধ হয়েছি। বটগাছগুলে। 
বুড়ো হয়েও মরে না, তা'দের ঝুরি নাবে ; নেখে মাটির সঙ্গে যুক্ত 
হ'য়ে আবার রসপুষ্ট হয়, মূল গাছকে বাঁচিয়ে রাখে । তোমর! রইলে 
এই গাছের ঝুরি। 

আমর! সকলে নীরব, হাতের মুড়িমটরর্ভীজা হাতেই নিবদ্ধ । মায়ের 
মুখপানে অপলকরৃষ্টিতে সকলে চাহিয়া আছি। 

কিছুক্ষণ পরে ম! ভাবাবেশে আবার বলিতে লাগিলেন,--প্রচার 
করো মা, জনে জনে & * নাম বিলিয়ে দাও, মেয়েরা! কোটিতে গুটিক 
কেউ যেন সব ছেড়ে নিহঙ্গ হ'য়ে ঠাকুরকে ধরে। মেয়েদের বুঝিয়ে 
দিও, তা'রা কেবল ধোড়বড়িখাড়া, আর খাড়াবড়িথোড় করতে 
আসেনি, তা'রাও সন্ঠিসী হ'তে পারে, ব্রহ্মজ্ঞ হ'তে পারে। এজন্যই 
ঠাকুর এবার স্ত্রীগুরু গ্রহণ করেছেন, মাতৃভাব প্রচার করেছেন। 

এইসময় গ্্রীম! পুনরায় একদিন ঠাকুরের পটখানি বক্ষে ধারণ 


৪২৪ সারদা-রাষকুষ্চ 


করিয়! বলেন, ঠাকুর, আমি এখানে আর থাকবো! না, তোমার কাছে 
চ'লে যাবো । 

ইহার কিছুদিন পরই মা পুনরায় জয়রামবাটা যাত্রা করেন। 

১৩২৬ সালে শ্ররীশ্রীমায়ের জন্মতিথি পল্লীভবনেই অনুষ্ঠিত হয়। 
এই সময় কলিকাতা হইতে কোন কোন ভক্ত মাতৃদর্শনে তথায় 
আগমন করেন। পুনঃপুনঃ জ্বরে ভূগিয়া মা অত্যন্ত দুর্বল হইয়া 
পড়িয়াছিলেন। এই অবস্থাতেও তিনি দীক্ষার্থীদের প্রার্থন পূর্ণ 
করিয়াছেন। স্থানীয় চিকিৎসাতে জ্বর এবং তুর্বলতার বিশেষ কোন 
উপকার না হওয়ায় তাহাকে কলিকাতায় আনয়ন করিবার চেষ্টা হইল, 
কিন্তূ তিনি আসিতে স্বীকৃত হইলেন না। স্বামী সারদানন্দ মাতৃভবনে 
উপস্থিত না থাকিলে তথায় বাস কর শ্রীশ্রীমা সমীচীন বোধ করিতেন 
না। সারদানন্দজী এইসময় কলিকাতায় অনুপস্থিত ছিলেন, ফিরিয়া 
আসিয়৷ মায়ের স্বাস্থ্যের অবস্থা অবগত হইয়! অত্যন্ত উদ্দিগ্ন হইলেন 
এবং কয়েকজন সেবককে জয়রামবাটীতে প্রেরণ করিলেন। তাহাদের 
নিকট মাতৃগতপ্রাণ সারদানন্দজীর মিনতি শ্রবণ করিয়া মা ১৩২৬ 
সালের ফাল্কন মাসে কলিকাতা অভিমুখে যাত্রা! করেন। 

এইবার মায়ের জয়রামবাটী-ত্যাগ একটি বিশেষ ঘটনা । যাত্রার 
প্রাক্কালে কয়েকটি বাধাবিদ্ধের উদয় হইল, কাহারও কাহারও মন 
অজ্ঞাতকারণে, অনাগত বিভীষিকায় শঙ্কিত হইল, আসন্ন বিচ্ছেদের 
ব্যথায় অনেকেরই নয়ন অশ্রভারাক্রান্ত হইয়া! উঠিল। যাত্রাকালে মা 
পল্লীর দেবদেবীর উদ্দেশে করজোড়ে প্রণাম জানাইয়া প্রিয় জন্মভূমি 
হইতে বিদায় লইলেন। 

শ্রীশ্রীমা' অত্যন্ত ভগ্নস্বাস্থ্য লইয়া! কলিকাতায় আসিতেছেন জানিয়া 
অনেক ভক্ত সেদিন হাওড়া ষ্টেশনে উপস্থিত হইলেন। মায়ের শীর্ণ 
এবং কৃষ্ণবর্ণ দেহখানি দেখিয়া অনেকেই অশ্রুসন্বরণ করিতে পারিলেন 
না। তাহার অবস্থাদর্শনে মনে মনে এই আশঙ্কাই জাগিল, সেহময়ী 
মাতাকে আর অধিককাল বুঝি নরদেহে দর্শন করিতে পাইব ন!। 

মায়ের চিকিৎসা আরম্ভ হইল। প্রথমতঃ ডাক্তার কাঞ্জিলালের 


নিত্যমিলন টি 


হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা, তৎপর কবিরাঁজ-শিরোমণি শ্যামাদাস 
বাচস্পতির চিকিৎসায় থাকিয়াও স্বাস্থ্যের বিশেষ কোন উন্নতি পরি- 
লক্ষিত হইল না। তবে, কবিরাজী চিকিৎসায় পূর্বাপেক্ষা কথঞ্চিৎ সুস্থ 
হইলেন; কিন্তু সর্বাঙ্গে জ্বালা, কোন পথ্যেই রুচি নাই। এইভাবে 
কিছুকাল চলিবার পর জ্বর আবার বৃদ্ধি পাইতে থাকে । 

তাহার স্বাস্থ্যের অবস্থার বিষয় অবগত হইয়। দর্শনার্থী ভক্তগণ 
দলে দলে আসিতেন। অতি প্রত্যুষ হইতেই অনেকে সমাগত 
হইতেন মাতৃভবনে। ভক্তিমতীগণ সাধ্যমত নানাভাবে মায়ের সেবা 
করিতেন। 

আশ্রম তখন দূরে নহে, শ্টামবাজারে ? মনের উদ্বেগে প্রাতঃকাঁলেই 
গৌরীমার সহিত মাতৃভবনে চলিয়া! যাইতাম। অনেকদিনই ফিরিতে 
অধিক রাত্রি হইত। শধ্যাপার্খে থাকিয়া কিছু সেবা করিবার 
সৌভাগ্য লাভ হইত, মায়ের মুখারবিন্দ দর্শন করাও ছিল এক প্রবল 
আকর্ষণ। দ্বিপ্রহরে একবার করিয়া আশ্রমে ফিরিয়। আসিতে হইত, 
ঠাকুরের পুজাভোগ এবং অন্যবিধ প্রয়োজনে । আবার কোন কোন 
দিন রাত্রিতে মায়ের চরণতলেই পড়িয়া থাকিতাম । মনের অবস্থা 
তখন এমন যে, কিভাবে দিবারাত্র আসিতেছে, যাইতেছে, বুঝিতে 
পারিতাম না। 

মায়ের স্বাস্থ্যের অবস্থা ক্রমে গুরুতর হইল। সন্তানগণের দর্শন 
এবং দীক্ষাদান সম্পর্কে অনেক বিধিনিষেধ হইল। দৃরদূরাস্ত হইতে 
কত সন্তান আসিতে লাগিলেন মাকে দর্শন করিতে । যেদিন মা 
অপেক্ষাকৃত মুস্থ থাকেন সকলের মনে আশা-আনন্দ জাগিয়া উঠে, 
আবার কোনদিন অবস্থা, খারাপ হইলেই নিভিয়া যায় সকল আশা, 
সকল আনন্দ । এমনই আশা-নিরাশার মধ্য দিয়া চলিতে থাকে 
সম্ভানগণের দিন। 

এই অবস্থাতেও কূপালাভের আশায় দীক্ষার্থীরা আসিয়া উপস্থিত 
হইতেন। একদিন এক মহিলা! মনে অনেক আশা লইয়া আমিলেন; 
মায়ের নিকট দীক্ষা! লাভ হইলে মুক্তি সুনিশ্চিত, ইহাই ছিল তাহার 
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দৃঢ় বিশ্বাস। মেবকগণ জানাইলেন, স্ত্রী শ্রীমা অনুস্থ, তিনি এখন আর 
কাহাকেও দীক্ষা দিবেন না। নৈরাশ্ঠে এবং ছুঃখে মহিলা কাদিতে 
লাগিলেন। ম! কিন্তু যে-ভাবেই হউক ইহা জানিতে পারিয়াছেন, 
গোলাপমাকে আস্তে আস্তে বলিলেন,_-গোলাঁপ, আর তো বেশীদিন 
নেই, একটি ব্উ সিড়ির কাছে বসে কাদছে, তা'কে নিয়ে 
এসোঁ-ন। তুমি । 

গোলাপমা নীচে আসিয়! দেখেন,__মহিলা আড়ুষ্টভাবে মিড়ির 
কাছে পড়িয়া আছেন। নিকটে আর কেহ নাই, এই সুযোগে 
গোলাপম! তাহাকে মায়ের নিকট উপস্থিত করিলেন। মা ক্ষীণকণ্ঠে 
বলিলেন,__মা, আচমনের প্রয়োজন নেই, তিনবার শুধু শুনে নাও। 
আর, কাউকে যেন বলো না, দীক্ষাদান ছেলের! বারণ ক'রে 
দিয়েছে। 

মহিলার দীক্ষাকার্ধ সম্পন্ন হইল এবং মায়ের নির্দেশে এক কন্তা 
তাহার আনুষঙ্গিক ক্রিয়! বুঝাইয়া দিল। মায়ের করুণালাভে সেই 
ভাগ্যবতী মহিলা পরম কৃতার্থ হইলেন। নিজের অসুস্থতার কথা 
ভুলিয়। গিয়া! মা কিভাবে নিজেকে জীবের কল্যাণে বিলাইয়া দিতেন, 
তাহা ভাবিয়া বিস্ময়ে মুগ্ধ হইতাম। 

একদিন পারস্ত-প্রবাসী জনৈক বাঙ্গালী দীক্ষিত সন্তান মাতৃদর্শনের 
উদ্দেশ্যে মাতৃভবনে আসিয়া উপস্থিত। মায়ের অসুস্থতার কথ তিনি 
পূর্বে জানিতেন নাঁ। যখন শুনিলেন, মায়ের দর্শনে নিষেধ আছে, 
তিনি হতাশায় বসিয়া পড়িলেন 7; বলিলেন,__ভাগ্য আমার প্রতিকূল, 
মায়ের দর্শন আমি আর পাবো না। এমন সময় একজন সেবিক। 
আসিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, দূর দেশ থেকে কোন ছেলে এসেছে কি? 
মা ডাকছেন তাকে । ম! সন্তানকে দর্শন দান করিয়া তাহার অভিলাষ 
পূর্ণ করিলেন। সম্ভানও মাকে দর্শন এবং প্রণাম করিতে পারিয়া 
কৃতার্থ হইলেন । 

কিস্ত, দেখিয়া অবাক হইতাম, এইরূপ অসুস্থতার মধ্যেও করুণা- 
ময়ী মাতার অন্তরের স্েহগ্রীতি মন্দীভূত হয় নাই। এই অবস্থাতেও 
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তিনি সম্তানদিগের সংবাদ লইতেন, চিকিৎসকগণের আদর-আপ্যায়ন 
যথারীতি হইল 'কি-না, সেদিকে দৃষ্টি রাখিতেন। 

শেষ-কয়েক বৎসরের মধ্যে তাহার শারীরিক অবস্থা যখন মন্দের 
দিকে, স্বামী প্রেমানন্দ, স্বামী অদ্ভুতানন্দ, রামকৃষ্ণ বন্থু ও তৃতীয় 
সহোদর বরদাপ্রসাদ লোকান্তর গমন করেন; ইহাদের জন্য মায়ের 
মন অত্যন্ত পীড়িত হইয়াছিল । 

মহাযাত্রার প্রায় তিন সপ্তাহ পূর্বে যখন ছূর্বলতায় তাহার ক 
ক্ষীণতর হইয়াছে, তখনও একদিন দীক্ষাদানের প্রসঙ্গে বলিয়াছেন,_- 
সন্যিসীর দীক্ষাদানে জাতবিচার নেই, উত্তম অধম, সাধু অসাধু, 
সকলকেই দীক্ষা দেওয়া যায়; যে ধর্মপিপাস্থ হয়ে আসবে, তা'কেই 
ধর্মলাভে সাহায্য করতে হয়, এতে জগতের কল্যাণ । 

হোমিওপ্যাথিক, এলোপ্যাথিক, কবিরাজী, কোন চিকিংসাতেই 
কিছু হইল না। মায়ের যে কি ব্যাধি, তাহা সঠিক নির্ণাীত হইয়াছিল 
কি-না জানি না; আজ পর্যস্তও বুঝিতে পারি নাই, কোন্‌ ব্যাধিতে 
মায়ের দেহত্যাগ হইল। শেষের দিকে জ্বরের আর বিরাম হইত না, 
কোনপ্রকার পথ্যই ম৷ গ্রহণ করিতে চাহিতেন না, শিশুর মত বায়ন! 
করিতেন। দেহে অসহা জ্বালা; যাহার দেহ শীতল, মা অনেকসময় 
তাহার দেহের স্পর্শ চাহিতেন। মায়ের গায়ে হাত দিয়াই বুঝিতে 
পারিতাম, তাহার দেহে কী প্রদাহ, তাহার কত কষ্ট! 

এইসময় একদিন ম! বলিলেন,_ঠাকুর বলেছিলেন, “জীবের জঙ্য 
আমি শত ছুঃখ সয়েছি। তুমিও তা'দের একটু দেখো 1” তাই যেখান 
থেকে যে এলো আমি আর কারুকে বারণ করলুমনি, সবাইকে নাম 
বিলিয়েছি। মানুষের পাপেতাপে এই দেহট। জ্বলে গেল। কাঠিতে 
( থার্মোমিটারে ) কি জ্বর পাঁবে মা! আমার এ অস্তঃজ্বরা। 

অন্তর বিদীর্ণ হইয়। যাইত মায়ের এইরূপ কথ শুনিয়া। 

তাহার লীলাসম্বরণের ইঙ্গিত দিন দিন সুস্পষ্ট হইতে লাগিল। 

একদিন ছোটমামী ও রাঁধারাণীকে ডাকিয়া মা! বলিলেন,_-আমি 
চঃলে গেলে তোমরা দেশের বাড়ীতে ফিরে যেও। মায়ের এই কথা 
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শুনিয়৷ রাধারাণী কাঁদিতে লাগিল, বুঝিল, পিসীমা আর ইহজগতে 
থাঁকিবেন না। শরৎ মহারাজ ও যোগেনম। রাধুকে সান্বন! দিয়া 
বলিলেন,-_রাধু, কাদিসনি, ঠাকুরকে বল, মা থাকুন। 

গৌরীমাকে একদিন মা বলিলেন, আমার তো যাবার সময় হয়ে 
এলো *% * দেহান্তে তুমি আমার অস্থি আশ্রমে নিয়ে রেখো । পাচ- 
থানা বাতাস! নিত্য ভোগ দিলেই হবে। 

মাতৃহারা হইবার আশঙ্কায় গৌরীম। কাদিতে লাগিলেন এবং 
এইবাপ ইঙ্গিতের জন্ত দুঃখ করিলে, শিশুর ন্যায় আবদার করিয়া মা 
বলিলেন,__না, না, না, আমি আর থাকবে না, আমি ঠাকুরের কাছে 
চলে যাবে । 

সারদানন্দজী একদিন শ্ঠযামাদাস কবিরাজ মহাশয়কে দিয়া মায়ের 
নিকট অনুরোধ জানাইলেন। তিনি অন্বরোধ করিলেন,__ মা, আপনি 
যদি ইচ্ছে করেন আরো কিছুকাল থাকবেন, তবেই আপনার 
দেহ রক্ষে পাবে। আপনার শত শত সন্তানের ইচ্ছে, আপনি 
থাকুন। 

মা কাতরভাবে বলিলেন, __না বাবা, আমার আর থাকা হবে না। 
আমি এইবার ঠা-কু-রে-র কাছে চলে যাবো । 


এইকাঁলের একটি আশ্চর্য ঘটন1 । 

আসাম-গৌরীপুরের রাজকুমারদিগের গৃহশিক্ষক আশুতোষ 
বন্দ্যোপাধ্যায় পণ্ডিত ব্যক্তি এবং পরম্ভক্ত । শ্রীশ্রীমাকে অতিশয় 
ভক্তি করিতেন। একবার তিনি লেখিকার নিকট স্বীকৃতি আদায় 
করিয়াছিলেন যে, তাহার অস্তিমকালে গৌরীমাকে উপস্থিত থাকিতে 
হইবে। 

আষাঢ় মাসের মধ্যভাগে একদিন সংবাদ আসিল, আশুতোষ অসুস্থ, 
গৌরীমাকে সেইদিনই একবার দর্শন দিতে অনুরোধ করিয়াছেন। 
ভক্তের অস্তিমকালে গৌরীমা গিয়া উপস্থিত হইলেন। মুমূর্য বৃদ্ধ 
নিরতিশয় উৎফুল্ল হইয়া! বলিলেন,_ মা এসেছো, বেশ হলো । আমার 
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ডাক এসেছে, এবার আমি চল্লুম। মা-ঠাকরুণ যাবেন, আমি তার' 
ঝাড়ুদার, পথের ধূলোকাকর ঝাঁট দিয়ে পরিষ্কার ক'রে রাখতে হবে। 
নইলে যে মায়ের পায়ে ব্যথ। লাগবে । ভক্তিমহারাণী সারদ।-জননী 
যাবেন, আমি আগে গিয়ে তার জন্যে 'মছলন্দ' পেতে রাখবো । আমি 
চলুম। সত্যই শ্রীশ্রীমায়ের মহাসমাধির কয়েকদিবস পূর্বেই, সঙ্গানে 
ঠাকুরের নাম করিতে করিতে এই ভক্তসস্তানটি শ্রীপ্রীমায়ের গমনপথ' 
পরিষ্কার করিয়া রাখিতেই যেন এই মরজগৎ হইতে বিদায় লইলেন। 


শ্রীশ্রীমায়ের জন্য সারদানন্দজীর কী কাতরতা, কাহার জীবন 
রক্ষার জন্য কতরকম তাহার প্রয়াস! কত লোককে তিনি মিনতি 
করিয়া বলিয়াছেন, ওগো তোমরা সবাই প্রার্থনা করো, মা-ঠাকরুণ 
যা'তে আরো কিছুকাল দেহে থাকেন। মায়ের রোগমুক্তির কামনায় 
তিনি শ্রাস্তিম্বস্তযয়নাি' করাইলেন, পৃজা করাইলেন। গৌরীমাও 
কালীঘাটে কালীপুজা এবং আশ্রমে চণ্তীপাঠ ও নামযজ্ঞের অনুষ্ঠান 
করিলেন। জনৈকা কন্তা ত্রিরাত্র উপবাস করিয়। বাবা তারকনাথের 
নিকট ধরণ দিলেন। আদেশ হইল,_আমিই জগতের কল্যাণে 
দেহধারণ করিয়াছিলাম, কাজ ফুরাইয়াছে, এবার আপন দেহ আপনি 
আকর্ষণ করিব। 

শ্রীশ্রীমাতার মনোভাবেরও কোন পরিবর্তন দেখা গেল ন|। 
স্বাস্থ্যেরও উন্নতি হইল না । আহারে ' অরুচি আরও বৃদ্ধি পাইল। 
যে-খাস্ তাহার নিকট রুচিকর বলিয়া! মনে হইত, চিকিৎসকগণ তাহার 
অনেক কিছুতেই আপত্তি করিতেন। লীলাসম্বরণের চারি-পাচ দিন 
পূর্বে গৌরীমার নিকট মা আনারস খাইতে চাহিলেন, কিন্তু চিকিৎসকগণ 
তাহাতেও আপত্তি করিলেন। আহারে রুচি এবং স্বাস্থ্য কোনটারই: 
উন্নতি দেখা গেল না। অবস্থা ক্রমশঃই আশঙ্কাজনক হইয়া উঠিল । 
একদিন জনৈকা ভক্তিমতীকে তিনি সাস্বনা দিয়া বলিলেন,--তোমরা 
দুঃখু করো না, আমায় যেতে হবে। 

জীবের প্রতি করুণা করিয়া! যে-মনকে শ্্রীশ্রামা এতদিন মর্তের 
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কল্যাণে ধরিয়া রাখিয়াছিলেন, মরজগতে সে-মন আর থাকিতে 
চাহিতেছে না, থাকিবে না। মাকে ধরিয়া রাখিবার জন্য শত শত 
প্রাণের আকুতিভর! প্রার্থন! ব্যর্থ হইতে চলিল। চরম ছুর্দিনের কথ! 
ভাবিয়া, মাতৃবিহীন জগতের কথা ভাবিয়া সম্তানগণের যেন চতুর্দিক 
অন্ধকার মনে হইত । ম! একবার অপ্রকট হইলে আর তাহাকে চর্ম- 
চক্ষে দর্শন করা যাইবে না, মায়ের শ্রীমুখের বাণী আর শ্রবণ তৃপ্ত করিবে 
না, তাহার শ্রীচরণ আর স্পর্শ কর! যাইবে না,_এইরপ চিন্তা সকল 
সম্তানকেই ছুঃসহ ব্যথায় অধীর করিতে লাগিল । মন হইতে এই চিন্তা 
দূর করিবার প্রাণপণ চেষ্টা সত্বেও চিন্তা দূর হয় না, ভাবিতে না চাহিলেও 
এই ভাবনা বারবার মনকে আকুল করে। 

একদিন, দুইদিন করিয়৷ ধীরে ধীরে কালরাত্রি অগ্রসর হইতে 
লাগিল। যে দিনটি মাকে পাওয়া যায়, সেটিই যেন পরম লাভের ; 
পরবর্তী দিবসের জন্য শুধুই আশঙ্কা, কি ঘটিবে কে জানে! এমন 
চরমক্ষণেও কল্যাণময়ী মাতা একদিন অতি করণার্জক্ঠে বলিলেন, 
“যারা এসেছে, যারা আসেনি, আর যারা আসবে, আমার সকল 
সন্তানদের জানিয়ে দিও মা, আমার ভালবাসা, আমার আশীবাদ 
সকলের ওপর আছে।” 

শ্রাবণ মাস। ব্যথাক্িষ্ট ধরণীর সকল অশ্রু আহরণ করিয়া যেন 
আকাশতলে গিয়া জমিয়াছে পুঞ্জ পুত মেঘ। যে-কোন মুহূর্তে আরম্ত 
হইবে বর্ষণ অবিরল ধারায়। মানুষ বর্ধার পরে শরংকালে গায় মায়ের 
আগমনী, এইবার আগমনীর পূর্বেই বিজয়া, বেহাগের করুণ সুরে 
কাদিবে পৃথিবী,_-এই নিষ্ঠুর আশঙ্কাই সম্তানদিগের মনে দৃঢ় হইল। 

দেখিতে দেখিতে ১৩২৭ সালের ৪ঠা শ্রাবণ, মঙ্গলবারের দণ্ড পল 
একটি একটি করিয়া কাটিতে লাগিল। সকল কার্ধই নিষ্পন্ন 
হইতেছে, কিন্তু প্রাণের স্পর্শ কোথাও নাই ; না করিলে নয়, তাই 
ষেন যন্ত্রের মত সকল কার্ধ চলিতেছে । মহানিশা ধীর অথচ 
নিশ্চিত পদক্ষেপে অগ্রসর হইতে লাগিল । গভীর নিস্তন্ধতা যেন 
পাষাণের মত বুকে চাপিয়ী বসিয়। আছে। ক্রমে মহাপ্রয়াণের 
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চরমতম কির ক্ষণ উপস্থিত হইল। রাত্রি প্রায় দেড় ঘটিকা । 
শ্রীশ্রীমাতা সারচ্টৈশ্বরী মত্যলীলা সম্বরণ করিয়া তাহার জীবনসবস্ব 
শ্রীরামকৃষ্ণের সহিত নিত্যধামে মিলিতা৷ হইলেন । 

এক দিব্য জ্যোতিতে মায়ের মুখমণ্ডল উদ্ভাসিত, মনে হইল, সেহময়ী 
মাতা তাহার সম্তানদিগের জন্য এখনও দেহেই প্রতীক্ষা করিতেছেন । 
কিন্ত যে ম৷ সন্তানদের সামান্য ছুঃখ সহিতে পারিতেন না, যে মা 
কাহারও এতটুকু কষ্ট দেখিলে আকুল হইতেন, সেই করুণাময়ী মায়ের 
চরণতলে আজ কত শত সন্তান বুকফাটা আর্তনাদ করিতে লাগিলেন, 
মা আর সাড়। দিলেন না । 

মা নাই, মা নাই, আমাদের আজ আপন বলিতে আর কেহই নাই; 
আছে শুধু অশ্রু, আছে শুধু আর্তনাদ । - শ্রাব্ণধারায় পৃথিবীও যেন 
কাদিয়া বলে, মা নাই, মা নাই। 

কালরাত্রি শেষ হইবার পূর্বেই মর্মীস্তিক সংবাদ দাবানলের মত 
চারিদিকে ছড়াইয়! পড়িল। দৈনন্দিন কর্তব্য ভুলিয়া সকলে ছুটিল 
মায়ের শেষ দর্শনের আশায়। নয়নে নয়নে অস্রুধারা, কণ্ঠে কণ্ঠে 
মর্মভেদী আর্তনাদ, সকলের বিভ্রান্ত দৃষ্টি । 

সে শোকদৃশ্য অসহনীয়, অবর্ণনীয় । 

মায়ের দিব্যদেহ পুষ্পমাল্যে সুসজ্জিত হইল। কেহ-বা চরণদ্বয় 
অলক্তক-রঞ্জিত করিয়া পায়ের ছাপ লইতেছে, কেহ-বা মুখারবিন্দ চন্দনে 
চচিত করিতেছে। অতঃপর মধ্যান্তের পূর্বে মায়ের পৃত দেহ লইয়া 
শোকযাত্র। বাহির হইল, বরাহনগর ঘাট হইয়া তাহার দেহ নৌকাযোগে 
বেলুড় মঠে লইয়া যাওয়া হইবে । 

শরৎ মহারাজের নির্দেশে সেই নৌকায় লেখিকাঁও মাতার চরণতলে 
বসিবার সৌভাগ্য লাভ করিল । নৌকা গিয়া বেলুড়ের ঘাটে ভিড়িল। 
গৌরীমা, গোলাপমা, যোগেনমা-প্রমুখ মায়েরা এবং শত শত সন্তান 
সকলেই আছেন, অথচ কেহ কাহাকে লক্ষ্য করিতেছেন না, কাহারও 
মুখে কোন কথা নাই, একই ব্যথা সকলকে আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে। 


৪ জনতার ব্যাকুলদৃষ্টি মায়ের শ্রীমুখে নিবদ্ধ । 


রা 
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অভিষেকের আয়োজন হইতেছে। শ্রক, চন্দন, “ছ্য, অর্ধ, 
নববস্ত্র, সিন্দুর, আরও বহু দ্রব্য কোথা হইতে (ড় হইয়াছে, কে 
জানে! সারদানন্দজী মাতৃহীনা লেখিকার হাতে একখণ্ড কাগজ দিয়া' 
বলিলেন, এই কাগজে লেখা মন্ত্র পাঠ ক'রে মায়ের অভিষেক করতে 
হবে তোকে। 

অতঃপর কন্তাগণ মায়ের দিব্যদেহ গঙ্গায় সান করাইয়া নববস্ত্র 
কেশবিষ্তাস, ও গন্ধামুলেপনাদি দ্বারা সজ্জিত করিলেন । বৈদিক মন্ত্র 
যোগে মায়ের অভিষেক ক্রিয়৷ সম্পন্ন হইল। তাহার শ্রীমুখে কিঞ্চিৎ 
মিষ্টান্নও নিবেদন কর! হইল। ইহার পর সুসজ্জিত শ্রীঅঙ্গখানি চন্দন 
কাষ্ঠের শয্যার উপর স্থাপন করা হইলে রামলালদাদা শিরাগ্রিকার্ধ 
সম্পন্ন করিলেন। অনলদেব শতশিখা বিস্তার করিয়া সেই পৃতদেহ 
ঘিরিয়া ফেলিলেন, সমবেত সম্তানগণ অশ্রুসিক্তনয়নে প্রজ্বলিত 
হোমাগ্নিতে আন্ুতি প্রদান করিলেন । 


পূর্ণীহুতির পর প্রকৃতিও যেন রুদ্ধশোকাবেগ আর সম্বরণ করিতে 
পারিল না, দরবিগলিতধারায় অশ্রুবর্ষণ করিতে লাগিল। সেই বর্ষণে 
মঠমন্দির সকল স্থান প্লাবিত হইল, হোমানলও নির্বাপিত হইল; 
নির্বাপিত হইল না শুধু শতশত হৃদয়ের মর্মদাহী শোকাগ্নি। যে মায়ের 
দর্শন ও স্পর্শনে সম্তানগণ সকল সম্তাপ ভুলিয়া যাইত, যাহার শ্রামুখ- 
নিঃস্যত কথামৃত পান করিয়া পরাশাস্তির আম্বাদ অনুভব করিত, স্পেহ- 
করুণার খনি সেই শ্রীশ্রীমাতা দারদেশ্বরী আর ইন্দ্রিয়গ্রাহা! নহেন, আজ 
তিনি ধ্যানগম্যা। 


জননীৎ সারদাং দেবীৎ রামকষ্$ং জগদৃগুরুম্‌। 
পাপন তয়োঃ শ্রিত। প্রণমামি মুন মুুঃ ॥ 


ও শাস্তি শাস্তিঃ শান্তি ॥ 





গ্রন্থ-রচয়িত্রী ছুর্গা দেবী 


কৃতজ্ঞতা-স্বীকার 
( এক ) 


যে-সকল গ্রন্থের উক্তি এই গ্রন্থে উদ্ধৃত হইয়াছে, 
শ্রশ্ররামকৃষ্ণকথামৃত (শ্ীম-_মাার মহাশয় ) রঃ 
শ্শ্রামরুষ্ণ-পু*থি ( অক্ষয়কুমার সেন ) 

শরীশ্রীরামকষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ (্বামী সারদানন্দ ) 

প্রশ্রীমায়ের কথ! (উদ্বোধন কার্যালয় ) 

বিবেকানন্দ চরিত (সত্যেজ্জনাথ মজুমদার ) 

গোকীম (শ্রশ্রীদারদেশ্বরী আশ্রম ) 

শ্রী (আশুতোষ মিজ ) 

স্বামী বিবেকানন্দের পত্রাবলী ( উদ্বোধন কারধালয় )। 


( দ্ধুই ) 


নিম্নোক্ত ভক্ত ও ভক্তিমতীগণের লিখিত বিববুণ এই গ্রন্থে সন্িবিষ্ট হইয়াছে,_ 


অন্ুকৃলচন্দ্র সান্যাল, এম. এ. বি. এল.১ জিল! ও দায়র। জজ 

শ্বীমমূল্যচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, পোষ্মাষ্টার ( অবসরপ্রাপ্ত) 

শ্রীমতী কিরণবাল। দেবী, শিক্ষাব্রতী শশধর মজুমদারের পত্বী 

কুমুদ্ববন্ধু সেন, শ্রারামকঞ্চসংঘের প্রাচীন ভক্ত 

শ্রীমতী কষ্ণময়ী দেবী, শ্রীরামকৃষ্ণদেবের শ্রাতুল্ুত্র রামলালদাদার জো্টকন্য1 

শ্রীগণপতি মুখোপাধ্যায়, শ্রশ্রীমাতাঠাকুরাণীর ভ্রাতুদ্পুত্র, গ্রসন্নমামার পুত্র 

জিতেন্দ্রচন্্ দত, এম. এ. বালীগঞ্ 

থাকমণি দাণী, ঠাকুরের তক্ত কবিরাজ মহেস্ত্রনাথ পালের পত্বী 

বৈকুষ্ঠনাথ চট্টোপাধ্যায় 

শ্ররজনাথ মিশ্র, ডাক্তার, কটক 

শ্রীমতী বাজলক্ষমী বন্ধ, শ্রীমৎ শ্বামী প্রেমানন্দের ভ্রাতুষ্পুত্্রী এবং 
শ্রীবীরেন্্কুমার বন্থ, আই. মি. এস. এর পন্থী 


৯৮ 


(১) 
(২) 
(৩) 
(৪) 
(4) 
(৬) 
(৭) 


€॥ ২ ) 


শ্রীমতী রাধারাণী হালদার, ঠাকুরের ভক্ত ভাক্তার শশিভৃষণ ঘোষের কলা 
শ্রীমৎ শ্বামী শ্যামানন্দ, রেঙ্গুন শ্রীরামকৃষ্ণ সেবাশ্রমের ভূতপূর্ব তক 
সতীন্দ্রমোহন বন্থ, এম. এ. বি. এল. যাদবপুর 
শ্রীমতী সরযৃবাল] সেন, শ্রীব্লামরুষ্ণদংঘের প্রাচীনতক্ত স্থরেন্রনাথ সেনের পত্ী 
সরলাবালা সরকার, প্রখ্যাত সাহিত্যসেবী 
সরোজবাদিনী কোলে, জয়রামবাটার জমিদারকন্যা! এবং 
বেলিয়াঘাটার ধনী ব্যবসায়ী ভূতনাথ কোলের পত্বী 
সারদারঞন দত্তশর্মা 
স্থরেন্দ্রনাথ সেন, শ্রারামকৃষ্ণসংঘের প্রাচীন ভক্ত । 


(তিন ) 


এতন্বাতীত অনেক প্রত্যক্ষদর্শী ভক্ত ও ভক্তিমতী মৌথিক বিবরণ দিয়াছেন । 


(ছার ) 


গ্রন্থমধ্যে প্রকাশিত চিত্রাবলীর মধ্যে 
শ্ীদেবেন্্রচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় পাচখানি ব্লক দিয়াছেন । 


(শীচ) 
গ্রন্থ মুদ্রণে--তাপণী প্রেস 
কভার ও ছবি মুদ্রণ-__দি রেডিয়েন্ট প্রসেস্-এর সৌজন্যে 
বাধাই--নিউ বেঙ্গল বাই্রার্ 
প্রচ্ছদপট-শিল্পী--উপেন্দ্রকু্চ নাগ । 


পূর্বোক্ত গ্রন্থকার, গ্রন্থপ্রকাশক, বিবরণদাতা! এবং অন্তান্ত সাহায্যকারী 
সকলকেই কৃতজ্ঞত এবং ধন্তবাহ জানাইভেছি। 


" নাম-সুচী ও পৃষ্টাসখ্যা 


অক্ষয়কুমার চট্টোপাধ্যায়--৩৮ 

অক্ষয়কুমার সেন--১৪৩ 

অথণ্ডানন্দ হ্বামী (গঙ্গাধর মহারাজ)-- 
১৮৬) ২৫৮) ৩৩৭) ৩৯৮-৯৯ 

অঘোরমণি দেবী--গোপালের মা 

অতুতানন্দ শ্বামী (লাটু মহারাজ )-- 
৮০) ৮৩, ৯৯১ ১৩৩১ ১৫৩১ ১৫৬) 
৩২৭-২৮) ৪২৭ 

অনকূলচন্জর সান্তাল--২৪৯, ২৬২ 

অন্নপূর্ণার মা__২৪২, ২৭১ 

অবিনাশচন্ত্র_-৩৭৯-৮০ 

অবিনাশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়-_ 
১১২ ২২৫) ২৪৩ 

অভয়চরণ মুখোপাধ্যায় ( ছোটমাম।) 
৩২) ১৯৬ 

অভেদানন্দ শ্বামী (কালী মহারাঁজ )-- 
৮০১ ১৩৫) ১৪৭৯১ ১৫৩, ১৮৬ 


১৪৯৩) ২৮১ 
অমূল্যচন্জর মৃুখোপাধ্যায়--২৬৪-৬৬ 
অমুতানন্দ গ্বাম্ী--৩০ « 
অসীমের মাঁ-১০২১ ১২১, ২০৬, 
৩৫২) ৪১৮ 
আমজাদ মিঞা---৪১৪-১৫ 
আশুতোষ চৌধুরী-_২৭৪-৭৫ 
তাহার মাতা-২৭৬ 
আশ্ততোধ বন্দ্যোপাধ্যায়--৪২৮ 
ঈশ্বরচজ্জ মুখোপাধ্যায়-_৮ 
ঈশ্বর বড়ু ২৩৮ 


উপেন্ত্নাথ সেন__-২১৫ 

উমা-২৭১ 

উম্বেশচন্ত্র মুখোপাধ্যায়-_৩২ 

ওলি বুল, মিসেস, ( ধীরামীত। )-- 
৩১৪) ৩৭ ৩) ৩২২ 

কাঞ্চিলাল, ডাক্তার জ্ঞানেন্দ্রনাথ-_ 
২৬৪১ ২৬৫) ২৭৫১, ৩১০১ ৩২৫, 
৪২৪ 

কাতায়নী দেবী--১৮ 

কাদদ্িনী দেবী--৩২ 

কাতিকরাম মুখোপাধ্যায়--৮ 

কালা বৌ--২৭১, ৩২৩ 

কালিদাসী দেবী--১৫৩, ১৫৬) ১৬১, 
২০৬ 

কালীকুমার মুখোপাধ্যায় ( কালীম্নাম) 
৩২) ৪১৯ 

কাশীপদ্দ ঘোষ--২০৩ 

কালীপদ বন্দ্যোপাধ্যায়-_২৭৭ 

কালু বন্দ্যোপাধ্যায়-_২২৫ 

কাশীমণি দেবী--৩১৪ 

কিরণবালা| মজুমার--৩৯২ 

কুমুদবন্ধু সেন-_৩৪১, ৩৮৪, ৪৯৬ 

কষচন্ত্র বস্‌---২ ০৪১ ২৯৪ 

কষ্ণভাবিনী দেবী--১০২, ১১১১ ১২৬- 
২৯) ১৬৮) ১৭২১ ১৭৮; ২২৫, ২৩০) 
২৩৬, ২৯৫) ৩০৮, ৩১৪) ৩৪৯ 
৩৫২) ৪০৩ ্‌ 


কৃষ্তময়ী দিদদি---২০৭, ২৬৭ 


কৃষময়ী দেবী--৩০৬ 

কেদারনাথ দাস--২৬৮ 

কেনাদিদি ( নীরদবাঁসিনী দেবী )-- 
২১৯-২০১২৭৪ 

কেনারাম ভট্রাচার্য--২৩ 

কেশবচন্দ্র সেন---৭৮, ৭৯, ১৩৮ 

কেশবমোহিনী দেবী- ২০৩ 

কেশবানন্দ শ্বামী ( কেদারনাথ দত্ত) 
৩৩৮) ৩৪৩ 

ক্রিশ্চিয়ানা, ভগিনী--৩২০১ ৩২২ 

ক্ষুদিরাম চট্টোপাধ্যায়-_-১৭-২০ 

খেলাত ঘোষের পত্বী--৩১৪ 

গঙ্গাধর বন্দ্যোপাধ্যায়--২৭৭ 

গঙ্গামায়ী--১৫৫ 

গণপতি মুখোপাধ্যায়_-২৮৭ 

গণেজ্দনাথ--২৯৪ 

গিরিবালা দেবী--১২৪১ ২২৫১ ২৪৩ 

গিরিশচন্দ্র ঘোষ--৮০১ দৃক্ষিণেশ্বরে_ 
৮২১ শ্যামপুকুরে--১৩৮-৩৯১ ১৪১ 
কাশীপুরে_ ১৪৮, জয়রামবাটীতে 
--১৭৪-৭৫১ ম্বামিজী ও নাগ 
মহাশয়ের তুলনা--১৭৭, পূজায় 
মা--২৫৬৫৭, ২৬৪, বেলুড়ে মা 
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গোপালের মা_৮*, ১০২১ ১০৫-০৭১ 
১১১) ১১২১ ১৩২) ২০১) ২৪১ 

গোপীনাথ পাল--৩৯৭ 

গোবিন্দ? শুঙ্গারী-:১৭১, ২২৭, ২২৭, 
২৪০ | 

গোলাপ মা-_দৃক্ষিণেশ্বরে--৮০১. ১০২। 
১০ ৭-০৮ ামপুকুরে--১৩৬, 


) // 


বুন্দাবনে--১৫৩, ১৮৫৬১, কাষার- 
পুকুরে ১৬৫ ১৬৬১ বেলুড়ে_- 
১৭০, জয়রামবাটাতে--১৭৪৯ 
স্বমিজীর পত্রে--১৯১, তক্তগৃছে 
২৫৭, শ্রীক্ষেত্রে_-২২৫, 
মাতৃভবনে-_- 
৩২৯) ৩৩৩) 
মাছেশে-__ 


২৪৭, 


২০৫, 
২২৯, ২৩২, ২৩৭, 
২৭১) ২৮২, ৩২৪, 
কাকুরগাছিতে-_-২৮১, 
২৯৫, কোঠারে--২৯৫, 
অন্তরের পরিচয়--৩১৬-১৮১ ৩৬৯, 
ব্লরাম-ভবনে--৩২৮, ৪১৮, 
কাশীতে--৩৩৪, মায়ের অস্থথে-_ 
৪২৬, ৪৩১ 
গোৌরীমা ( গৌরমা )__দক্ষিণেশ্বরে__ 
৮৬, ৪৫) ৯৬) ১০০১ ১০২১ ১০৩- 
১৫) ১১১-১৪) ১২০) ১২২) ১২৪) 
১২৮১ ১৩১, কাশীগুরে”১৫২, 
বুন্দাবনে--১৫৬৬৪, বলরাম-ভবনে 
৪১৮, কামারপুকুরে 
--১৭০, ১৭৫-৭৬, প্রচারে--১৮৪, 
ঘামিজীর পত্রে-১৮৬ ১৮৭) 
১৯১, দক্ষিপাপথে--১৮৭, আশ্রম 
প্রতিষ্ঠা--১৯২, ধর্ষমভায়-_-২১৫, 
তক্তসহ মাতৃপকাশে- ২১৫, ২৭৭, 
৩১৫ ৩৭৩) যোগোগ্ঠানেস্" 
শ্রীক্ষেত্রে-_২২৫১ ২২৯, 
কালীঘাটে ও খড়দহে-_. 
২৪২, ২৪৪, বসম্ভতরোগে--২৭৩- 
৭৮১ পুরুষ সাধুর বেশে_-২৭৬, 
২৮৬, মায়ের নিকট চততীপাঠ 
২৮৪, সঙ্গীতে---১৩১১ ২০৪, 


--১৬৯-৭০১ 


২৮৩৮১) 
২৩২) 


(«৫ 9) 


জয়রামবাটীতে-_-২৮৫১ ৪২২, বড় 
মামীর দীক্ষা--২৮৭, শল়্ুনাথ রায় 
--২৮৮, জয়রামবাটীতে প্রচার-_ 
২৯৯*-৯২, মুস্ময়ীদেবী দর্শন-_-২৯৩, 
কটকে-২৯৬ মায়ের উক্তি-_ 
৩০৩, ৩৫৭, বাধুর বিবাহে--৩০৬, 
মাতৃভবনে অস্ত্রোপচার-- ৩২৫, 
সারদেশ্বরী আশ্রম--৩৪৭-৫৮, 
নফর কোলে-_-৩৯৩, মায়ের 
অন্ুস্থতায়-- ৪২৫-২৮ 

গৌরের মা--১১০ 

চণ্ডীদেবী---১০৭, ৩১৮ 

চন্দ্রকাস্ত ঘোষ-_-৩৩১ 

চন্দ্রমণি দেবী-_চরিজ্র--১৮, ২০১ ৩৯, 
পুত্রবাৎসল্য-_-২১, ২৫-২৬, ১৬৬, 
পুত্রবধূর প্রতি মমতা--৩১, ৫৩, 
দক্ষিণেশ্বরে--৩৭, ৩৮১ ৪৪ 
অস্তিমে-_-৬৩ 

চপল। দেবী--২৮১ 

চারুছাসিনী দেবী-_-২৪০ 

চ্যাটাজি, মিসেস্‌-- ৩৭৮ 

জগৎমোহিনী ( ঘরশোভা ) ৩৭৪-৭৫ 

জগৎমোহিনী দেবী--২৬০ 

জগান্বা-_-৪৪ 

জয়মতী দেবী--৩৬৮-৬৯ 

জানকীনাথ বন্থৃ-_-১৭১ 

জিতেন্দ্রচজ্জ দত্ত_-৩৩৯-৪ ০ 

ডাকাতবাবা_-৬৬-৭০ 

তুরীয়ানন্দ হ্বামী (হরি মহারাজ )-- 
২০৬) ২৪৪১ ৩২৬-২৭ 


€তোতাপুত্রী পরমহংস-_-৪*-৪৩ 


ব্রিগুণাতীতানন্দ স্বামী 
মহারাজ )--৯৯, ১৮৩ 

উ্রলোকানাথ বন্থ--১৭১ 

ভ্রলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়--৮ 

ব্রিলোক্যহ্থন্দরী--৩১০ 

থাকমণি দাসী--৩৪৯৭ 

দক্ষিণাচরণ স্থতিতীর্থ--৩৫৬ 

দীন মহারাঁজ--২৬২ 

দুর্গা দেবী_ লেখিকা 

দুর্গাচরণ নাগ--১৭৭ 

দুর্লভরষণ চৌধুরী-_২১৫ 

দেবমাতা, ভগিনী--৩২, 
৪১৭ 

দেবেন্দ্রনাথ বন্থ--৩৪২ 

ছ্বারকানাথ মজজুমর্ার--৩৩৭-৩৯ 

ধীরানন্দ স্বামী--১৯৫, ২৯৫) ২৭৯ 

ন' দির্দি-_-১৯৯, ২৮২ 

নগেন্দ্রবাল! দেবী--২২০১ ৩৫২ 

নন্দিনী দেবী-_৪০৯ 

নফরচন্দ্র কোলে--৩৯৪ 

নরেজ্নাথ দত্ত স্বামী বিবেকানন্দ 

নর্মদা দেবী--৩১০ 

নলিনচন্জ্র মিত্র +৩১৪-১৬ 

নলিনী দি্দি--২৫২) ২৭০) ২৮২ 

নিকুজবাল। দেবী-_দক্ষিণেশ্বরে--১০২১ 
বৃুদ্দাবনে--১৫৩, জয়রামবাটীতে 
--১৬৯১ ১৭৪, কালীখাটে--২৪২, 
মাতিতবনে- ২৭১, বেলুড়ে--৩২৫, 
কাশীতে-_-৩৩৪ 

নিত্যানন্দ বন্র মাতা--২০৮, ২৯৪ 

নিবেদিতা, ভগগিনী--২৪ ১১ ৩২০-২২ 


(মারদ। 


৩ ৩) 


(৬) 


নিরপুনানন্দ স্বামী (নিত্যনিরঞ্জন ) 
১৪৪) ১৭৪ 

নির্মলানন্দ স্বামী (তুলসী মহারাজ) 
-_-২৪২১ ২৬২৪ ৩*২ 

নীলমাধব মুখোপাধ্যায়--৮, ১০১ ২২৫ 

হ্যাড়া--৩৯০-৯১ 

পঞ্চাননী দেবী__২৭৮-৭৯ 

পধশনন ব্রহ্ষচারী_-২৮৭ 

পল্মবিনোদ (বিনোদবিহারী সোম ) 
সস ১১ 

পীতাম্বর নাথ--২৮৯ 

পুলিনচন্দ্র মিত্র--৩১০ 

পুষ্পমাল! দেবী-_-২৪১ 

পূর্ণানন্দ শ্বামী_-১*৩ 

প্রতাপচন্ত্র মজুমদার--৭৫)১ ৭৯ 

প্রমধনাথ চট্টোপাধ্যায়_-৩০৫ 

প্রসন্নকুমার মুখোপাধ্যায় ( বড়মাম। ) 


_-৩২১ ১৬৭, ১৬৯, ২৫৫১ 
৩০৬, ৩৪৫ 

প্রসন্নময়ী দেবী--১৬৫১ ১৬৭, ১৬৯ 

প্রসাদী দেবী-_৩১৪ 

প্রাণকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়-_-২০২ 

প্রিয়মত। দেবী-_-১২২১ ৩২৬ 

গ্রিয়নাথ ডাক্তার--২০৬, ২১৩, 
২৭৫) ৩১৪ 

প্রেমানন্দ শ্বামী (বাবুরাম মহারাজ ) 
ঠাকুরের ভালবাসা--১*১, 


কাশীপুরে--১৪৬, আটপুরে* মাতা- 
ঠাকুরাণী__১৭২, শল্তুনীথকে প্রবোধ 
দান-- ২১৯১ শ্ীক্ষেত্রে--২২৫, 
২৩১১ খড়দহে---২৪৪১ “মায়ের 


প্রীসঙ্গে--২৫০১ ৩৪০১ মাতৃভবনে 
২৭৩, দেহত্যাগ--৪২৭ 
বগলামণি দেবী__২০২ 
বঙ্কিমচন্দ্র সেনের পত্বী-_ ১০২, ১২১ 
বরদাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় (মামা) 
৩২১ ১৬৭, ১৮৩, ২২৫ 
বরেন ঘোষ--২৬৪ 
বলরাম বস দক্ষিণেশ্বরে--৮০১ ১০০, 
গৌঁরীমাসহ--১০৪, মাকে দগুবৎ 
স্বগৃহে মা--১৫৩, 
১৭১) গোরীমাকে পত্র--১৫৭, 
পরলোকগমন--১*২-৭৩ 
বলরাম বসুর শান্ুড়ী-_-২৩৪ 
বলরাম মিশ্র--২৪০ 
ব্জিয়কষ্চ গোম্বামী-__৭৯, ১৩৮ 
বিনয়েন্্প্রাদ বাক্‌চী-_২৬৩ 
বিনোদবিহারী লোম-_পক্সবিনোদ 
বিনোদিনী--১৩৮-৪ ০ 
বিপিনকালী দেবী-_২৪৩ 
বিপিনকুষ্ণ চৌধুরী-_২৭৩ 
বিপিনবিহারী--৩৬১ 
বিপিন শা--৩৯৭ 
বিবেকানন্দ শ্বামী ( নরেন্দ্রনাথ )-- 
দক্ষিণেশ্বরে--৮০-৮২১ ৮৫১ ৯৫) 
৯৬, ৯৮১ ৯৯, ১*১, পাণিহাটিতে 
১৩৫) শ্যামপুকুরে-_ ১৩৮, 
কাশীপুরে--১৪৪, ১৪৬, ঠাকুর কি 
ভগবান--১৪৮, ৪১৮, শ্রীশ্রীমায়ের 
জন্য ভাবনা ১৫২১ ১৭০১ বলরাম- 
ভবনে--১৭৩, ১৯৩, মায়ের 
গিরিশচন্ত্ের 


_-১২৬-২৮১ 


[দ- ১৭৪, 


( ৭ 


উপমায়--১৭৭, সংঘ ও প্রচার-__ 
১৮৪-৯১, ১৯৩-৯৪ 

বিজ্ুবিলাদিনী ও বিষুমানিনী দেবী 
২৮০-৮১ 

বীরেন্্কুমার মজুমদার-_-২৯৬ 

বেণীর বোন--২১৭ 

বৈকুঠঠনাথ চট্টোপাধ্যায়-_-৩০৩ 

বৈকু্নাথ পট্টরনায়ক-_২৯৬ 

বৈস্কনাথ চট্টোপাধ্যায়-_-৩০৫ 

ব্রজনাথ মিশ্র--২৯৬-৯৮ 

ব্রজবালা দ্বেবী- ১২২-২৪ 

ব্রক্ষানন্দ স্বামী (রাখাল মহারাজ )-_ 
দক্ষিণেশ্বরে--৮১, ৯৯১ ১০০) 
১৩৩, কাশীপুরে-_-১৪৪, শ্রীক্ষেত্রে-_ 
১৭১, ম্বামিজীকে পত্র--১০৬ 
বরাহনগরে-_-১৮৭, শ্বামিজীর পত্রে 
-_-১৯১, মধুন্দন_-২*৮, শড়ুনাথ 
প্রসঙ্গে--২১৯, কালীঘাটে-২৪২, 
খোড়ো কেদারের জমি গ্রহণ__ 
২৬৮, মাতৃভবনে--২৭৩, শ্রীমাকে 
মঠে অভ্যর্থনা--৩০৪, ৪৯৭, 
কাশীতে--৩৩৪, মণি মল্লিকের 
উদ্ভানে-৮৪০৯ 

গগবতী দেবী--১২২ 

ভবমা-- ২৭১, ৩৯৯ 

ভান্গপিসী--২৪২, ৩৩৪ 

তাবিনী দেবী-_-১০১, ১১৪-১৫ 

ভুবনষোহছিনী দেবী-- ১২৭-২৯, ১৬৮ 
১৭৮ 

মণীন্দ্রন্দ্র নন্দী, মহারাজ---৩৫৬ 

মধুরানাথ বিশ্বাস_২২, গদাধরের 


) 


নিয়োগ--২৩, গদাধরের ভক্তি-_ 
৩৪, গদ্াধরের চিকিৎমা--৩৬, 
চন্ত্রমণি গ্রসঙ্গে--৩৮-৪০, গদাধরকে 
দেশে প্রেরণ--৪৪, ঠাকুরের 
উত্তি---৫৩) তীর্থে -৯২-৯৩, ১৫৪ 


মধুস্থদন বন্্যোপাধ্যায়-_২ ০০-০৯ 
মধুস্থদন ভট্টাচার্ধ--১২৫ 
মনোরমা--৩৬৯ 

মন্সথনাথ চট্রোপাধ্যায়-_-৩*৫ 
মছেন্দ্রনাথ গুপ্ত ( শ্রীম-মাষ্টার মহাশয় ) 


--৮১  দৃক্ষিণেশ্বরে-৮০১ ১৩৩ 
শ্যামপুকুরে--১৩৮, : কাশীপুরে- 
১৪৪, ৰলবরাষ-ভবনে--১৭০ 
বেলুড়ে-- ১৭১, আটপুরে_-১৭২, 
হ্বগৃহে মা১৭২, ১৮২১ ছোট- 
মামার শিক্ষ/-- ১৯৬, শ্রীক্ষেত্রে 
২২৫), ২২৯, কালীঘাটে ২৪২, 
অলঙ্কার উদ্ধারে__২৫৫, জগছ্ধাত্রীর 
ভূমিক্রয়ে--২৬০১ অযুল্যবাবুর 
প্রসঙ্গে-_-২৬৬, রাধুর বিবাহে-- 
৩০৬, শ্রদ্ধাঞ্জলি দান--৩১৪, 
মায়ের আহ্বানে__-৩৯৯, কাশীতে-_ 


৩৩৪ 


মহেন্দ্রনাথ পাল---৩৯৭ 

মহেন্্রলাল সরকার--১৩৭ 
মাকু-_ন্থশীলা 

মাখনলাল চট্টোপাধ্যায়--৩*৫ 

মাধবচন্দ্র রায়--২০৩ 

মাধবানন্দ শ্বামী ( নির্শল মহারাজ )-_ 


১৮৪, ২৬৩ 


যোগবিনোদ স্বামী-- ২৬৭ 


(৮) 


ঘোগানন্দ শ্বামী (যোগেন মহারাজ )-- 
দীক্ষা_-৯৯, তীর্থে--১৫৩, ১৫৬) 
১৫৮১ ১৬০১ ১৬২, ১৭৮১ কামার- 
পুকুরে--১৬৫) ম্বামিজীকে পত্র 
১৮৭, দেহত্যাগ- ১৯৫ 

যোগেন মা! (যোগীন্দ্রমোহিনী দেবী )-- 
দক্ষিণেশ্বরে--১০৭১ ১১২, বৃন্দাবনে 
১৫৭১ ১৬৯১ বেলুড়ে--১৭* 
শ্রীক্ষেত্রে ১৭১, জয়রামবাটীতে-_ 
১৭৪, শ্বামিজীর পত্রে--১৯১১ ভক্ত- 
গৃছে--২০৬, ৪১০১ মাতৃভবনে-_- 
২১৯, ২৭*) ২৮৩, কালীঘাটে-_ 
২৪৩১ মাহেশে--২৯৫, মায়ের মহা 
প্রয়াণে--৪২৮১ ৪৩১ 

যোগেশ্বরী দেবী ( ভৈরবী ব্রাঞ্ষণী )-_ 
৩৬-৩৭) ৪২) ৪৪-৪৬১ ১৯৯ 

রমণী--৯*-৯১১ ১৯৯ 

বরলিক মেথর--:৮৮-৮৯ 

রাখাল-_-৩৬৭ 

রাখাল ভাক্তার--১৩৩ 

রাঘবানন্দ হ্বামী-_-২৬৩ 

রাজলশ্মী বহ্্‌-_-২০৪১ ২৪৩) ৩৯৭ 

রাধারমণ বরাট--২২৫ 

রাধারাণী (রাধু)- জন্ম ও বাল্য-_ 
১৯৭, ২৪৭১ ২৫২ 
কলিকাতায়-_-১৯৮, ২০৬, ২৪৫৬, 
২৫৮১ ২৭০১ ২৭১, ৩৪৩, ৪৪৩ 
পুরীতে__২২৫, অলঙ্কার প্রসঙ্গে-_ 
২৫৪, সারদানন্দজীর স্মেহ-_-২৭১, 
সঙ্গিনী উমা-২৭১, মাহেশে_ 
২৯৪১ কোঠাবে-_-২৯৫, বিবাহ-_ 


৩০৫-০৬১ ভালবাসা--৩৬৫ মায়ের 
অস্তিমে--৪২৭ 


রাধারাণী হালদারি--২২০-২১ 
রামকুমার চট্টোপাধ্যায়--১৮, ২১, ২৩ 
রামচন্দ্র দত্ব--৮*5 ৮৩১ ১০০১ ১২২৯ 


১৩৫, ১৩৬১ ১৪৮ 


শ্রীরামকষ্ণ (ঠাকুর, গদ্দাধর; ) 


বংশ পরিচয়--১৭১ ১৮ 

আবির্ভাব--১৯, বাল্যকাল ২০, ২১ 
পূজারী ২৩, ২৪, বিবাহ ২৬, ২৯. 
বিবিধ সাধনা ৩৩-৩৭, ৪৯-৪৩ 
কামারপুকুরে ৪৪-৪৭, পত্বীর 
দক্ষিণেশ্বরে আগমন ৫০১ পত্বীর 
প্রতি শ্রদ্ধা ৫৫-৫৬, আত্মপরীক্ষা 
৫৭-৫৮) পত্বীতে জগজ্জননী বৌধ-_ 
৫৮, ষোড়শী পুজা ৬*-৬১ 
জননীর দেহত্যাগ ৬৩, সর্বধর্ম 
সময় ৭১-৭২, লোকশিক্ষা ৭৩-৭৮ 
কামিনীকাঞ্চম প্রসঙ্গে ৭৪-৭৮ 
ব্রাহ্মদিগের শ্রদ্ধা ৭৯, অন্তর 
সমাগমে ৮০১ আনন্দোখ্সবে ৮৫-৮৭ 
রূসিক মেথর ৮৮-৮৯, বৈদ্ভনাথে 
৯২-৯৩, রমণী ৯*, সর্বভূতে 
ব্রদ্ষান্ভৃতি ৯৩-৯৫, মাতৃজাতির 
সেবায় ৯৫-৯৬, পত্বীর সহিত 
অস্তরঙ্গগণের পরিচয় ৯৮-১৩১ 
রোগের শ্বত্রপাত ১৩২, পাণি- 
হাটিতে ১৩৫, শ্ঠামপুকুরে ১৩৬ 
১৪১, কাশীপুরে ১৪২-৪৯, বোগ- 
শয্যায় ১৪৪-৪৮১ মহাসমাধি ১৪৯১ 
শ্রমাকে দর্শনদান ১৫১, ১৫২ 


(৯) 


১৬৪, গৌঁন্ীমাকে দর্শনদান ১৫৭, 
ক্বামিজীকে দর্শনদান ১৮৮, স্ব্ূপ 
সম্বঘ্ধে ইঙ্গিত ১৪৯, ৪১৭-১৮ 

বামকৃষ বন্ৃ-- ১৭৩১ ২৪৩, ২৪৫) ৪২৭ 

রামকুষানন্দ স্বামী--( শশী মহারাজ ) 
১৭৪১ ১৮৬-৮৭১ ২৮৪১ ২৯৪) ৩০৩, 
৩০৭ 

রামচন্দ্র মুখোপাধ্যায়-_-পরিচয় ৮+ ১০ 
দেবীর দর্শন ১১, কন্তার বিবাহে 
১৬, ২৭, কন্যার প্রতি নেহ ৩০, 
২৪৫, দক্ষিণেশ্বর যাত্রা 
দেহত্যাগ ৬২ 

রামদয়াল চক্রবর্তী__২*৫ 

বামনাদের রাজা_-৩*২ 

রামপ্রিয়। দেবী--২৫৫ 

রামলাল চট্টোপাধ্যায়__দক্ষিণেশ্বরে ৫৬ 
৭৫১ ১৩২, পরিচয় ১০২, গৌরীমার 
প্রসঙ্গে ১*৫, কাশীপুরে ১৪২, ১৫১ 
কামারপুকুরে ১৭৪, ২৬৭, মায়ের 
কলিকাতা প্রত্যাবর্তনে 
ভক্তগৃহে ২০২১ পুরীতে ২৩১, 
কালীঘাটে ২৪২, মাতৃভবনে ২৭০ 
কাকুড়গাছিতে ২৮*, মাব্রাজে 
৩০০, মণিমল্লিকের উদ্যানে ৪*৯, 
মায়ের মহাপ্রয়াণে ৪৩২ 

রামলালদাদার পত্বী-_২৩৩ 

রাষেশ্বর চট্টোপাধ্যায়--১৮, ২১, ২৬, 
৪৪) ৬২১ ১৯২ 

রাসমণি, রাণী--পরিচয় ও স্বপ্র-_২২, 
মন্দির প্রতিষ্ঠা--২৩, ঠাকুরের 
পরীক্ষায়_-৩৩, ঠাকুরের শাসন ও 


৪৯) 


১৬৪ 


শিক্ষা--৩৫ 
লক্মীনারায়ণ মাড়োয়ারী--৫৪, ৭৮ 
লক্ষমীদিদি (লঙ্্ীমণি দ্বেবী )-- 
পরিচয়--১০ ১, দক্ষিণেশ্বরে-- 
১২১-২২, নহুবতে কীর্তন---১৩১৯ 
হামপুকুরে--১৩৬,  কাশীপুরে-- 
১৪২, ১৪৬, বুন্দাবনে--১৫১, 
১৫৩, প্রয়াগে--১৬৪, শ্রীক্ষেত্রে-- 
১৭১১, ২২৫) ২২৯, ভক্তগুহে-_ 
ঃ ৪০৯১ খড়দছে--২৪৪+ 
কামারপুকুরে--২৬৭, মাতৃভবনে--- 
২৭০, কাকুড়গাছিতে- ২৮১, 
লপিতমোহন চট্টোপাধ্যায়-_২৫৫, 
৩১৪) ৩৪৫) ৩৯৯ 
লেখিক। ( ছুর্গ৷ দেবী )--১৯৮, ২৯৩১ 
২*৬, ২২৩, ম্বামিজীর কুমারী 
পূজায়-_২*৭, দীক্ষা-_-২১৬-১৭, 
তাপমীর প্রসঙ্গ-_-২২২) শ্রীক্ষেত্রে 
২২৫, ২২৬, ২২৮, ২৩২, 
তৃবনেশ্বরে--২৩৮, গোপালের মা 
দর্শনে-__-২৪১১  জয়রামবাটীতে-_ 
২৪৭, ২৫১-৫২) ২৫৪১ ২৮৫-৮৭, 
স্বামী অখগ্ডানন্; প্রসঙে-_-২৫৮, 
গোৌরীমার রোগে-_২৭৪-৭৫, 
আমিষ প্রসঙ্গে--২৮২-৮৩, সন্ন্যাস 
২৮৩-৮৪১ মাহেশের রথে--২৯৪, 
কোঠারে--২৯৫,  কটকে-_২৯৬) 
মাতৃভবনে পুজা-_-৩*৯, দীক্ষার 
সাহায্যে--৩২০, কাশীতে--৩৩৪, 
শিক্ষায় শ্রীমা! ও শ্বামিজীর নির্দেশ-_ 
৩৫০, খআশ্রষ পোষণে 


২০৩ 


(১৯) 


আশিস--৩৫*, সাধুকে বন্বদান 
৩৭৮৪ বটের ঝুরি--৪২৩, নাম 
বিলাও--৪২৩, মাতৃসেবায়--৪২৫, 


দীক্ষাপ্রসঙ্গে-- ৪২৭, শ্রীমায়ের 
গাত্রজালায়-_ ৪২৭) তারকেশ্বরে 
ধরপা-- ৪২৯, সকলের জন্য 
শ্রীমায়ের আশীর্বাদ ৪৩০, 
শোকযাত্রায়- ৪৩১১ শ্রীমায়ের 
অভিষেকে-_- ৪৩২ 

শস্তুচরণ মল্লিক--১২৫ 

শভুণাথ-_-২১৮ 

শড়ুনাথ রায়_-২৮৮ 

শশধর মজুমধার--৩৮৬১ ৩৯২ 

শশিভূষণ ঘোষ ২২০ 


শাকস্তরী দেবী-- ৩১ 

শিবকালী মুখোপাধ্যায়__ ১২৩-২৪ 

শিবকুমার ঠাকুর--৩১৮ 

শিবনাথ শাস্ত্ী--৭৯ 

শিবরাম চট্টোপাধ্যায়--১*২, 
১৭৪, ২৯২১ ২৪২, ২৭৯১ ৩৭৯) ৪২০ 

শিবানম্দ ম্বামী ( মহাপুরুষ মহারাজ ) 
১৭৪১ ১৮৬১ ১৯০) ২০৬ 

শীতলামাতার ব্রার্ষণ--২৭৬ 

শুভারাণী বরাট-_-২৬০ 

শৈলবাল। ঘেবী-_-২ ১৫-১৬ 

শৌধেন্্রনাথ মছুমদার-_-২৮৭ 

শ্যামাদ্বাস বাচম্পতি-__-৪২৫১ ৪২৮ 

শ্ামাকুমার ঠাকুর--৩১৮ 

খ্যমানন্গ স্বামী--৩১৬-১৭) ৩২৬১ ৩৮৪ 

শ্যামানুন্দরী দেবী--পরিচয় ১০১ সস্তান 
ল্সেহ ১৩-১৬, কন্যার বিবাছে ২৭, 


১৬৬১ 


পুত্রকন্তা ৩২, জাযাতার জন্ত ক্ষোভ 
৪৮, ৯৮) ৪১৯, জগদ্ধাত্রী দর্শন ৬৪, 
৪২১, কন্যার জন শোক ১৬৬, তীর্থে 
১৭৮) ১৮২১ ২৩, মাতাকন্ঠার সমন্ধ 
২৪৪, দেহুত্যাগ ২৪৫ 

শ্রীম-_মহেম্্রনাথ গুপ্ত 

সতীন্্রমোহন বস্থ--৩৩৭-৩৯ 

সত্যকাম হ্বামী--২৩*১ ২৩২১ ২৯৫, 
২৪৯৭, ২৯৯ 

সদানন্৷ হ্বামী ( গুপ্ত মহারাজ )--১৮৭ 

সরযূ ( দক্ষিণেশ্বরের )--১১৭-১৯ 

সরযূ ( মাতৃভবনের )--২৭৯-৮০ 

সরযূবাল! (স্থরেন্্র সেনের পত্বী )-- 
২১৫) ৪০৫ 

সরল] দেবী-_-৩৬৫ 

সরলাবাল। সরকার--৩৭২-৭৪ 

সরোজবালা, রাণী--৩৫৮ 

সমরোজবাসিনী কোলে--১৯৭, 


৩৪৯৩-৪৯৪ 


সর্বমগল! দেবী--১৮ 
সর্বানন্দ শ্বামী (তেজনারায়ণ ত্রহ্মচানী ) 
স্৩ ২২ 


সারদা দেবী-_(শ্রীশ্রমা, মাতা 

সারদেশ্বরী দেবী,)--বংশ পরিচয় 
--৮-১০১ জন্ম--১৩১ শৈশব-__ ১৪- 
১৬, বিবাহ--২৭-২৯, পতিগৃহে 
--৩৯-৩১, পিতৃগৃহে--৩১-৩৩, 
কামারপুকুরে পতিসেবায়-_-৪৫- 
৪৭, দ্বক্ষিণেশ্খরে যাত্রা--৪৯-৫০১ 
নহবতে--৫১-৫৩, জক্মীনারায়ণ 
মাড়োয়ারীর প্রসঙ্গ---৫৪-৫৫, 


(১১) 


পতির শ্রহ্ধ! ও ভালবাসা--৫৫- 
৫৭ অগ্নিপরীক্ষা --€৭-৫৮, 
পতিতে কালীরূপদর্শন--৫৯, 
যোড়শীপুজ!_-৬০-৬১, মিংহ- 
বাহিনীর কুপা--৬৩, জগদ্ধাত্রী- 
পূজা-_৬৪-৬৬,  ডাকাতবাবা__ 
৬৬-৭০১ রসিক মেথর ও রমণীর 
প্রস্ক্ _-৮৮-৯১, সম্ভানগণের 
সহিত পরিচয়-_-৯৯-১০২, সঙ্গিনী- 
গণের সমাগম--১০২-০৮, 
ভক্তিমতীগণ--১*৮-৩১, 
পুকুরে--১৩৭,  তারকেম্বরে-_ 
১৪৫, ঠাকুরের মহাসমাধিতে _ 
১৪৯-৫০, ঠাকুরের দর্শনদান-_ 
১৫১১ ১৫২, ১৬৪১ ১৮৮ কাশী- 
বুন্দাবনে- -১৫১-৬৪, ১৭৮৮২, 
কামারপুকুরে নৃতনজীবন-__ 
১৬৫-৬৯, বেলুড়ে__১৭*, ১৭৭, 
শ্ীক্ষেত্রে ১৭১, ২২৫-৪০১ গয়ায় 
--১৭২, ঘুষুড়ীতে-_-১৭৪, ভক্ত- 
সঙ্গে --১৭৪-৭৭, কৈলোয়ারে 
--১৭৮, ম্বামিজীকে আশীর্বাদ__ 
স্বামিজীর উক্তি--১৯- 
৯১, সম্তানবৎসলা--১৯৫-২২৪, 
আশ্রম ও মঠ প্রতিষ্ঠা--১৯২-৯৪, 
দীক্ষা-প্রসঙ্গে-”২১৫-১৬১ ২২১, 
৩৮৫-৮৭) ৪০৬, ৪২৭, কালীঘাট 
ও খড়দহে--২৪২-৪৪, শ্যামা” 
অন্দরীর দেহত্যাগ--২৪৫, গিরিশ 
ঘোষের দুর্গাপূজায়--২৫৬- 
৫৭, জগছ্ধাত্রীপূজার ব্যবস্থা 


খ্যাষ- 


১৮৯) 


২৬০, কামারপুকুরে ঠাকুরের 
উৎসবে--২৬৭, মাতৃভবনে- 
২৬৮-৮৪,  বসম্তরোগ--২*৭৩-৭৫) 
কীকুড়গাছিতে--২৮*-৮১, মৃপক্গী- 
দর্শন--২৯২-৯৩, মাহেশে 
২৯৪, কোঠার ও রামেশ্বরে-_- 
২৯৫-৩০৪, দৈনন্দিন কর্মধারা-- 


৩০৮-০৯,  সঙ্গীতাঙ্থরাগ--৩১০, 
আহার ও বেশত্ৃবায়--৩১৩, 
বিরাট ব্যয়নির্বাহে_-৩১৪, 
পাশ্চাত্য মছিলাদের লহছিত-_- 
৩২০-২৪১ অস্ত্রোপচারে ভীতি-- 


৩২৪, হ্বপ্রে দর্শন ও দীক্ষাদান-__ 
৩২৮-৩১,  পুনরাক কাশীতে-- 
মায়ের বূপ--৩৪০-৪১, 
দেশের নৃতন বাটী_-৩৪৫, মা ও 
সারদেশ্বরী আশ্রম--৩৪৭-৫৮, 
পথের নির্দেশ--৩৫৯-৮৭, সমাজ- 
বিধি ৩৮*-৮৩১ নারীর নৃত্য-_- 
৩৮৩, আদর্শ নিষ্ঠা_-৪ *৬-০৮) ৪১১১ 
মায়ের হ্বরূপ--৮৮-৪২১, লীলা- 
সম্বরণ--৪২২-৩২ 


৩৩৬৩-৩৬ 


সারদানন্দ ম্বামী (শরৎ মহারাজ )-- 


পাশ্চান্তে কর্মভার-_-১৯৩, 
কালীপদ ঘোষের গৃহে--২০৩, 
পল্সবিনোদ প্রসঙ্গে ২১১, অর্থ 
লংগ্রহে_ ২৬, মাতৃভবন নির্মাণে 
-২৬৯, রাধারাণীর প্রতি ন্েহ-_ 
২৭১, ম্বাতৃভবনের রক্ষক--২৭৩, 
লেখিকার সন্যাসের আয়োজনে-_ 
২৮৪) 


(১২) 


মায়ের জন্ক ব্যাকুলতা--২৮৫, 
২৯২, ৪২২, 
রাধারাণীর বিবাহে ৩০৭, 
সঙ্গীতানুষ্ঠানে-_- ৩১০১ 
প্রসঙ্গে-২৪৬) ৩১৯১ ৩২৪১ ৩৩২ 
দেশে মায়ের গৃহ নির্মাণে- ৩৪৫, 
দরিদ্রের শিক্ষা ব্যবস্থায়_-৩৯৮, 
অশিষ্ট সেবককে নির্বাসন--৪০৬) 
মায়ের অস্থস্থতায়-_-৪২২-২৪, ৪২৬- 
৩ 

সার্দারগন দত্বশর্মা--৩২২, ৩৩১১ ৪০১ 

সিদ্ধেশ্বরী দেবী_-১২২, ১৬৮ 

স্থধীরা বন্থ-_-৩৩৪ 

স্থবাসিনী দেবী (বড়মামী )--২৫৬, 
২৮৭-৮৮ 


স্থরবালা দেবী ( ছোটমামী )--১০৬, 


২৫৪) ২৭০) ২৮২১ ২৮৭, ২৯৪) ৩০৫) 


৪২৭ 


মাহেশে-_২৯৫, 


বিবিধ 


সথরম! দেবী--৪২৩ 
সথরেজ্নাথ--২১৪ 
স্থরেন্দ্রনাথ ভৌমিক-_-২৮৭ 
সথরেঙ্নাথ পেন-- ২১৫১ ২৪ +-৪৮ 
সুশীল ( মাকু )--২৫২১ ২৭১১ ৩০৫, 
৩০৮, ৩৪৩ 
সৌনীন্দ্রমোহন ঠাকুর--৩১৮ 
হরলাল মজুমদার-_-৩৩৮ 
হরিচরণ রায়-_ ৩৭৫ 
হব্দাস চৌধুকী--১৮৪ 
হরিধন বন্দ্যোপাধ্যায়-_-২২৫ 
হরিপ্রসাদ মঙ্ুমধার--১* 
হরিপদ দত্ত--৩৩৪ 
হরিবল্পভ বন্থ--১৭১১ ২২৫-২৬ 
হরির মা--২৭৩) ২৮১-৮২৪ ২৯৫ 
হবেজ্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়--৩৩৭ 
হৃদয়রাম মুখোপাধ্যায়_-২৬, ৩৬, 9৪, 
৫৬-৫৭) ৯২) ২৫২ 


